

ایماننا جہنم

جیلہ فاشی

For More Copyright Free
Books Messge on
Whatsapp No
03142893816

PDF BY

عالمی کتابوں کے اردو تراجم

www.facebook.com/akkut



بشتم الحسن الحسین

زہر کا رنگ، لہو رنگ، شبِ تار کا رنگ

جیلہ ہاتھی

اپنا اپنا جہنم

جمیلہ ہاشمی

رائٹرز بک کلب - لاہور، کراچی

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

دوسرا ایڈیشن : جنوری ۱۹۸۳ء
ناشر : رائٹر ڈبک کلب
المیئر سینیٹ جونز پارک لاہور کیفٹ
مکمل پرنٹرز لاہور
مطبوع
قیمت : ۲۵/-

سول ایجنٹس

غالب پبلشرز پوسٹ بکس ۴۹، ملتان روڈ لاہور۔ ۲۵

قرۃ العین حیدر کے نام

عالم میں تجھ سے لاکھ سہی تو مگر کہاں !

فہرست

- ۱۱ زہر کارنگ
۹۶ لونگ
۲۱۳ شب تار کارنگ

زہر کا رنگ

دورانِ میل تین گھنٹے سیٹ پہنچی تھی اور مجھے یقین تھا کہ ڈاکٹر گوتم ایشیش پر میرا منتظر نہیں ہوگا۔ کراچی شہر کی گہا گہی میں ہر آدمی اتنا مصروف ہوتا ہے کہ کوئی دُور کے رشتے کے بھتیجے کے لیے تین گھنٹے بیٹھا نہیں بیٹھ سکتا، اور پھر گھر میں جیسا کہ مجھے معلوم ہوا تھا گوتم کی خوب جی ہوئی پرنکس تھی۔ ایک ایک لمحہ قیمتی تھا۔ وہ بہت مشہور تھے۔ کلینک کے پتے پر جانے کے بجائے میں نے دکانی روڈ کے علاقے میں ان کا گھر ڈھونڈنے کا سوچا۔ آدمی چاہے تو بھگوان کو بھی ڈھونڈ نکالتا ہے۔ آدمی کا ڈھونڈنا کون سا مشکل ہے؟

اُور اب دو گھنٹے ہو چکے تھے۔ بھلا یاد کے اس پتے سے دھلگے کے ناطے کوئی گھر ڈھونڈے جلتے ہیں؟ بابا نے کہا تھا گوتم کا گھر اس کے کلینک سے بہت فاصلے پر ہے۔ گھر دکنویار روڈ پر ہے اور کلینک شہر کے گنجان علاقے میں۔ وہ ماں سے کہہ رہے تھے، میں نے ایف، ایس، سی کا امتحان پاس کیا تھا اور بابا میرے مستقبل کے متعلق بہت پر امید تھے۔ وہ چاہتے تھے میں جی گوتم کی طرح ڈاکٹر بنوں، خوب روپے کمادوں، زندگی میں نام پیدا کروں، میرا نتیجہ سننے کے بعد سے ماں کے پاؤں زمین پر نہیں پڑ رہے تھے۔ وہ خوابوں میں کھولی ابھی سے مجھے ڈاکٹر سمجھنے لگی تھی، بابا البتہ خوشی کے ساتھ ساتھ سوچ میں ڈوبے تھے ہوائی کس طرح ہو سکے گا، آج کل تو ہر کام سفارش سے ہوتا ہے یا رشوت کے بل بوتے

پر! سفارش تو خیر گوتم کی وجہ سے ممکن تھی، مگر رشوت کے لیے تو میرے کہاں سے آتا اور اس لیے بابا نے بہت سوچ سمجھ کر ڈاکٹر کو تم کو لکھا تھا، نہیں شاید فون کیا تھا؟ اگر میرا داخلہ ممکن ہو اور وہ ایک احسان کر کے قریبے کراچی بھیجا جائے وہاں سے جواب آنے پر میری تیاری شروع ہوتی۔

ماں یوں جلد جلد میرا ہر کام کر رہی تھیں، نہیں بھاگ بھاگ کر میرا سامان درست کرنے لگیں، جیسے میں کسی بہت ہی اہم اور ضروری رازداری کے کام پر روانہ ہونے والا ہوں، نئی رضائی، نئی چادریں خریدی گئیں۔ نیا بکس آیا، نئے پکڑے بنے۔ کھانے کے لیے کئی قسم کی مٹھائیاں اور جانے کیا کیا۔ ہمسائے تک اس پسمنوں کے سفر میں شریک تھے، عورتیں ماں کو بد حالی دیتیں اور اپنے چھوٹے چھوٹے لڑکوں سے کہتیں ”دیکھا منو کتنا قابل ہے، تم بھی ایسے ہی قابل بننا کتنے زیادہ نمبر لیے ہیں اس نے؟ میں ہیرو بنا پھرتا تھا، کالج کے دوست کہتے تھے ”منو ہر بار تم اب تو ہمارے سے گئے۔ خوش نصیب ہو، ڈاکٹر بن جاؤ گے اور یہاں تو اب آگے پڑھنے کے ہی لالے ہیں۔ تم خب دوسری بار ہمیں ملو گے تو ہم کلرک بن چکے ہوں گے۔ چھوٹی مونی ٹوکریاں کرتے پھرتے یا توکریوں کی تلاش میں! اور تم تمہاری کون برابری کر سکتا ہے۔ ایسی باتیں سن سن کر میرا دماغ آکاش کی اونچائی پر تھا۔ میں بھی ماں کی طرح پتے دیکھتا تھا۔

جب گاڑی چلی ہے تو میں نہیں رو رہی تھیں۔ ماں نے بابا سے چوری ایک تھیلی مجھے دے کر ہولے سے کہا تھا۔

”موتیہ تیرے لیے ہیں، میری طرف سے جب تجھے بہت ضرورت پڑے تو تب ہی ان کو استعمال کرنا، پردیس میں کون جانے کب آدمی کو سہاڑے کی تلاش ہو۔“

بابا نے کہا تھا: خط لکھنا، دوسروں پر بوجھ بننے کی کوشش نہ کرنا۔ گوتم نے نہایت مہربانی سے تمہارا داخلہ کرنے کا وعدہ کیا ہے، مگر اس سے زیادہ مردان

سے نہ لینا، ایسے رشتوں کو آڑے وقت کے لیے رکھنا چاہیے۔

میراجی جدائی کے خیال سے اور آواز آنسوؤں سے بھاری ہو رہی تھی۔ دوستوں سے پھڑکنے کا نظم۔ پردیس کی وحشت اور پھر دوڑ دوڑ کر میرا کام کرنے والی بہنیں جو بڑے پیار اور بڑی آس سے میری طرف دیکھ رہی تھیں، ماں جس کا چہرہ ایک لمحے دکھتا تھا اور دوسری گھڑی نمد و پڑ جاتا تھا۔ میں نے بابا کی بات کا جواب صرف سر ہلا کر دیا۔ ان کے بالوں میں سفیدی زیادہ تھی اور ٹپنی کے اندر سے جو حصہ نظر آتا تھا وہ زیادہ ملگبا تھا۔ بوجھ سے جھکے کندھے مادی کی وقت گزرنے کے ساتھ یہ دُشا ہوتی ہے۔ میں نے سوچا۔ بابا کبھی جوان ہے ہوں گے۔ میری طرح زندگی اور بہنوں سے بھرے دماغ والے اور اس گھڑی وہ اپنی خوشی میں بھی سنجیدہ تھے۔ آنے والے دن کا چہرہ پہلے سے کس نے دیکھا ہے؟ پھر ہونے والے مسافروں کی گھاگھی میں کس ہو گئی۔ سوار ہونے والے المینان سے بیٹھنے پر بیٹھ گئے۔ وداع کرنے آئے ہوئے باہر کھڑے ایسی لامعنی باریں کر رہے تھے۔ باتیں جن میں جسرتیں، آشائیں اور پھڑکنے کا دھک بھرا ہوتا ہے اور اس کے باوجود ان کا مطلب نہ سننے والے کو پورا سمجھ میں آتا ہے اور نہ کہنے والے کو گارڈ نے جھنڈی ہلائی۔ سیٹی بھی، بھاری پہنیوں میں حرکت ہوئی اور کچ کچ کی آواز کے ساتھ گاڑی پلیٹ فارم سے بھٹکتی لگی۔ رو مال ہے، ہاتھ ملے۔ میری چھوٹی بہن نے روزِ ما شروع کیا۔ اس کے رونے کی آواز مجھ سے دور ہوتی گئی اور ماں کا محبت کرنے والا چہرہ اپنی جہرانی اور چمک کے ساتھ مجھے چھٹ گیا۔

کراچی کی ہوا جو دم دم ملتی ہے اور داسوں کو ٹپٹپاتی ہے مگر سبز خشک نہیں کر پاتی۔ چمکتے سورج تلے ایک سار بہتی جاتی ہے سڑک پر آدمیوں کا دیریا رواں تھا اور مجھے گرم چاچا کا گھر نہیں مل رہا تھا۔ مجھے بھی ضد ہو گئی تھی کہ کہیں نہ کہیں تو آخر میرے آس پاس وہ جگہ ہوگی ہی تا جس کی تلاش تھی۔ میں آخر

اس سیدھی سپاٹ سڑک پر جہاں کسی چوک کا قیام چوراہوں سے گزرتی، بقیوں کی رشتی
 میشتی آگے بڑھتی ہے، وہ گھر کیوں نہیں ڈھونڈ سکتا؟ میں نے جی میں کہا: اگر
 یہ گھر جس کا پتہ بھی ڈھونڈ سکتے تھے مجھے معلوم نہیں مل گیا تو میں زندگی میں کامیاب ہو
 جاؤں گا۔ بڑا ڈاکٹر بن سکوں گا وغیرہ وغیرہ، آج یاد آتا ہے تو ہنسی آتی ہے آدمی
 جب جوان ہوتا ہے اور پُر امید تو ذرا ذرا سی باتیں اس کو متعلقہ کے لیے اگلاں
 ہیں، تمام ادنیٰ بلنگوں میں جا کر میں ڈاکٹر گوتم کا پتہ پوچھ چکا تھا۔ اب بڑے
 درخت کے نیچے کھڑا تھا اور ماتھے سے پسینہ پونچھ رہا تھا۔ موٹر مل کا دریا تھا کہ
 اس میں کوئی لگی نہیں آتی تھی۔ دھوپ سے سولائے ہوئے چہرے مطمئن خوش سرح
 میں ڈوبے میرے پاس سے گزر رہے تھے۔ صدقہ جو خیال کی پرچائیں کی طرح دیکھی
 ہوئی نکلتی ہیں اور پھر بھی اجنبی ہوتی ہیں گھنی شاخوں پر چمکتے پتے یوں ہل رہے تھے
 جیسے کسی نچ کے توڑے سسک رہے ہوں۔ آگے پیچھے پھر آگے پھر پیچھے۔ ان کی حرکت
 میں کوئی ترتیب نہ ہونے کے باوجود ترتیب تھی اور وہ سرسراہٹ کی لہ پر مجھوم
 رہے تھے۔ میں یوں چپ تھا جیسے میرا سارا وجود سانس روکے کسی شے کا انتظار
 کر رہا ہو عجیب بات تھی۔ اس چوراہے پر اجنبی شہر کے دل میں میں اپنے دل کی
 دھڑکن کے رکنے کی راہ دیکھتا تھا۔ پھر مدہم سردوں میں کوئل کی کوک پتوں کے ساد
 کے ساتھ ادنیٰ ہوئی مجھے ایسا لگا جیسے میں اس جنگل میں اکیلا ہوں، اور یہ کوک میر
 لیے ہو۔ میرا دل ایک دم دھڑکا اور پھر ہر دل کی طرح یوں ہی بس جاری رہنے کے
 لیے بیٹے میں پلنے لگا۔ اس لمحے میں نے اپنے آپ کو نہایت بے بس اور گھویا ہوا سا
 پایا۔ ایک بالک کی طرح جو راستہ بھول گیا ہو۔

کسی بچے کے رونے کی آواز آئی تیز اور دکھ بھری۔ میں نے درخت سے
 پڑے جھانکا۔ ایک ننھی لڑکی گوتم کا تھا۔ تو میری تلاش سچل ہوئی۔

بڑا درخت جس کی شاخیں فٹ پاؤں پر تک رہی تھیں۔ ان کے گھر کے
 سامنے تھا۔ پورے پورے سایہ کیے ہوئے پناہ کو ڈھانپنے ہوئے۔

میں نے سوچا تھا چاچا کی بیوی ایک ادھیر عورت کی طرح کی ہی ہوگی بھگتا
چہرہ جیسے چمپا کا رنگ ہوا اور کہیں کہیں ٹیکروں کی وجہ سے گھمبیر تان میں ڈوبا ہوا جس
لڑکی نے دروازہ کھولا وہ تو میری بڑی بہن سے ذرا نیچے تھا اور تقریباً اسی کی عمر
تھی، بڑی بے آسرا سی لگنے والی معمولی سی لڑکی جس کو دیکھ کر نہ آدمی اپنے دیکھنے لگتا
ہے، اور نہ ہی جیسے دیکھ کر گھبرا جاتا ہے نہ جس کی آنکھیں ہوش اڑاتی ہیں، اور نہ ہی
اس کا رعب پڑتا ہے۔ میں نے سوچا یہ چاچا کی لڑکی ہوگی، مگر اتنی اداس سی کیوں ہے؟
”ڈاکٹر گوتم جن کے رشتہ دار چمن میں رہتے ہیں، یہی ہیں؟“
اس نے مجھے بہت غور سے دیکھا اور کہنے لگی ”منوہر ہو تم“

”جی میں منوہر ہوں“ میں نے بڑی لاپرواہی سے جواب دیا، لاپرواہی سے
اور ناز سے جیسے میں اس سے نیچے تھا ہونے پر اپنے آپ کو اس سے بڑھیا
محسوس کر رہا ہوں۔ اس نے دروازہ چھوڑ دیا اور میں پچھے پچھے ڈرائیونگ دم میں
چلا گیا۔

”اصل میں گوتم تمہیں لینے صبح جا نہیں سکے تھے“ اس نے تپائی پرنٹنڈ سے پانی
کی بوتل اور گلاس رکھتے ہوئے کہا۔ میں جو ایک تصویر کے سامنے کھڑا اُسے غور سے
دیکھ رہا تھا، پلٹا اور حیرت سے اسے دیکھنے لگا۔ میرا پلٹنا اور اسے حیران ہو کر دیکھنا
اس نے بھی محسوس کیا۔

پانی گلاس میں اٹھتے ہوئے اس نے کہا۔ ”تم نہا دھو کر تازہ دم ہو جاؤ اب
دوپہر ڈھل رہی ہے، گوتم کی راہ دیکھی تو اور دیر ہو جائے گی۔ وہ تین بجے سے پہلے
بکسی نہیں ٹوٹے۔ میں تمہارا کھانا نکال دیتی ہوں؟ یہ ہے غسل خانہ اس نے دروازہ
کھولتے ہوئے کہا۔

کھانا کھاتے ہوئے میں سوچا رہا یہ دھان پانی سی لڑکی جس کو عورت کہنا سکتا
نہیں یہ چاچا کی ہے۔ ڈاکٹر گوتم کی بیوی کمال ہے بھئی۔

پورٹ کے اُدپر کرہ تھا۔ رنگ برنگ تیشوں والی کھڑکیوں میں سے دھوپ

کی روشنی سے رنگوں کی چھوٹ سی فرش پر پڑتی تھی، بستر پر سفید چادر پھیلتی تھی، جیسے
ہی نہیں لیٹا رنگوں کے لہریں نے مجھے ڈھانپ لیا۔

میں اپنے دیکھنے کا عادی نہیں ہوں، میرا مطلب ہے مجھے بہت کم اپنے نظر
آتے ہیں، لگتا ہے سونے کے ساتھ ہی میرا دل بھی چین سے اپنے خیالوں کو لپیٹ
کر آرام کر رہا ہے جب لوگ کہتے ہیں کہ وہ ہر رات اپنے دیکھتے ہیں تو میں یقین
نہیں کرتا، میں مدلل آدمی ہوں، عام سا جیسے اور بہت لوگ ہوتے ہیں۔ پھر یہ کیسے
ہو سکتا ہے کہ لوگ اپنے دیکھیں اس سہ پہر کو جب میں دیکھ رہا ہوں تو وہ کہتے ہیں کہ
اپنے اس گھر کی پوری جگہ پر سودا تھا اور ہڑکی شاخوں میں پھٹی ہوئی رہ رہ کر کوئی تھی
موتروں کے شور سے چنگا کر ساتھ میں نے ایک عجیب پسند کیا۔

میں نے دیکھا سات رنگ پر دیوالا ایک پرندہ ہے جو اپنی چونچ میں کئی پھل
چوڑے ہے، اور میرے سر کے قریب کبھی اڑتا ہے اور کبھی بیٹھ جاتا ہے۔ اس کے پردوں میں
سے بڑی میٹھی باس نکلتی ہے، مادہ خوشبو میرے اندر ہی اندر سفر کرتی ہے، خون کے ساتھ
رنگوں میں بہتی ہے میں بیہوش ہونے کو ہوں۔ پھر وہ پرندہ ایک شاخ پر بیٹھ جاتا ہے
شاخ پر نہ پتے ہیں نہ پھل، رنگی ہے، جیسے سر دیوں میں ہر فاری کے بعد درخت کا کوئی
پتا نہیں رہتا۔ ماتم کرنے کی آوازیں کہیں سے آرہی ہیں۔ وہ پتھی ان کی طرف متوجہ
ہوتا ہے جیسے ان کو سننے اور سمجھنے کی کوشش کر رہا ہو۔ ہولے ہولے اسے بجوں جاتا ہے
کہ اس کی چونچ میں کچھ ہے۔ وہ منہ کھولتا ہے، ہولے کی کوشش میں اس کی آواز گدھے
کی آواز سے ملتی جلتی ہے۔ پھل نیچے گر جاتا ہے، میں ٹھیک کر اسے اٹھاتا ہوں تو وہ
اندر سے کھوکھلا ہے، اور اصل بھی نہیں ہے، رنگا ہوا مٹی کا کھلونا ہے۔ میں اور
وہ دونوں پھل کی طرف دیکھتے ہیں میری آنکھوں میں بھی افسوس ہے اور اس کی
آنکھوں میں بھی پک ہے جیسے ان میں آنسو ہوں، پھر مٹی کس کھلونے کا لٹ پلٹ کریں دیکھ
ہی رہے ہوں کہ وہ میرے ہاتھ سے گریا ہے اور آواز دے کر بن لٹ جاتا ہے، وہ بیک گئے کی گزشتہ تیز
آواز آئی اور میں جاگ گیا شاید نیچے پٹرک پر کوئی حادثہ ہوتے ہوئے رہ گیا تھا۔ یہ

تک میں پاؤں نیچے لٹکانے بستر پر بیٹھا رہا اور سوچتا رہا کہ میں کہاں ہوں۔
دروازہ آہستگی سے کھل کر وہ اندر آئی۔ اس نے کھڑکی کا پردہ ہٹا کر اسے کھولا
سات کی روشنیاں بڑکے پر سے جل رہی تھیں۔

گوتم تمہارے جاننے کا انتظار کرنے کہتے دوبارہ اپنے کلیک چلے گئے ہیں۔
اب وہ رات کے دس گیارہ بجے ہی آسکیں گے۔ تم چائے پیو گے یا کافی!
”آپ میرے لیے تکلیف نہ کریں، میں باہر جا کر پی لوں گا اور ہوٹل سے اپنا
سامان بھی لے آؤں گا“ اس کی آواز کی رسان سے مجھے لگا وہ میرے گئے کو بوجھ نہیں
سمجھتی، نہیں جی اب پردیس میں تم جانے کیوں ہوٹلوں میں پیتے پھرو گے۔ رستہ
وہ ابھی ایک منٹ میں لاسے دیتا ہے۔ ”اور پھر وہ چلی گئی۔ اس کے پیچھے روشنیوں کے
لڑتے سائے پتوں کی سرسراہٹ میں بٹے۔ ٹریفک کے شور پر جنتے شریر بچوں
کی طرح کود کر اندر آتے اور پھر باہر جاتے رہے۔

ہوٹل سے میں گوتم چاچا کے گھر آیا تھا۔ یہ غایا پسیل اور تھی۔ ان آٹھ دنوں میں
میں نے ایک دواؤں کوں سے سرسری سی راہ درہم پیدا کی تھی اور بس۔ پھروں کو سننے
اور بڑی بڑی کتابوں کو اٹھانے کا جادو ہی ایسا ہے کہ کچھ بھی سمجھ میں نہ آنے کے باوجود
آدنی اپنے آپ کو ابھی سے ڈاکٹروں کی طرح منجیدہ باوقار مصروف جاننے لگتا ہے کہ
میں میرا ساقی روکا بھی خاموش طبع نہ تھا اور اس لیے ہفتے کی شام کو حسب اگلے دن کا
کوئی ہر دگرام نہ تھا، کتابوں پر کاغذ چڑھانے اور اندری ٹھیک کرنے کے بعد تھکا
تھکا سا وجود لیے میں نے گوتم چاچا کے ہاں جانے کا سوچا اور پھر میرے دو چار کپڑے
ان کے ہاں تھے۔ وصولی شاید بے ہی آیا ہو۔

مایا بچے کو گرد میں لیے کھڑی تھی آیا شاید کسی کام سے اندر گئی تھی۔ گوتم چاچا نے کہا
آؤ آؤ ہم لوگ ذرا کلفٹن ٹیک گھومتے جانے دے گئے۔ میرا مطلب ہے میں تو کسی
کے کسی افسر کو دیکھنے جا رہا ہوں۔ مایا اور آیا سمندر کے کنارے ٹہلنے جاتی ہیں۔ اب تم
بھی ان کے ساتھ ہی چلے جاؤ۔ ”پھر وہ موٹر غلے تک گئے جو پچھلی طرف تھا چلتے

گلاکھیاں مارتا اور ہلک ہلک کر ماں کی گود سے نیچے کودنے کی کوشش کر رہا تھا۔
تندرست صحت مند گول مثول سا سا نرلہ شیا م سندرہ میں نے ہاتھ اس کی بطرف۔
اٹھائے تو وہ یوں پک کر میرے بازوؤں میں آیا کہ میں نے اسے شکل ہی کے سنبھالا
مایا کہنے لگی بہت ٹھیک ہے پر تم سے اتنے دنوں میں خوب جان پہچان ہو گئی
تھی نا۔ اس لیے یوں تمہاری طرف اٹھ پڑا۔

پھوٹے بہن بھائیوں سے ددھی کی وجہ سے مجھے بھی شیا م بہت اچھا لگا تھا
اسے دیکھ کر مجھے مالتی یاد آ جاتی جو میرے آتے سے ایشیئن پریوں ٹوپ ٹوپ کر دیتی
تھی اب جانے کب میرا مانا ہو سکے کب ایسے دن بھی لوٹ کر نہیں آتے نائیں اس
کو کہ میں اٹھائے اٹھائے شکر کی طرف دیکھنے لگا۔ کوئل توں میں بولنے لگی جیسے
اندھیرے کا سینہ چیر کر روشنی کی لکیر اسے اور ڈراؤنا بنا دے۔

یہ چہتے کی شام تھی۔ رنگ بنگے آچھل پھٹتا رہے تھے۔ موٹوں کی قطاریں ڈوبنے
سورج کی روشنی میں کوڑی اس مدق کے باوجود ایسی لگ رہی تھیں جیسے کسی عیران غیر آباد
جزیرے پر اتاری گئی ہوں، تماشا دکھانے، چیزیں بیچنے والے یہاں دہاں ادھر ادھر
چکر لگاتے پھرتے تھے غباروں کے رنگوں میں ڈوبے ہوئے آدمی کو پہلے کے لیے ہر
آلے والے کی طرف بڑھتے تھے۔ سندرہ آج بہت اندر کی طرف آیا ہوا تھا پہلی تہیں تھیں۔
گو تم ہمیں چھوڑ کر چلا گیا کہنے لگا۔

”میں بوٹے سے تم لوگوں کو ہمیں سے لے لوں گا۔“

سندرہ کے کنارے دُور دُور تک میلا لگا تھا۔ جگہ جگہ دکھائیں لگی تھیں جو
پتھریں والی سرکس کی گاڑیوں کی طرح ایک جگہ سے دوسری جگہ لے جانی جا سکتی تھیں۔
شیا م رہی گاڑی میں سرگیا تھا جس کو آیا ہم نے ہم سے لیے ہمارے ساتھ ساتھ چل رہی تھی

برفباری کے طوفانوں میں رہنے والوں کے لیے پہلے پہل سندرہ کا کنارہ چل
پہلے اندر مدق سے پڑ لکھن اور لکھا ہوتا ہے۔ سندرہ بیاہ سندرہ جہ نظر تک پھیلا ہے
جھاگ جھاگ ہیں لہر لہر ایک دوسری کے پیچھے نہیں آتی ہیں۔ شائیں نشائیں کرتی

ہوئیں۔ انہی بھی اپنی تندی و تیزی سے سب کچھ پیاسے ہاٹیں گی اور ساحل بھگ آتے آتے دم توڑ کر شریں پھول کی طرح واپس جھاگوں اور شہود سمیت سمندر کے اندر کودتی ہوئیں زیادہ دیر سمندر کی طرف دیکھو تو چکر آئے لگتے ہیں، اور پھر گلتا ہے آدمی ان جگہوں میں گھوم رہا ہے، مٹ رہا ہے۔ لہروں کے ساتھ ساتھ اس مہاساگر میں کچھتا چلا جاتا ہے اور آخر میں آدمی مٹ جاتا ہے۔ صرف چٹکھاڑتی ہوئی پیسب آواز باقی رہتی ہے میں نے بہت ساحل دیکھے ہیں۔ گھبراہٹ، ہر جگہ ہی احساس ہوتا ہے، یا ہو سکتا ہے یہ احساس مجھے ہی ہوتا ہو۔ اب تو میں سمندر سے خوف کھانے لگا ہوں، کوئی جانتا ہے کہ وہ زندہ ہو اور پھر بھی فنا ہو جائے۔ اس کی ہستی کہیں نہ ہو۔ ریت کے ایک تاجیز قصبے کی طرح ہواؤں، آوازوں اور شور مچاتی لہروں میں مل جائے۔

مگر میں نے زندگی میں پہلی بار ساحل دیکھا تھا جس سمندر کے متعلق کتابوں میں پڑھا تھا وہ آج میرے پاؤں میں تھا۔ جہازوں کی چوٹیاں دکھائی دے رہی تھیں۔ وہ سمندر کے اندر بڑی بڑی بادبانی کشتیاں حکوں کی طرح لہروں کے ساتھ اٹھ اور گر رہی تھیں، ٹھنڈی ہوا میرے منہ پر آکر لگتی تھی۔ بڑی محنت سے سونامے ہوئے بال بکھر رہے تھے۔ مایاتے ایک نہایت خوبصورت اسکارٹ اپنے بالوں پر پیرسٹ دکھا تھا، مگر اس سے بھی اس کی شکل کے معمولی پن میں کوئی جاذبیت پیدا نہ ہو سکی تھی نہ اس کی آنکھوں میں کوئی جادو تھا اور نہ ہی اس کے چہرے پر کوئی مومنہ۔

آئیے سچے گاڑی کو ایک طرف کھڑا کر دیا اور خود ایک کوئی مسی کرسی کچھ کر اس کے قریب بیٹھ گئی۔ میں اور مایا آگے اور آگے سمندر کے کنارے کنارے چلتے گئے۔

بات کرتے کرتے میں نے اسے کہا "چاچی"

کہنے لگی "نہ ہر میں تم سے کوئی زیادہ بڑی نہیں ہوں، یہی دو چار سال کافی زیادہ سے زیادہ ہو گا، تم مجھے مایا کہا کرو۔"

میں نے کہا۔

"یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں تو تم کو بھی چاچا کہتا ہوں۔"

مایا نے کہا۔ گوتم کی اور بات ہے وہ مجھ سے پسند میں سال بڑھے ہیں۔ ان کو تم جوجی چاہے کہہ سکتے ہو، مگر مجھے چاہی نگہلوانا اچھا نہیں لگتا۔ پھر ٹرک کر تھوڑی دیر کے بعد کہنے لگی۔

”پتہ نہیں کیوں مجھے جب بھی کوئی ایسی دشت سے پکارتا ہے۔ لگتا ہے مجھ میں کسی اور کو تلاش کر رہا ہے، یا میں نہیں کوئی اور ہوں۔“

جہم دونوں آگے ہی آگے ساحل کے ساتھ ساتھ چلتے گئے۔

مجھے اچھا لگتا ہے کہ میرا ہر بٹنے والا مجھے میرے اپنے نام سے پکارے۔ تم کو پتہ نہیں، گوتم کے سب دوست مجھے مایا ہی کہتے ہیں، پہلے پہل تو سب کو تعجب ہوا مگر اب تو لوگ عادی ہو گئے ہیں۔ عورتیں بھی پہلے مجھے مایا کہتے ہوتے بھارتی مسز گوتم کے عجیب محسوس کرتی ہیں۔ پھر کہنے لگتی ہیں اب میں کسی کی بھابی، کسی کی بہن، مسز گوتم کچھ نہیں بس صرف مایا ہوں۔

سودھن لہروں میں کہیں نیچے ڈوب گیا تھا اور شراب کی سی سیاہ مریں زیادہ تندی کے ساتھ بڑھ رہی تھیں۔ سندھ کے کنارے کا یہ بازار مجھے پرانی کہانیوں کی طرح کانگالافتیل کی کہانیوں کا سا مھواں دیتے گیس اور ٹمٹماقی ہولڈ لائٹیں جل رہی تھیں اور سروں پر آس پاس اندھیرا پھیلا تھا جو پراسرار آوازوں سے پُر اور دل بھرنے والا تھا۔ دریا پسے ہر آدمی کے پیچھے تاریکی تھی اور لہروں کی پُرش گھٹنے اور بڑھنے والی آواز تھی۔ پھر پہلی راتوں کا چاند سندھ کے ایک کنارے سے بڑھنے لگا۔ تاریکی میں تاروں کے نیچے روشنی پھینکے لگی اور آدمیوں کے سائے ذرا واضح ہوئے لگے، جہاں ہم تھے وہاں تک پانی آگیا۔ آیتانے شام کو بکے کب سے ڈھانپ دیا۔

لوگ گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ بنس رہے تھے۔ ٹخنوں تک گیلی ریت میں جنس سبے تھے۔ نو ترس اپنے دامن بچانے کے لیے ساڑھیوں کو اوپر اٹھاتے ہوئے تھیں، پٹو اور سُرخ سے بے پتے چہرے کا بل سے سیاہ آنکھوں کی وجہ سے زیادہ غیر انسانی لگ رہے تھے۔ بچے ہنستے ہوئے جوان لگاتے ہوئے یا تھکتے ہوئے لڑکیوں کی

ناگ میں آئے ہوئے لڑکے اور بچے کیسے کیسے لوگ۔

مایا چپ چاپ میرے ساتھ چل رہی تھی۔ میں بات کرتے ہوئے جھجک رہا تھا، میں اُسے مایا کہنا نہیں چاہتا تھا، کہہ نہیں پا رہا تھا۔ ایسی رونق میں بات کن کوئی ضروری بھی تو نہیں ہوتا۔

چوہ گوتم کی موٹر کا مارن بجا، وہ کہنے لگی "گوتم آگئے ہیں"۔
میں نے کہا "کیسے پتہ چلا"۔

وہ آتے ہوئے لائٹ کو جلاتے بجاتے آتے ہیں، یہاں اشارہ ہے۔
گوتم نے موٹر کھڑی کی، آیا نے سوتے ہوئے شیاام کو گود میں اٹھایا، مایا نے پتے کی گاڑی کو تہہ کے پیچھے رکھا اور ہم سب خاموشی سے بیٹھ گئے۔
گوتم کہنے لگے "مجھے ذرا دیر ہوگئی تھی۔ وہاں کچھ لوگ آگئے تھے، ان سے بات کر رہا تھا۔
ابھی نہیں رہا گوتم لوگ راہ دیکھ رہے ہوں گے، منو ہرتم سنو بھئی، کالج کیسا لگا"۔
میں نے انہیں سب باتیں بتائیں۔

گوتم چاچا موٹر تیز تیز چلاتے ہیں۔ مگر انہیں اس پر اتنا ہائی قابو بھی ہے۔ سو بہت اچھے ڈرائیور ہیں، گھر آگیا انہوں نے مایا سے کہا۔ میں اور ہم منو ہر کو کہیں باہر کھانا بھی کھلاتے ہیں اور پھر اس کے ہسپتال بھی پہنچا آئیں گے۔

آج سے پندرہ بیس سال پہلے کراچی آنا اور آنا پڑ رونق نہیں تھا۔ وہ ایک مشہور ہسپتال پر تھوڑا دن تھے اور وہ چار اچھا ورسی کھانا تیار کرنے والے ہندو ریستوران! مایا کہنے لگی "پتلے ہونو کہیں چینی کھانا کھاؤ۔ گھر کی ترکاریاں اور ایک سی چیزیں کھاتے کھاتے تو دل بھر گیا ہے۔"

"گوتم کہنے لگے "منو ہر سے پوچھ لو یہ چینی کھانا کھا سکے گا۔"

"کیوں بھی چینی کھانا کھاؤ گے، مایا نے اگلی سیٹ پر سے ٹینیس گچے کر کے مجھے پوچھا میں نے اس سے پہلے کسی سرائے اپنے کھانے کے کچھ نہیں کھایا تھا۔ میرے بابا کو قسم کے مذہبی آدمی ہیں، ریشمی ٹینیس کی طرح وہی کھاتے ہیں، جو کتابوں میں لکھا ہے، وہی

غلوگ کرتے ہیں، جو دیوتاؤں نے آدمیوں کے لیے تجویز کیا ہے، بس سناؤں کیطابق رہتے ہیں۔

میں نے کہا: بابا سکراس رہتے ہوئے ماں کے ہاتھ کا پکا کھاتے رہے ہیں۔
اب آپ جو کھلا دیں۔

تو قلم ابھی اسے دیا کہنا شروع نہیں کیا، گوتم نے ہنس کر مڑا ایک کوٹھی کے اندر موڑی، یہ باتہارا کھانے کا گھڑوہ موڑ کو بند کر کے نیچے اتر آئے۔

ہوا چل رہی تھی اور پہلی بار اس گلیجے اندھیرے میں میں نے محسوس کیا کہ بابا اگر کسی کی طرف ذرا غور سے نگاہ کی بازو کر دیکھے تو اس کے پسینے چھوٹ سکتے ہیں، اس کی نگاہیں تیز ہو سکتی ہیں، اس کا دل دھڑک سکتا ہے۔ بابا میں ایک ایسی

خفاقت ہے جو اس کے کمزور جسم سے بہت زیادہ قوی ہے۔ جلسے اس کا منبع کہاں ہے؟ مگر یہ تو بہت بعد کی بات ہے۔ میں خدا سا گجرا یا، طے نیچے اترنا۔ بابا نے اپنی سادھی کی سوڑوں پر ہاتھ پھیرا گوتم چاچا کے سفید بالوں نے مدھم جلنے والی پسینی طرز کی لالہ میں کی روشنی پکڑ لی، اوروہ اللہ دین کے چراغ والا جامد گر گئے لگا۔ برآمدے میں نہایت نفیس

لکڑی کے کام کے بنے ہوئے پرمسے کے پیچھے سے نکل کر ایک لڑکی لے ہمارا سواگت کیا اس کی لمبی تیشنی کا پسینی سکاشدھوں کی سبز تصویروں والا تھا اور اپنی دلی دلی ہلکے کے ساتھ بہت بڑھیا معلوم ہوتا تھا، مال ایک دل بھلنے والے ساز کی آواز سے بھرا تھا ساز بھلنے والے دکھائی نہیں دیتے تھے، صدائیں جو دل میں پرانی یادیں جگاتی اور فیند کی طرح خوش آئند ہیں، ہلکے ہلکے نشہ لگنے والی دھیمے سوں میں کانوں سے نہیں آتا کہے خدا تر جانے والی ساری نشستیں اس انداز سے لگائی گئی ہیں کہ بڑے بڑے منقش پتھر کے پیچھے چھپا جاسکے۔ مدھوش کن سی فضا جس میں تیسرا آدمی اجنبی لگتا ہے اور باتیں کرنا بیکار معلوم ہوتا ہے۔

بابا اللہ میں آنے سا نے بیٹھے تھے، گوتم اِدھر اُدھر دیکھ رہا تھا۔
”پچھل بابا سے اب تک انہوں نے بہت سی تبدیلیاں کی ہیں۔“

کی کچھ مایانے ہوئے سے کہا۔

یہ دیکھ کر پھلی ہارٹسبم آئے تھے قرآن میں یوں کے شیعہ سرخ تھے۔ اب سب
ہیں۔ اور تم نے دیکھا۔ باہر آئے میں عرش آئید کہنے والی رڈ کی کا لباس کتنا پڑھیا ہے میرا
خیال ہے، وہ نئی آئی ہے کیونکہ پھلی رڈ کی سے اس کا اعلا زیادہ دل نہیں اور آواز زیادہ
شریل ہے۔ اس کی آنکھیں سیلی اور ہونٹ بھڑے بھڑے ہیں۔ وہ اتنی صحت مند نہیں تھی،
شاید یہاں کی آب و ہوائ اس کو اچھوڑ دیا تھا یہ بہت اچھی بات ہے کہ ان کا اس ٹور
چین میں ہے۔ ہسی مٹری جملی پٹانی چیزوں کو ٹھیک بنانے کے لیے یہ واپس دیں اور
دیتے ہیں اور یہاں کے شوکیوں میں جانے کے لیے نئی رڈ کیاں لے آتے ہیں۔ نئی
چمیں ہیں۔

مایا اور میں اس کی باتیں سن رہے تھے۔ میں نے کہا آپ کی نظر بہت گہری اور بڑی
منصل ہوتی ہے۔ ایک ہی نظر میں آپ نے اس رڈ کی کی اتنی تفصیلات کو جان لیا۔
گوتم نے کہا: منور ہوش ڈاکٹر جوں اور ڈاکٹر کو ماہر نفسیات۔ شعبہ بازنگر
سب کچھ جونا چاہیے۔

مایا نے کہا: ”ہر شے کو ہر وقت تجزیہ کرنے سے زندگی کا مزہ ہی کیا رہ جاتا ہے
پر بات یہ ہے کہ تمہاری نظروں عورت کی کھال کے اندر باہر زیادہ دیکھتی ہیں؟“
گوتم نے ہنس کر کہا: ”تمہیں اگر شکایت پیدا نہ ہوتی تو میں سمجھتا تھا میں مجھ سے خدا
سا لگاؤ بھی نہیں ہے۔“

مایا نے پردے کے پیچھے کھڑے ویٹر کا اشارہ کیا۔
گوتم کو قریب سے دیکھنے اور اس کے مزاج کی اس سے قطف اندوز ہونے کے
لیے اس سے ایک تفصیلی ملاقات ہی کافی نہیں ہوتی۔ وہ ایک بہت اچھا ڈاکٹر ہونے
میں ساتھ ساتھ ایک عمیق شامل ماہر نفسیات بھی ہے اس کی نظر بہت سی چیزوں کا ایک ہی
وقت میں جائزہ بھی لے سکتی ہے اور وہ ان سے حظ بھی اٹھا سکتا ہے اس کی شخصیت
میں جادو کا سا اثر ہے اور کبھی کبھار اس کی اس عوامی اعتمادی کی وجہ سے تم اس سے بے پروا

نفرت بھی محسوس کر سکتے ہو۔ اس گل بھی ہوتی بات کم ہی جھوٹی ہوتی ہے۔ وہ دوسرے
چھاپنا آپ مسلط کرنا نہیں چاہتا اس کے باوجود کوئی اس کے جادو سے آزاد نہیں رہ سکتا
ہم خاموشی سے کھانا کھاتے رہے مگر تم نے کہا ”بھتیجے چینی کھانے کو تم ایک ہی بار
کھانے سے پسند نہیں کر سکتے۔ اس کے پلے نہیں اپنے مزے کو باقاعدہ لڑائی لگائی
جوگی۔ کیونکہ یہ کھانے ایک خاص طرز زندگی ایک خاص طرز احساس اور ایک اپنی

انداز فکر کی نشان دہی کرتے ہیں، یہ تہذیب بہت دوسرے آئی ہے مگر پھر بھی اتنی
دوسرے نہیں کہ تم اس کو اپنا نہ کہہ سکو۔

مایا نے کہا۔ ”آج یہ اپنی رشی اوتار کی خون میں ہیں۔ آج اپنی ساری عظمت کھیل لیتے
پر جڑی کی طرح اپنی ساری پوجی دواؤں پر لگا کر اس کا اثر تھما رہے ہیں پھرے پر دیکھنا چاہیں گے۔
گو تم نے ہاتھ ہلا کر کہا میرے ساتھ زیادتی ہے بالکل زیادتی مایا تم کو معلوم ہے
مجھے اتنا وقت ہی کہاں ملتا ہے کہ کسی سے اپنے جی کی بات کہہ سکوں، یہاں تک کہ میری تو
تم سے بھی کم ملاقات ہوتی ہے مدت کو گیارہ بجے کلینک سے لڑتا ہوں تو گدھے کی
طرح آتا تھا ہوا کہ دھجک سے دھچنچو دھچنچو بھی نہیں کر سکتا۔“

میں دوسرے بننے لگا۔ وہ کیسی مضحکہ خیز بات کہہ رہا تھا۔

گو تم نے کہا۔ ”ٹاکس کی زندگی اور گدھے کی زندگی میں کوئی فرق نہیں مانتی ذمہ داری
ہوتی ہیں۔ ان میں برسوں کے عرصے میں میرا کتنا جی چاہا ہے کہ میں بھی طویل شخصیت پر
جاؤں۔ کراچی سے بس غائب ہو جاؤں، پھر سب پرش دام بول میں پھولوں سے
بھری ہوتی زمینوں پر طویل سیری کروں، میلوں پیدل چلوں، صبح سے شام تک پیدل
چلتا ہوں، اونچی آواز میں گیت گاؤں، اس قدر زور سے چلاؤں کہ اپنی آواز کی بازگشت
سن سکوں، آدھی کے جی میں کبھی کبھی تمناؤں ہوتی ہیں۔“

مایا گیا تمہارا جی نہیں چاہتا کہ کبھی تم بھی اس سانپ سے ہونٹے جی مادے شہرے
دھکے کیس جاؤ۔“

مایا نے کہا۔ ”میرے چاہنے یا نہ چاہنے سے کیا ہوتا ہے تمہاری بساط پر میں تو ناکارہ

مہر ہوں میرے لیے کلفتن کی ہوا بہت ہے میرے سینے میں کوئی دل ہے جو چاہے

گایا دماغ میں کچھ بکے میں سوچوں گی چینی ریتوران اور بس پاپ

میں نے کہا: "اب کے چشیاں ہوں تو آپ لوگ میرے ساتھ چلیں"

گوتم نے چم رکھ کر آگے جھکتے ہوئے کہا۔

"نایا یہ مزے کی بات ہے منو ہر کے ساتھ اب کے تم چلی جانا۔

تمہارے بنا کیا جاؤں گی" مایا نے نہایت بردہ سے کہا۔

اسے بھٹی میں بھی تم سے آن طوں گا۔ میں دین ماما ایک متواتر کلیک نہیں

چھوڑ سکتا۔ تمہاری طرح میرے پاس خالص وقت کہاں ہے۔

لہو پھر اس چینی ریتوران میں سبز شیدہ ملے چینی لیمپوں کی روشنی میں کڑی کے

تعلیق پر دسے کے کچے ہم تینوں نے ہونے ہوئے سارا پروگرام بنایا۔ گوتم اتنے جوش و

خروش سے باتیں کر رہا تھا۔ جیسے مایا کی خوشیاں ہی اس کی زندگی ہوں اور اس کی

خوشیوں کا حصول ہی اس کا سرمایہ۔ مایا اس سارے عرصے خاموش رہی وہ طاقتور

مقامی نہایت لاپرواہی سے میٹھی مٹی جیسے اس ساری بکراس میں نہ لے سکتی تھیں ہو

اور نہ ہی وہ اس کی کچھ پروا کرتی ہو۔

حقیقت یہ ہے کہ گوتم اور مایا کا جوڑا ایسا تھا کہ ایک دوسرے سے بے نیاز تھا

مایا اکیلے پن میں گمن مٹی اور گوتم اپنے کلیک میں۔

میں نے کہا: "آپ کو ہمارے ہاں جا کر خوشی ہوگی"

مایا نے کہا: "تم مجھے مایا نہیں کہہ سکتے مجھے اس آپ جناب سے سخت نفرت ہے۔

گوتم نے کہا: "بیعتیہ روائتی عورت نہیں کہ تم اسے رشتے سے جوڑ سکو۔ مایا صرف

اور محض عورت ہے۔ میری بیوی کم اور عورت زیادہ ہے۔ یہ صرف مایا ہے سچے۔

پھر مایا کی طرف مخاطب ہو کر کہنے لگا۔

یہ میں ماحول سے آیا ہے وہاں تو محلے کی عورتیں بھی کچھ نہ کچھ گتی ہیں کسی نہ کسی رشتے

کی دلد میں بندھی ہیں تمہارے اس نظریے کو سمجھنے کے لیے منو ہر کو وقت چاہیے"

دوسرے لوگ اور پردوں کے نیچے سازوں کی دھن میں صداؤں کی اس نے پر
مدمدشتی کی اس نور پر جلنے کیا کیا سوچتے ہوں گے۔ ہر آدمی دوسرے سے الگ طرح
سوچتا ہے۔ دیکھتا ہے۔

رات گئے جب وہ مجھے ہوش چھوڑنے کے لیے مڑے ہیں تو الوداع کہنے والی
یعنی لڑکی کی مسکراہٹ اس کے پیچھے پیچھے ہونٹوں پر بڑی موڈب اور دلفریب تھی۔
اس کے جسم کے زامیے بڑے خطرناک تھے جو چھینی ریشم کے چست لباس میں واضح
بھی نہیں تھے اور چھپتے بھی نہیں تھے۔ مایا نے کہا، آدمی رات ہو چکی ہے۔ اب منہ ہر جا کر
اپنے ساتھ ولے لڑکے کو تنگ ہی کرے گا۔ کیوں نہیں سو جاتے۔

گوتم نے کہا مجھے کوئی اعتراض نہیں شریستی۔ آپ کا گھر ہے اور آپ یہ چاہے
اپنے ہاں بہانہ کر سکتی ہیں اس نے مڑ گھر کی طرف موڑ ل۔

رات آدمی سے زیادہ گزری تھی کراچی کا شہر اٹھنے لگا تھا۔ مڑکوں پر بتیاں
سوئی سوئی تھیں اور چاند کی روشنی میں چھلکی لگتی تھیں بینہاؤں کا شور کہیں دور دور
تھا۔ لوگ آخری ٹونہ ختم ہونے پر گھروں کو جا رہے تھے۔

بادراج کے اوپر دسے کمرے کی کھڑکیاں کھلی تھیں اور منہ کی لمبی سے بھری ہوا
چاندنی کے ساتھ اندر آ رہی تھی۔ فرش پر پچھے قالین تک کے پھول چاندنی میں دکتے
اور جیکے خوشبو دینے لگ گئے تھے۔ مایا نے مجھے گوتم کا رات کے پہننے کا پاشیامہ
دیا تھا۔ جو میرے ٹخنوں سے اونچا تھا۔ اگا دکا نوٹریں گندہ رہی تھیں امدان کی روشنیاں
مجھے گھبراہٹوں سے چھین کر کھڑکی کی چوکھٹ کے باہر ہی کھڑی رہتیں۔ ہوا میں پتے
سرسراہے تھے اور چمک رہے تھے۔ مجھے لگتا تھا میں کسی جادو کے دیس میں آ گیا
ہوں اور جلنے اب کیا ہونے والا ہے، میرا امدان مدان منتظر تھا۔ جالے کا ہے
کوہ پھر وہی کوتل کی کوک سنائی دی، اتنے قریب سے جیسے وہ خود اس کمرے
میں ہو اس کھڑکی کے چوکھٹ کے باہر ہو میں سحرزدہ سا اٹھا اور بالکنی میں آ کھڑا
ہوا۔ اس کے برابر کی بالکنی گوتم کے کمرے کی تھی۔

شیام کے رونے کی آواز آئی پھر آنے شاید اسے ملکا دیا ہو گا، اور کوئی صدا نہ تھی۔ کوئی بھی کوک کر سونگئی تھی۔ مجھے اپنی ماں یاد آ رہی تھی، میں اکیلا تھا، میری منزل نہ تھی۔ پھر گوتم کی آواز آئی، "میا میں باتیں نہیں کر سکتا۔ مجھے اس رات کا توجہ دے دو، کیا برسوں سے بڑا خطرہ تھی اب نہیں جنگا سکتا۔ اگر تم کو نیند نہیں آرہی اور تم باتیں کرنا چاہتی ہو توجہ دے دو، باتیں کرو۔ جاؤ اچھے بچوں کی طرح یا بھر کھلو؟"

پھر بالکنی میں مجھے مایا کا سہل نظر آیا، وہ درخت کے سائے میں بہت دیر کھڑی رہی اور پھر آہ بھر کر اندر چلی گئی۔ مجھے اس پر بہت ترس آیا۔ کیسے وہ دوسرا شخص کے لیے پریشان ہے اور گوتم اس سے ایسا سلوک کرتا ہے جیسے وہ دس پندرہ سال کی بچی جو جس کو بھڑکا جا سکتا ہے، پیار کیا جا سکتا ہے۔ جو اس کے بچے کی ماں تو ہو سکتی ہے۔ مگر اس کی بیوی نہیں، وہ اس کی شرمیکہ حیات نہیں صرف گھر کی مالک تھی۔

میں نے سوچا میری بہنیں بھی ہیں۔ جلد نہیں کیسے لوگ بیاہ کر لے جائیں گے۔ اجنبی اور سخت گیر جو نہیں دیکھنا چاہتے، زیادہ نہیں سمجھیں گے جو گھر میں صفائی اور سکون کی خاطر عورت چاہیں گے۔ دل کے رازوں کی حصد اور ہانے کے لیے نہیں۔

مجھے ملتی یاد آئی مگر اور گھر کی سلوگی اور برف پوش پہاڑوں کی تنہائی وادیوں میں گونجتی صدائیں خوبصورت تھیں، ہانگی کر دینے والی چاندنی اور درختوں کے لمبے سیالوں کے نیچے بہنے والے خاموش جھرنے۔ اونچی نیچی راہوں پر ہزنیوں کی طرح چلتی ہوئی عورتیں اور لڑکیاں صحت مندی اور حسن کی تصویریں، غربت سے بے بس مگر پھر بھی خوش رنگ۔ اتوار کے دن زندگی کی رفتار بہت سست ہوتی ہے نہ تو بھاگتے ہوئے

لوگ ہوتے ہیں اور نہ ہی تیز تیز موٹریں بھاگتے ہوئے دفتروں میں جاتے ہوئے فخر شہر ویر سے ہانگتا ہے اور سستا ماسا ہے۔ چلیے کوئی اطمینان سے دھوپ تاپے یا منہ کے کنارے ریت پر لیٹ کر سورج کی شعاعوں میں اپنی جلد کی مرمت کرے گوتم کو تو روز کی طرح کلیںک جانا تھا۔ اس لیے میرے اٹھنے سے پہلے وہ جا چکا تھا، چائے میرے برابر میز پر پانی کی طرح ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ میرا اٹھنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔

مگر پھر ہوشل جانے کے خیال سے اٹھ کر میں نے غسل کیا۔ پانی ٹھنڈا لگا اور سینہ کا ماتا جسم جاگ گیا۔ نہا کر باہر نکلا ہوں تو باورچی نے کہا: "ماٹھے پر آپ کا انتظار ہو رہا ہے میں من ہی من میں مسکراتا جیسے کہا نیوں کا راجکار ہو۔ کھانے کے کمرے کی طرف چلا۔ آیا کی آنکھیں سُرخ تھیں، مگر یہ تو میں نے بعد میں دیکھا ہے وہ تو سر جھکائے بیٹھی تھی۔ میں کرسی پر بیٹھا ہوں تو بھی اس نے نظر اٹھا کر میری طرف نہیں دیکھا، اس کے بل کھٹے تھے جو سیاہ تھے اور اس کی کمر تک ہلکے ہوئے تھے۔ اس کے ناتواں جسم کے گڑھے بال پیسے مال ہو۔ اس نے خاموشی سے چائے بنا کر پیالی میری طرف بڑھا دی لیکن اس کے ہاتھ کتنے خوب صورت تھے اور انگلیاں کتنی مکمل گوتم کی طرح میں نے ابھی سے چمیزول کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔

ماتا تم نہیں بیوگی چائے۔

اُس نے میری طرف دیکھا، آنکھیں کتنی سُرخ تھیں۔

میں نے کہا: "رات بہت دیر تک جاگی ہیں؟"

نہیں زیادہ دیر تک تو نہیں۔ یہ تو میرا معمول ہے۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے

پہلے تو کبھی آپ کی آنکھیں ایسی نہیں ہوتیں؟

• "خوب سب دن ایک سے نہیں ہوتے۔ کبھی کبھار ایسی باتیں بھی تکلیف دیتی

ہیں جس کے لیے ہم سوچتے ہیں، ہم عادی ہو چکے ہیں۔" اس نے ہونے ہوئے کہا۔

• "رات تو ہم لوگ خوش و غرم جنتے ہوئے گھر آئے ہیں کیا ہوا تھا؟ میں نے

بڑی ملائمت سے پوچھا۔

• "کچھ بھی تو نہیں۔ گوتم کے لیے کسی نہ کوئی بات اہم ہوتی ہے اور نہ بڑی ہیں

اس کے نزدیک بچتی ہوں۔ اس سے میں سل چھوٹی۔ نہیں پتہ ہے اس نے مجھے

گود دیوں کھلایا ہے۔ جب میں پیدا ہوں تو یہ لوگ ہمارے برابر میں رہتے

تھے؟ وہ شکایت نہیں کر رہی تھی۔

• "ایک بچی کی طرح اس نے مجھے اتنا پیار دیا ہے کہ اب اس کے لیے میری

حیثیت محض اس کے بازوؤں میں کھینے والی نایا کی سی ہے۔ میں اس کے لیے
اور کچھ نہیں ہو سکتی، اور کچھ نہیں۔

آنسوؤں کے دھبے سے اس کی آواز ٹوٹتی ہوئی لگی۔

چائے کی پیالی سامنے رکھے میں سوچتا رہا کہ گوتم اور نایا کا معاملہ بالدرجہ
وہ چھپکے چھپکے روتی رہی اس نے اپنے آنسو پونچھنے کی بھی کوشش نہیں کی۔ آنسو
جو اس کے گالوں پر بہہ رہے تھے اس کے ہونٹوں کے کناروں پر رک رہے تھے
اس کی ساڑھی میں جذب ہو رہے تھے۔

رات میں نے چاہا اس سے باتیں کر دوں مگر ہر رات وہ اتنا تھکا ہوا ہوتا ہے
اور اتنا شایندہ کاماتا کہ کھانا کھاتے ہی ایک بات کے پنا سو جاتا ہے۔ مجھے صرف پیسے
کی زندگی کے آرام کی بجلی کی چیزوں کی ہی ضرورت نہیں، اس کی توجہ کی ضرورت
بھی ہے۔ شام پیدا ہوا تو میں نے سوچا تھا۔ اب میرا من اس میں لگے گا مجھے
گوتم کی توجہ کی کمی محسوس نہیں ہوگی۔ مگر پُرانا ذخیرہ پھر ہلکا ہوا ہے۔ وہ تنہائی میں
مجھ سے کہی اتنی باتیں نہیں کرتا۔ جتنی دوسروں کے سامنے۔ دوسروں کے سامنے وہ
مجھ پر اپنی توجہ صرف کرتا ہے۔ مجھے اپنی زندگی کا سرا یہ کہتا ہے مجھ پر جان چڑھتا
ہوا لگتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں۔ ہم سے خوش قسمت جوڑے بہت کم ہیں۔ تم نے دیکھا۔
رات وہ تمہاری موجودگی میں کس طرح مجھ پر سے چھاؤں ہو رہا تھا۔ میرے لیے
پروگرام بن رہا تھا۔

میں نے کہا۔ "نایا تم آج ضرورت سے زیادہ دیکھی کیوں لگ رہی ہو؟"
کہنے لگی۔ "آج تم دیکھ رہے ہو۔ میری باتیں سن رہے ہو۔ روز میں اپنے دکھ
کے ساتھ اکیلی جاتی ہوں۔"

میں نے کہا۔ "اگر تم اپنے آپ کو مصروف رکھو تو ایسے پن کا یہ دکھ تمہیں تکلیف
نہ دے؟"

کیا کہیں آخر میں کیا کہوں، تم بھی مجھ کی بجائے مجھے نصیحت کرنے لگے ہو

اس نے سراسر اپنے باندوں کے چلتے میں رکھ لیا، اور سسکنے لگی۔
 ”دیکھو لو کہ میں آیا ہے یہ لوگ کیا سوچیں گے؟“
 ”سوچیں گے انہیں سوچنے دے، اس نے باندوں میں سر ویٹے دیئے اسی طرح سے کہا؟“

اس کا جہم بسکیوں سے ہل رہا تھا۔
 ”دیا۔ دیا۔ مایا۔ مت رو ڈو مایا“ میں نے بہت جنت سے اسے کہا۔
 نہیں میرے لیے کوئی کچھ نہیں کر سکتا تم سے میں نے اس لیے بات نہیں کی
 تھی کہ تم کو تم کے بھتیجے ہو گو تم اور اس کا کوئی بھی میری نہال کے دکھ کو نہیں سمجھ سکتا۔
 اس کا علاج کوئی نہیں کر سکتا۔

میں نے کہا ”تم جڈ بات ہو رہی ہو“
 ”منو ہر اس زندگی کی ٹریجڈی یہ ہے کہ اس کو کوئی نہیں سمجھ سکتا۔ یہ سنے زمانے
 کا دکھ ہے۔ ہر آدمی اکیلا ہے اور محروم ہے اور محروم تر ہوتا جاتا ہے گو تم بچے
 بیوی نہیں، باندی سمجھتا ہے، اور باندی کے لیے کون وقت نکال سکتا ہے؟
 وہ میری شکایت کو میرا بچپن سمجھتا ہے گراصل یہ ہے کہ وہ اپنے سے باہر
 نہیں نکل سکتا۔ نئے زمانے کا شکار وہ بھی ہے اور میں بھی اور ہماری زندگی بھی۔“
 ”تمہارا دماغ محض وقت گنوتا ہے، جب تم بھتی ہو کہ تمہاری طرح کی اور بہت
 سی زندگیوں کو نہیں شکار ہو رہی ہیں تو پھر تم کیوں اتنی شدت سے اسے محسوس کرتی ہو
 مائیکے کہا تھا کہ لوگ میں وہ تھوڑے وقت میں اس کی کرپٹا کر لے کی کوشش
 کرتے ہیں۔ تم کہتے ہو کہ میں اس کے لیے میرا جو دماغ محض غصوں سے ہے۔ میں تم

سے پڑھتی ہوں۔ کیا میری سب کچھ ہوتا ہے؟“

”میں نے تو ابھی پیسہ کمانا شروع نہیں کیا۔ میں کیا جانوں؟ میں نے اٹھنے بیٹھنے کا
 آدھے ناشتہ تو تم نے کیا ہی نہیں۔ مجھ پر کبھی کبھار ایسے دوسرے پڑتے ہیں، اونی
 ہوں اور پھر خود ہی چنپ ہو جاتی ہوں۔ تم یہ کچھ یاں تو کھاؤ۔ میں نے تمہارے لیے

بنوائے تھیں۔

آیا۔ شام کر لے آئی، اور میں اسے اٹھا کر پورچ کے اوپر والے کمرے میں لگایا
اس کے ساتھ کھینتا رہا۔ پھر آیا بھی وہیں آگئی۔ وہ بچے کے ساتھ بھی اتنی خوش تھی کیا
نے کہا اگر ہو سکے تو وہ اپنے بچوں سے ملنے چل جائے۔ شام تک آجائے گی۔
میں نے کہا مگر اگر تم غمزدہ تو میں آیا کر چھٹی دنے دلی۔ تین چار بجے گوتم آ
جائیں گے ساج اُن کا کلینک نہیں ہوگا، ہم مل کر پھر دیکھیں گے۔
اس کے سوال میں اتنا اپنا پن تھا اور وہ جذباتی ہو کر میرے سامنے دیکھ
تھی، اس لیے باوجود چاہنے کے میں جانے کا نام نہ لے سکا۔ شام سو گیا تھا۔ پھر
ہو گئی۔ میں اور مایا تاش کھیلتے رہے۔ پھر اس نے گوتم کے کھاتے کا بندوبست کیا۔
ہم لوگ فلاکی ڈرائیو پر اٹھ کر کچھ دیکھنے چلے گئے۔ رات کا کھانا میں نے نہیں
کھایا اور پیدل ہی ہرشل کی طرف چلا مایا نے کہا بھی کہ ہم تمہیں پہنچا آتے ہیں مگر
میں نے پیدل چلنے کو زیادہ مناسب سمجھا۔

ایک ٹرم ختم ہو گئی ماں کا خط آیا۔ جی لگا کر پڑھو، کرایہ کافی ہے، آنے جانے
میں بہت تحریح اٹھ جائے گا۔ اس لیے اگر اپنا آنا اور سری لمبی چھٹیوں پر اٹھا رکھو

تو بہتر ہے، مجھے اس آنے والے وقت کا خیال آتا ہے، جب تم بڑھ لکھ کر بڑے
کامیاب ڈاکٹر بن جاؤ گے اور میں فخر سے اپنا سر اُونچا کر سکوں گی۔ اتنی تمہیں بہت
یاد کرتی ہے۔ روتی بھی ہے، تمہارے پاس آنے کی ضد بھی کرتی ہے، مگر لڑکیوں کی
ضد کیا ہے؟ ایسی ہی چھوٹی بڑی باتوں سے خط بھرا تھا۔ پھر چھوٹا سا پڑھ تھا۔
بڑی بہن کا وہ مسلسل سے آئی ہوئی تھی۔ اس کا بیٹا مجھے یاد کرتا تھا۔ بھلا ذرا
ساجتھ مجھے کیا یاد کرتا۔ بس میرا جی خوش کرنے اور مجھے اپنی یاد کا یقین دلانے
کے لیے اس نے لکھا تھا۔ چھوٹے بھائی کا خط تھا اس نے اپنے اسکول کی گپ شپ
لکھی تھی۔ ٹیم کا کپتان ہو گیا تھا۔ استاد اس سے خوش تھے۔ شکار کی ایک ٹولی بنائی۔

اپنی اودھ گتے پال رہا تھا۔ کتوں کی قسمیں اور ان کی اچھی بڑی نسلیں چار مضمون کا ایک دفتر تھا۔ اسے مجھ سے محبت تھی مجھ پر دشوار اس تھا، اور اس لیے اس نے خط میں اپنے منصوبوں کے متعلق سب کچھ آگلی دیا تھا۔

خط پڑھ کر میرا جی ایک دم اداس ہو گیا۔ پڑھتے تو میں اڑا کر چلا جاتا مگر چھٹیاں صرف دس پندرہ دن کی ہی تھیں، اور ہم اتنے امیر نہ تھے بابا ایک ایک پیسہ داتوں سے کڑتے تھے تب کہیں جا کر مہینہ گزرتا تھا۔ ضروریات زندگی یہاں نسبتاً سستی تھیں ورنہ بڑے شہروں میں تو گزارہ مشکل بلکہ ناممکن ہو جاتا ہے۔ گوتم نے کہا: "ہوشل میں کیا پڑھے رہو گے۔ اب گھر نہیں جا رہے تو یہاں آ جاؤ۔"

مجھے یاد آگیا بابا نے کہا تھا۔ رشتہ داروں کی ہمدردی اور محبت کو اڑانے سے پہلے بس وقت کے لیے سنبھال کر رکھنا چاہیے۔ میں نے اس سے کہا میں پڑھنا چاہتا ہوں، تو وہ ہنستے ہنستے بے حال ہو گیا۔ پھر بابا سے کہنے لگا: "سو گند لے لو جو میں نے امتحان کے لیے ایک ماہ سے زیادہ کبھی پڑھا ہو۔ تم کہاں کے اتنے پڑھنے والے آگئے پاگل نہ بنو۔ بھلا امتحان سے چھ ماہ پہلے بھی کوئی پڑھتا ہے۔ میری مانو یہاں آ جاؤ۔ شام تم سے کافی ہل گیا ہے خوش ہو گا؟" یا اس ساری گفتگو میں بالکل حصہ نہیں لے رہی تھی، وہ اطمینان سے بیٹھی تھی، پیسے میرے یہاں آنے سے اسے کوئی سروکار ہی نہ ہو۔ دوسرے دن گوتم میرے ہسٹل پہنچا اور زبردستی مجھے اپنے ساتھ بٹھا کر لے آیا۔

جس کے سامنے میں کوئی کی کوک سے بھرے اور سات رنگوں والے کمرے میں میرا تقریباً پندرہ دن ٹھہرا ہونے کے یہ سامان تھے۔

گوتم جب کیلنک جا رہا ہوتا تو میں بالکنی میں کھڑا ہوتا، اسے الوداع کہتا کبھی کبھی کھجا لیا بھی دیتا آ جاتی اور میرے ساتھ ہی پتوں کی ادھ میں کھڑی ہا تھا۔

ہلاتی۔ تین چار دن کے اندر ہی مجھے گھنے لگا جیسے مرقم ترقی ملود پر۔ چاں ٹھہرا ہوا ہے۔ یہ گھرا یا کا اور میرا ہے۔ کتنا عجیب خیال تھا، بگاڑنے والے خیالات، خراب کر کے والا، بُرا خیال، اور اس خیال کو ذہن سے دور بھگانے کے لیے میں نے تپسیا کرنے کی حد تک اپنے آپ کو گھیر گھا کر اندر ہی روکے رکھا ہے۔

دوپہر کو کھانے پر ہماری ملاقات اس سے ہوتی تو وہ مریضوں، مذاقل اور ایس بی بنا سہویر کی باتوں میں ہمیں الجھا دیتا۔

مایا کے لیے میں بھی شاید شیا م سے بڑا ایک بچہ تھا، وہ مجھے اور شیا م دونوں

کو حکم دیتی سر کے بل کھڑے ہو جاؤ۔ ہنستے ہنستے دھبے ہوتے ہم دونوں اس کی بات ماننے میں لگ جاتے۔ کہتی بے شک میں مایا ہوں مگر جو تو تم کو تم کے جیتنے اور شیا م کی طرح کے بچے تو ہو۔

میں کہتا جس طرح شیا م تمہارے گلے میں بائیں ڈال کر تمہیں اپنے ساتھ لگتا ہے۔ تمہارے منہ کو اپنی طرف پھیر کر تمہاری آنکھوں میں جھانکتا ہے۔ میں ایسے کب کر سکتا ہوں۔

بنا غصہ منائے کہتی ہڑوں کو یہ رعایت نہیں ملا کرتی من ہڑ
”تم مجھے من ہر کیوں کہتی ہو میرا نام تو منو ہر ہے۔ میں اس سے پوچھتا۔
”بس ہمیں اسی طرح چھانگتا ہے تمہارا نام من ہر کا مطلب ہے من کو جیتنے والا شواہ ہنس کر کہتی۔

”اگر من جیتنے لگوں تو میں کام کیسے کروں گا۔ میری زندگی ہے۔ اس کے پسنے میں بھلا ہاگل آدمی بھی کچھ کر سکتا ہے۔ نہیں مایا مجھے یہ سراپ نہ دو میں تو تم سے شواہاد لینے کے لیے اتنی دور آتا ہوں، تم شیا م کی ماں ہو۔ میں لے اس سے کہا۔

ایسا ہی بلا جلا سا شستہ تھا میرا اور اس کا۔ میرا من الجھتا تھا۔ کبھی گستاوہ دیوی ماں کی طرح مہربان ہے۔ ہنستے ہنستے وہ رک جاتی، اور بڑی گہری نظروں سے مجھے دیکھنے لگتی جن میں سوالی ہوتے اور میں گہرا کدسری طرف دیکھنے لگتا۔

کیا بات ہے من ہر تھک گئے ہو کیا وہ بڑی بہن کے سے پیار اور توجہ ہے چہتی
 میں پٹ کر اس کی طرف دیکھتا تو وہ بڑے ہوش ربا انداز میں بازو پیچھے کی طرف
 ٹیکے ان کے سہارے ٹھکی یوں کہ اس کا سارا جسم اوپر کی طرف تٹا ہوا ہے بیٹھی ہوئی
 ہوتی پہلے پہل مجھے اس کی اس بے باکی سے بہت شرم آئی۔ پھر مجھے اُسے یوں
 دیکھنے کی عادت پڑ گئی۔ دیکھنے کی وسعت دینے کا یہ انداز بولتی ہوئی آنکھیں، ہنستے
 ہوئے ہونٹ، مجھے کی طرح اپنے کو نلے ولے کے فن کی داد طلب کرتا ہوا جہم
 ان دونوں مجھے مصوری اور آرٹ کسی کے متعلق بھی کچھ معلوم نہ تھا۔ جتنی عورتیں بھی
 زندگی میں آئی تھیں، انہوں نے اپنے جسم کو خزانوں کی طرح چھپایا ہی تھا۔ بیاہگی
 یہ اپنا آپ ظاہر کرنے کی خواہش مجھے اس کی طرف کھینچتی تھی۔ لگتا تھا میرے اندر
 کوئی شے اتنی تنی ہوئی ہے جو ذرا سی حرکت سے ٹوٹ جلنے لگی۔

میا نے خاص ریاض کیا تھا وہ ایسے ہی بت کی طرح بیٹھی رہتی اور مجھ سے
 باتیں کرتے جاتی۔

اس کا باتیں کرنے کا انداز ہی تھا جو اس کے جسم کے خطوط میں دلآویزی،
 آنکھوں میں جامد بتا تھا۔ ہم دیکھی ہوئی پیکروں کی کہانیاں پھر سے دہراتے بحث
 کرتے، وہ ہیر و من کی طرف داری کرتی اور میں میری دلچسپی طلب جانور کی طرح
 جھرمٹ بھرنے کے بعد اپنے شکار کو سامنے دھرے پنچے چاٹتا ہے۔ وہ گوتم سے متعلق
 بہت کم بولتی اور میں حیران تھا وہ اس دن روتی ہوئی المیوں کا ذکر کرتی ہوئی ٹوٹ
 کیا ہوئی؟ میں اپنے کو کسی غلط فہمی میں مبتلا نہیں کرنا چاہتا تھا اور نہ ہی میں یہ سوچ
 سکتا تھا کہ وہ میری وجہ سے مطمئن تھی۔

ایک شام گوتم کہنے لگا "میا تم منو ہر کرنے کر سیر کو کیوں نہیں چلی جاتی میرے
 ایک دوست نے ہا کس بے سے ورد بٹ بنائی ہے اسے کسی بڑے مصور سے پینٹ
 کرایا ہے۔ مگر اس کی بیوی انڈیا چلی گئی ہے۔ اب تو نونہ چھپیدگیوں کی وجہ سے
 وہ کچھ دیر اور زندہ سکے گی، وہ یہ ہٹ اسے تحفہ دکھانا چاہتا تھا۔ اس نے مجھے بھی

دعوت دی ہے بلکہ کہا ہے کہ اگر چاہوں تو دو چار دن ایک ہفتے کے لیے جا کر رہوں۔ میری اپنی قناس ہے کہ سمنس کے کنارے گھر بناؤں اور اسے سجاؤں۔ پھر آیا سکے اپن کروں؟

کہنے لگی "اگر تم ایسی باتیں نہ بھی کرو تو کیا ہے؟"
گوتم میز پر سے ٹھیک کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے یوں میرے بالوں کی سفیدی میں سیاہی گھٹنے لگی ہے۔ مایا کم از کم تم اس عمر میں تو مجھے جیوٹا اور خیری بکھوڑا دیتے کہ تم غلط سمجھو نہ میں تمہیں جیوٹا کہتی ہوں، اور نہ فریبی، مجھے معلوم ہے سوچنے کی حد تک تم مجھے مدد دیتی اور اپنے کو بھیم سمجھتے ہو۔ سوگ کے سبب سے بڑھیا اور خوشبودار پھول تم میرے بالوں میں سجانا چاہتے ہو۔ مگر جسم کی طرح تم اس پھول کو لانے کے لیے ترک اور سوگ کے ناصیے نہیں تپانا چاہتے تمہارے خیال بہت بڑھیا اور تمہارا جوش صرف سوچ تک ہی رہتا ہے۔"
"میرے جیسے گوتم نے تالی بجا کر میری طرف دیکھتے ہوئے کہا دیکھتے ہو منوہر میری بیوی کتنی بڑھیا تقریریں کر سکتی ہے۔ اس کی نظر کہاں تک پہنچتی ہے۔ تم بھی بگوگن سے دعا کرو کہ ایسی عمدہ دھرم پتی تمہیں ملے۔"

مایا نے چڑ کر کہا "تم کو تو میری عمدگی بوسنے کی فرصت نہیں ہوتی وقت نہیں ملتا کہ مجھ سے بات کر سکو تمہارا کام ہی تمہاری زندگی ہے۔ کیوں نہیں مجھے منوہر کو دان کر دیتے؟"

"بات تو بہت معقول ہے اچھا سوچیں گے۔ اگر منوہر اب کے اچھے نبیوں میں پدس ہو گیا تو انعام کے طور پر ہم اسے مایا سے دیں گے۔ گوتم نے خوشی سے کہا میں دم سادھے چٹپ تھا اور چائے کی پیالی میں دیکھ رہا تھا۔
گوتم نے کہا منوہر بھتیجے گھبرا گئے ہو۔ مایا کا انعام تمہیں قبول نہیں ہے کیا؟
تمہارا رنگ اڑا بٹوا کیوں ہے؟

میں نے اوپر دیکھا مایا میری طرف دیکھ رہی تھی دلچسپی سے اور آنکھوں میں غصے

گوتم نے اٹھتے ہوئے کہا: ”بھئی دو چاروں کے لیے نہیں تو ایک آدھ دن کے لیے پلتے ہیں۔ میں بھی چلوں گا اس لیے اپنے ہسٹ کی تعریف میں اتنی باتیں کی ہیں کہ میرا بھی جی چاہتا ہے دیکھوں۔“

مایا کھل اٹھی، بولی ”اس سے لچھی بات کیا ہے۔ اسے اگر تم چلو تو میں ہر جگہ جاسکتی ہوں، بھلا کوئی تفریق تمہارے بنا بھی ہو سکتی ہے۔“

گوتم اس کے قریب کھڑا تھا مایا اپنی کرسی پر آڑی میٹھی اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ مجھے لگا۔ پوچھنے کی حد تک اسے چاہتی ہے۔ صرف اسے۔ اس کے تعلق میں نے جو امانت سنا تھی دنوں میں نکلتے تھے۔ سب ایک دم غلط اور میرے اپنے ذہن کی پیداوار لگے عورت ایک پیل ہے کسی سے نہ لڑھی جانے والی۔ میں میز چھوڑ کر بالکنی میں آکھڑا ہوا۔ اس گھڑی مجھے اپنا آپ اتنا اکیلا اور قابلِ رحم لگا۔ قابلِ رحم مٹی کا کھلونا جو سات رنگ والے پرندے نے اپنی چونچ میں کھڑا ہوا تھا اور جسے اس نے گرایا تو وہ بنا آواز کے ٹوٹ گیا تھا۔ پتہ نہیں اور لوگ اتنے بڑھیا پسے کیسے دیکھ سکتے ہیں؟ اس گھڑی مجھے ماں اور گھر بہت یاد آیا۔ پیسوں کی خاطر اپنی چھٹیاں ملی گزاردی تھا۔ فضول۔ بیکار۔ ٹیپ ریکارڈ کھلا تھا اور گوتم ناچ رہا تھا۔ اس کا ترشا ہوا جسم کسی دیر تا کی طرح مضبوط اور مکمل تھا۔ اس کے سنے قدم بڑے اعتماد سے نزدیک کے اس فرش پر پڑ رہے تھے۔ مایا تنہا نے کے لباس پر ایک سنہری لبادہ پہنے آلتی پالتی مارے تنگے فرش پر میٹھی اپنے پاؤں کے ناخنوں پر رنگ لگا رہی تھی۔ اس کے بال بوسے پر پیچھے یکم پھیلے تھے۔ ہم صبح یہاں آئے تھے۔ سمندر گہرا نیلا سمندر کی طرح خاموش اور اپنے اندر طوفانوں کو دبائے پھیلا تھا۔ یہ رنگ جو پسے کا ہے۔ یہ نیلا بہت جس کو دیکھ کر لگتا ہے۔ لکاش نیچے اتر آیا ہے جہاں ابھی وہ زور نہیں آیا تھا جو ہر شے کو اپنے ساتھ اڑاتا ہے۔ چھٹیاں منانے والے اور لوگ دُور دُور کی ہسٹوں میں آئے ہونے لگے۔ ہاں بے پروا جو رفتی آج کل ہوتی ہے۔ ان دنوں وہ تو نہیں ہوتی تھی۔ کبھی کبھار تو لگتا ہم دھرتی کے آخری سرے پر آئے ہیں۔

گوتم نے کہا: "مجھے تمہارا میرے پنج کے تعلق کیا خیال ہے؟"
 میں نے کہا: "مجھے ناچ کی کیا خبر ہمارے ہاں تو صرف لڑکیاں ناچ سیکتی ہیں
 اور وہ بھی ضرورت سے شادی نہیں ہو سکتی؟"
 گوتم کہنے لگا: "تمہیں معلوم ہے آیا سے بھی میں نے اسی لیے بیاہ کیا ہے کہ
 سامنے سندھ میں اس سے بہتر ناچنے والی اور کوئی لڑکی نہ تھی؟"
 آیا بول اگر سوائے اس کے تم نے میری اور کوئی خوں بھی دیکھی ہوتی تو کیا بھی
 اچھا ہوتا۔

گوتم نے کہا: "ناچنا دیوتاؤں کا اپنا پسندیدہ مشغلہ ہے اور دیوتا کو خوش کرنے
 کے لیے دیوتا ہی میں اس سے بڑھ کر خوں اور کیا ہو سکتی ہے؟"
 آیا اٹھی اور خاموشی سے اس کے ساتھ رقص کے چکروں میں گھومتی گئی۔ گوتم
 نے نیا اور کسی طویل ناچ کا نیتہ بدل کر لگایا۔ مجھے پھر اکیلے پن کے دکھ نے ستا شروع کیا
 شام کے چہرے پر ہوا اگر لگتی تو اس کی آنکھیں بند ہونے لگتیں آیا کی سادھی
 کا پلو اڑ رہا تھا۔ اور اس کے سر سے بار بار اتر جاتا تھا۔ شام ہنس رہا تھا اور اس کے
 چہرے چھوٹے گنتی کے دانت شروع ہونٹوں میں سے دکھائی دیتے بے خبری سے لگتے تھے۔
 گول مٹول سا چہرہ۔ وہ ہاتھ مار رہا تھا۔ اور پونہی ہنس رہا تھا اس کی ٹوپی کا بن اس
 کی ٹھوڑی کے نیچے شوک سے جھیک کر چپکا ہوا تھا۔ میں پتھروں پر پاؤں دھرتا ہوتا
 آہستہ نیچے اتر آیا اور نیلے ساحل کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ ٹھوڑی ڈونک اندر بچے ہوئے
 ساز کی گت نے میرا بچھا کیا پھر ہوا اسے مخالفت سمت میں اڑنے لگی اور میں اکیلادہ گیا۔
 بے دھیان میں جب میں سمندر کے اندر تک گئی چٹان کو پھلانگ کر دوسری
 طرف گڑا ہوں تو ایک برسی جھٹلا لپٹا پڑا تھا میں کٹکھارا ہوں۔ مگر انہیں کچھ خبر نہیں
 ہوں اور مجھے اپنے انھیال میں گزارا چھٹیاں یاد آئیں جب میں اسی طرح گھڑنے نکلا
 تھا اور دو سانپوں کو چپ درچپ پلٹے دیکھ کر خوف کے مارے میری رگوں میں خون
 جم گیا تھا۔ اپنے پاؤں میں لیٹے اس جوڑے میں سے ایک نے میری طرف دیکھا تھا

مجھے پلٹتے دیکھتا رہا تھا۔ مگر جوڑا انہیں تو پونچھ نہیں سکتی۔ شاید یہ سنی مومن منانے نکلے تھے۔ یہ ان کا اپنا گھرنہ تھا۔

ہوا میں تندہی آتی گئی۔ سمندر کا صحرا جھاگ کے ریت اڑاتا گوتم کے بازوؤں میں چھپی طاقتوں کی طعن ہوئے ہوئے اٹھا اور تاج کے چکرؤں میں گھومتے لگا۔ پھوار پڑنے لگی۔ میرا ہی تھامیں واپس نہ پاؤں۔ اس لیے میں آگے آگے چلتا گیا۔ کہاں کہاں بنا منزل کے ساحل کے ساتھ ساتھ ایک دواور غیر ملکی جوڑے سے تھے۔ بچے پاؤں میں مچھلی کے پاؤں کے سے تھوار باندھے تیر رہے تھے۔ بڑی کشتی کو پانی میں ڈال کر کم گہرے پانی میں پلا رہے تھے۔ ان کے ماں باپ سمندر کے اندر تک بنی ہوئی چٹانوں تک تیر رہے تھے زمین پر آخری انسان۔ مجھے بھی نمی سے بھری نیلا ہٹ سے بھیگی پھواروں والی اس ہوا کے جھونکے جو جوش اڑانے دیتے تھے۔ پھلے لگے قدموں کے نشانوں کو جھاگ اڑاتی لہریں مٹا دیتیں۔ فاصلے لمبے ہوتے گئے۔ میں آگے ہی آگے نکلتا چلا گیا۔ پھر یوں ہوا کہ مجھے اس تنہائی سے خوف آئے لگا۔ مجھے لگایں ہوں ہی نہیں۔ ایک ناچیز ذرے کی طرح پانی کے ایک قطرے کی طرح مہیب خوفناک سفید جھاگ اور رنگ برنگ پتھروں کی چمک تھی۔ میں ایک پتھر کے کنارے پاؤں ہلکا کر بیٹھ گیا۔ پتھر اتنا بڑا تھا کہ میں اس کے کنارے پر ایک بیرٹے کی طرح چٹا ہوا لگا تھا۔ جواڑا جلنے کے خوف سے اس پر لگ گیا ہو۔

ریت پر پانی کا سانپ مرا پڑا تھا۔ اس کی بے زور آنکھیں کھلی تھیں جیسے سمندر کی جہازات پر حیران ہوں۔ ہر جاندار اپنے آپ کو دنیا کا محور سمجھتا ہے۔
پر حیران ہوں۔ ہر جاندار اپنے آپ کو دنیا کا محور سمجھتا ہے۔
جاننے میں کب تک وہاں بیٹھا رہتا۔ اگر ہوا کے کندھوں پر اڑتی من۔
ہر کی آواز مجھ تک نہ پہنچتی۔

گوتم نے کہا: بیٹے۔ تم نے تو میں چکر دیا تھا۔ کہاں گم ہو گئے تھے؟
میا نے کہا: تمہارا کیا دنیا تیاگ دینے کا ارادہ تھا؟

میں نے کہا: یہ جادو کرتا ہوا سمندر مجھے اڑا کر جانے کہاں لیے جاتا تھا؟
گوتم نے کہا: تو تم نے بھی چیزوں کو محسوس کرنا شروع کیا ہے۔ جاگنے
لگے ہو؟

مایا بولی: تم میں بھی خرابی ہے گوتم۔ ہر ایک سے یہ توقع کرنے لگتے ہو کہ
وہ تمہاری طرح سوچے، تمہاری طرح رہے۔ تم اپنے آپ سے اتنی محبت کرتے
ہو کہ اپنے سوا باقی لوگ تمہیں سوئے ہوئے لگتے ہیں؟
دیکھا تم نے مندر، گوتم نے نین کی لوکر ی کھولتے ہوئے کہا: مایا ایسا گویا؟
لوہ جانے نہیں دیتی۔ جب یہ عجز پر حملہ آور ہو سکتی ہو۔ بھوک شیریں کی طرح ہر وقت
ناک میں رہتی ہے؟

پھر اس نے ایک بڑا سینڈ ویج میری طرف اچھال دیا۔ اگر میں بروقت اسے
پکڑ نہ لیتا تو گر گیا ہوتا۔
یہ لو اس نے مایا کی طرف بھی ایک سینڈ ویج اچھالا۔ شام سوچا تھا اور
آباد جسے کرے میں تھی۔

ہمارے زرد سے غبارے کی طرح پھرتے لبادے کو سینے لگے پاؤں خنجر
پتھروں کے کناروں پر رکھتی مایا۔ گوتم کے پیچھے تیرنے کے لیے نیچے اتر گئی۔ میں تنکے
تنکے قدموں سے پھر ان کے ساتھ ساحل پر آ گیا۔

یہ دونوں ایک دوسرے کے لیے بنے ہیں۔ دونوں کتنے مکمل ہیں۔ گوتم کی
لٹکا ہوں کے سامنے مایا پھول کی طرح کھل جاتی۔ اس کی شخصیت ہی بدل جاتی
وہ ہر بات میں تکمیل کی مدد کو چھو رہی تھی۔ اس نے اگلی صبح جب گوتم شہر جانے
کے لیے تیار ہوا ہے تو میں نے سوچا مایا کتنی اداس ہوگی؟

وہ اپنے دوست کی موٹر پر چلا گیا تھا۔ ہم شام کو اس سے ملنے والے تھے
یہ سارا دن ہمارے سامنے تھا۔ لبادوں جس کے گھٹنے بوجھل پتھروں کی طرح
سینے کو مساتے ہوئے گزریں گے۔ میں گوتم کے سامنے اپنے کو کتنا ناچیز نا سمجھ

اور کچھ جی نہیں سمجھتا تھا۔ اس نے ٹھیک کہا تھا، میں اب جاگ رہا تھا۔

جب دھول اڑاتی موٹرناصلے میں گم ہو گئی تو مایانے کہا۔

”اوہ ہم ساحل پر دوڑ لگائیں، تم مجھے پکڑو“

میں نے کہا ”بھڑ بھڑی ریت میں پاؤں دھنس جاتے ہیں بھاگنا آسان نہیں

اس نے کہا ”تم بھاگو تو سہی، میں تمہیں پکڑتی ہوں“

”کل تو تم نے ایسا نہیں کیا۔ سنجیدہ بادکار گھریلو عورت کی طرح ناپستی اور تیرتی

رہیں۔ یہ بچوں کا سا کھیل کھیلنے کے لیے میں رہ گیا ہوں“ میں منہ موڑ کر کھڑا ہو گیا

میرے کندھے سے پکڑ کر اس نے مجھے اپنی طرف پھیرتے ہوئے کہا ”کل تو تم

ہماریساتھ تھا اور میں اس کی سستی و سادگری بیوی تھی۔ آج تم میرے ساتھ ہو۔ ساحل

اکیدا ہے اور ہمارے میں اور نشہ ہے تمہیں بتاؤں مجھے ہر روز مکمل بیوی کا پارٹ

ادا کرتا اچھا نہیں لگتا۔ پھر میرے کندھے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

پانک میں نے اسے چھوڑ کر بھاگنا شروع کیا۔ میں اس چٹان کو پھلانگ کر کودنے

ہی والا تھا۔ جب اس نے مجھے آیا۔ ہم ایک ساتھ کودے اور وہ میرے اچھڑ گری

میں نے اٹھنے کی کوشش کی تو اس نے مجھے اٹھنے نہیں دیا۔ یہ وہی جگہ تھی۔ جہاں

اس سے پہلے دن ایک پلیس جھٹا ہنی مرن منا رہا تھا۔ ہوا میرے کانوں میں

میشیاں بھانے لگی۔ طوفانی لہریں مجھے ڈھانپنے کے لیے بڑھنے لگیں، اور ماتمی

راگ جیسے موت اور نابہریت کے ہوں میرے گرد گھومنے لگے۔ میں من بہر تھا

اور منہ ہر کی نیلا ہٹ مجھے پکار رہی تھی۔ کائنات کے اندر آؤں میں مجھے پکارنے

کی ناکام کوشش میں مجھے پکار رہی تھیں۔ مجھے مایا سے کون بچا سکتا تھا؟ گو تم

نے قیام ہی کہا تھا وہ ایسی شیرینی تھی جو ہر وقت شکار کی گھات میں رہتی تھی۔

مجھے بھی اس نے شکار کر لیا۔ میں فنا ہو گیا تھا۔ میرا اپنا آپ کہاں تھا؟

جب ہم لوٹے ہیں تو بادل بوا کے ساتھ ادھر ادھر سے اٹھتے ہو رہے تھے

میرے منہ کا مزہ کڑوا تھا۔ میرے بالوں میں ریت بھری تھی اور دل کے اندر لہو کے

نوارے سے چھوٹ رہے تھے۔ میرا رفاں دداں روئے کر گناہ رہا تھا۔ میرے ہاتھوں میں ٹھنڈے پینے آ رہے تھے۔ ٹانگوں سے جان بھی ہونے لگی تھی میں اپنے اس مردہ ناکارہ وجود کو گھسیٹ رہا تھا۔ جی چاہتا تھا اپنے آپ کو اس نیلا ہٹ کے حوالے کر دوں۔ مگر اپنے اس وجود کو کیسے اس پانی کے حوالے کروں جو کتابوں میں لکھا تھا، دیر تا دیر کا ہے ؟

میں فرش پر اوجھلا تھا اور وہ دوسرے کمرے میں اپنے بچے کے ساتھ بنس رہی تھی۔ اس سے کھیل رہی تھی۔ میں دانت پیس رہا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو بھرے تھے۔ مجھے لگتا تھا وہ مجھ پر بنس رہی ہے۔ میرا مذاق اڑا رہی ہے۔ ہوا باہر آنی تیزی و تندہی کے ساتھ چل رہی تھی کہ لگتا تھا اس ارومانوں سے بنی ہٹ۔ کو تنکوں کی جھونپڑی کی طرح بجھیر دے گی۔ پھر بارش ہونے لگی۔ بوندیں طمان پجاتی، ناچتیں رہیں۔ سمندر چھٹکار رہا تھا۔ زخمی اڑدھا کی طرح وہ اپنے دشمن کو فنا کر چاہتا تھا۔

پھر میں نے مایا کے ننگے قدموں کی چاپ سنی۔ اس نے میرا کندہ پیر بولا۔ "آہستہ سے پکارا" من ہر میں نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔
 "من ہر میری بات سنو، میری طرف دیکھو من ہر میں تم سے معافی مانگتے تھا اسے قدموں پر سر رکھنے آئی ہوں، من ہر اٹھو تو سہی، میری طرف دیکھو من ہر۔ جھگو ان کے لیے میری طرف نہ دیکھنا۔ سیدھے تو ہو جاؤ۔ دیکھو اس پلنگ پر لیٹو مٹھو تو سہی۔"

میں نے اس کی کسی بات کا جواب نہیں دیا۔ قدموں کی چاپ دور ہوتی گئی۔ بند ہو گیا جب اکڑے ہوئے جسم کو سیدھا کرنے کے لیے میں نے ہاتھوں کے ملنے سے اپنا سر اٹھایا ہے، اور ارد گرد نظر کی ہے تو مایا چل پری کی طرح بال کھولے اپنے عکس کو بڑے آئینے میں گھور رہی تھی۔ میں حیرت سے اسے دیکھتا رہا۔
 "اٹھو دیر" اس نے میری طرف مڑے بنا کہا "لگتا ہے تم اپنی آنکھیں میری

کمال سے ہٹا ہی نہیں سکتے۔ آخر ہم بائیں اور چہرہ نگار رکھ سکے ہیں۔ تو ابانی
جسم میں کیا کیرسے پڑے ہوتے ہیں؟
مگر اس نے کہا تم مجھ سے بدتر کسی عورت سے آج تک نہیں ملے ہو گے،
ہیں نا؟

”قدر پرے گاؤں کے گنوار لٹکے ہو۔ میں نے تمہارا دماغ بگاڑ دیا ہے جو سبق
تم کو ساری زندگی کوئی نہ سکھاتا، وہ میں نے سکھا دیئے ہیں؟ اس کی آواز
میں غصہ تھا۔

اسے کسی شرم کا احساس نہیں ہو رہا تھا۔ لگتا تھا وہ اپنے ڈرائنگ روم میں
بیٹھی ہے۔ میں نے کہا تم صبر ہو۔ تم سے پرے کچھ نہیں ہو سکتا؟

ٹھیک کہتے ہوں ہر بھلا اس سے مکمل جسم کہیں ہو سکتا ہے۔ میرا روائی روٹن
دیوتاؤں نے خود اپنے ہاتھ سے بنایا ہے، سنہری کھال پریشم کی طرح ہاتھوں کے
نیچے سے پھسل جانے والی کہیں نالتو گوشت ہے؟ شیلے کی طرح دکتا ہوا رنگوں میں
بیٹنے والا خون۔ درد پختی بھی مجھ سے زیادہ مکمل نہیں ہوگی۔ پانچ بھائیوں کی بیوی
تھی۔ چہرہ ہنس کر کہنے لگی من ہر کیا تم کو تم کے ساتھ مجھے بانٹنا پسند نہیں کرو گے؟
اور میں اس کی طرف دیکھتا رہا۔ دیکھتا ہی رہا۔

مگر تم ٹھیک کہتا تھا۔ مایا صرف اور محض عورت تھی۔ مگر تم کی نگاہیں کہیں
تک دیکھ سکتی تھیں، اور وہ کیا جانتا تھا؟

ایک سال بھی نہیں گزرا تھا کہ میں اس کھیل سے تھک چکا تھا۔ ہر وقت
پکڑے جانے کا خوف مگر تم کے احساؤں کا بدلہ میں چکارا تھا کہ اس کی چوری کر
رہا تھا۔ دل اندر ہی اندر کہنے والے انگارے کی طرح بیٹھنے میں ہر وقت جتا
رہتا تھا۔

یہ ہر وقت میں نے غلط کہا ہے۔ کیونکہ ایسی گھڑیاں بھی ہوتیں جب میں
ایکے پاس ہوتا، اور اس سے بڑھ کر جوش و خروش سے اس کا ساتھ دیتا۔ ہم

نے اس کمرے کو نئے سرے سے سجایا تھا وہ ملکہ تھی، اور میں اس کا غلام اور پھر بھی وہ میری راہ دیکھا کرتی تھی۔ ہفتے کی شام میں ہوٹل سے آ جاتا۔ ہم دونوں کبھی گوتم کے ساتھ اور کبھی شیا م کمرے کے سمندر کی سیر کو نکل جاتے۔ ہم ساحل پر گھوم رہے ہیں۔ یکایک وہ کہتی۔

”من ہر“ میرا جی چاہتا ہے تم اور میں کہیں چلے چلیں۔
میں نے کہا ”مجھے بتاؤ آخر یہ کس طرح ممکن ہے۔ مجھے تو ہفتے کی رات تمہارے ہاں گزرتے ہی ٹھنکنا ہے کیا ہو اگر گوتم جاگ جائے اور ہمارے کمرے میں گھس آئے؟“

”یہ کیوں نہیں کہتے کہ تمہارا جی اب مجھ سے بھر گیا ہے تم میرے لیے اتنا سا خطرہ بھی منہ نہیں لے سکتے؟“

”یہ اتنا سا خطرہ ہے۔ دوسرے کی بیوی کی کوئی قیمت نہیں ہوتی اور پھر گوتم کی بیوی“
میں نے کانپ کر کہا۔

”گوتم سے ڈرتے ہو۔ میرے لیے اتنا سا کرنا بھی تمہیں بہت لگتا ہے، اور میں نے تمہارے لیے کیا کچھ نہیں کیا؟“ مایا نے بڑے دکھ سے کہا۔

”میں کسی قابل ہی کہاں ہوں، میں تو اپنے لیے کچھ نہیں کر سکتا۔ تمہارے لیے کیا کروں گا میرے ساتھ جو پہنے بندھے ہیں، ان سب کا انجام ایسا ہی ہوا ہے تم نے میرے ساتھ کوئی پسینا نہیں سجا یا۔ اچھا کیا۔ میری ماں نے جانتے کھینٹے خواب دیکھے ہیں اور میں نے ان کا کیسے منہ چڑایا ہے۔“

”تم تو مجھے الزام دیتے ہو، سوچتے ہو۔ میں نے تمہیں خراب کر دیا ہے؟“ وہ تیز تیز چل رہی تھی۔

”کیا سمندر کے پار تک جانے کا ارادہ ہے۔ کہاں بھاگی جاتی ہو میں نے یہ نہیں کہا۔“

تیرے لیے کہیں بھی ٹھکانہ نہیں ہے۔ من ہر من کہیں بھی چلی جاؤں، میرا
زرک میرے ساتھ ہے؟

اس لمحے میں اس کے ساتھ ہمدردی کرتا چاہتا تھا۔ وہ ٹھیک ہی نہ کہتی
تھی، اس کا زک اس کے ساتھ تھا۔

میں نے سدا سوچا تھا۔ من ہر من ہر طرح سے مکمل عورت بنوں گی۔ ہمارے
گھر میں میری دو بہنیں پہلے ہی روتھ کر بیٹھی ہوئی تھیں۔ میری ماں ان کے پتھروں کو
کوستی تھی اور اپنے نصیبوں کو روتی تھی۔ میں نے بچپن سے جب سے ہوش سنبھالا
تھا اپنے جی میں کہا تھا۔ اگر میرا بیاہ ہوا تو میں کبھی روتھ کر گھر نہیں آؤں گی۔ چاہے
کسی بڑے سے بڑے آدمی کے ساتھ بیاہ کرنا پڑے کروں گی۔ مگر ہوا یہ کہ دو چار
سال میں ہی مجھے اپنے سے کیے ہوئے وعدے دیوانے کی بڑ لگے۔ بچا جو نہیں
عورت ہی نہ سمجھے اس سے بیاہ کا کیا سوال۔ کبھی کبھار گوتم کا سلوک مجھے ناقابل بردبار
لگتا تھا۔ اسے میری ساقی برابر پیدا نہیں ہے۔ وہ صرف اپنے لیے زندہ ہے اپنے
خود کے لیے زندہ ہے۔ اسے اپنے آپ سے محبت ہے؟

میں نے کہا۔ نہیں تمہارا خیال ہے اگر اسے تم سے لگاؤ نہ ہو تو وہ تمہاری
خوشی کی خاطر روز روز یوں اپنائیت سے مجھے کہے نہیں کہ گھر آؤ۔
”اؤں“ مایا نے سخت نفرت سے کہا۔ ”میری خوشی اس کی جوتی؟“
میں نے کہا۔ تمہیں خوش رکھنے کی کوشش کرتا ہے؟

مایا نے جو جواب دیا۔ اس نے میری رگوں میں خون منجمد کر دیا۔ من من کو خون
میرے سر کی طرف چڑھنے لگا۔ مجھے لگایں کانپ کر ابھی گر جاؤں گا۔
”اسے پتہ ہے کہ میں تمہاری سرخس ہوں؟“

”نہیں مایا نہیں“ میں نے استغنجوڑتے ہوئے کہا۔

”اس میں گجرا نے کیا بات ہے تم بچے کیوں منجموڑتے ہو۔ چھوڑو میرے کندے
ہانگر رکھ دو گئے؟“

”مگر یہ کیسے ممکن ہے تم اس کے بچے کی ماں ہو اس کی بیابھرتا بیوی جو میں نے زور سے اپنے چکراتے ہوئے سر کو دونوں ہاتھوں سے تھامے ہوئے کہا۔
”تمہیں پتہ ہے، مجھے کہتا ہے ”تمہیں زیند نہیں آ رہی ہوگی۔ مایا جیو اپنے من ہرے باتیں کرو۔ میں تھکا ہوا ہوں۔“

”وہ سوچتا ہوگا شاید ہم باتیں کر رہے ہیں“ میں نے تنکے کا سہارا لینے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

جیسے گوتم کو دھوکا دیا جاسکتا ہے۔ جیسے وہ بچہ ہے۔ جو ایسے کھلونوں سے بہل جائے گا۔ اس کی نگاہ جو دلوں میں چھید کرتی ہے۔ برے کی طرح سینے کے اندر آ جاتی ہے۔ وہ نگاہ کیا کچھ نہیں جان لیتی۔ کیا کچھ نہیں دیکھ لیتی۔ گوتم سے کیا چھپا ہے؟ وہ تیز تیز بول رہی تھی۔

”سمجھ میں نہیں آتا یقین کرنے کو جی نہیں چاہتا“ میں نے ہوسے سے کہا۔
”تمہیں یقین کرنے پر مجبور کن کرنا ہے اور یقین کر لو تو اس کے لیے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ ایک عجیب مذہب رکھتا ہے جس میں کوئی شے کسی پر مجبوری سے نہیں لاد جاسکتا۔ مگر یہ صرف میرا خیال ہے۔ اس نے مجھ سے اتنی باتیں کب کی ہیں جن اچھے سالوں میں اس کے دل کی کوئی بات نہیں جان سکی“

”میرا خیال تھا تم دونوں ایک دوسرے کے لیے بنے ہوئے شایہ پند کی شادی تھی۔ تمہاری یا اس کی“ میں نے کچھ یاد کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔
”اگر تمنا نہ دیکھنے والے کو کوئی ناچتی ہوئی پٹلی پسند آجائے اور وہ اسے اپنے گھر کے ایک کونے میں سجادے تو تم اسے شادی ہو گے۔ ہندو لوگوں میں یہ کہنا بڑا ظلم ہے کہ لڑکی کو پسند کرنے والے کے لیے لڑکے والوں کے سامنے اپنے فن کا مظاہرہ کرنا پڑتا ہے۔ میں نے چار سال ناچنے کی تربیت حاصل کی ہے۔ گوتم بہت بڑا خاص ہے۔ میں بھی بنیاد تھی“

”گوتم تمہاری بہت قدر کرتا ہے مایا“ میں نے تسلی دینے کی خاطر اسے کہا۔

”قدر میری نہیں، میرے فن کی ہے۔ سال میں ایک آدھ بار جب اس پر
 ناچنے کا دورہ پڑتا ہے اُسے کسی ساتھی کی ضرورت ہوتی ہے۔ کسی ایسے شخص کی
 جو محض تماشاخی نہ ہو۔ فن کو جاننے والا ہو۔ اور اس کے فن کی داد دے سکے تو
 وہ میری طرف پلٹتا ہے۔ اسے مغربی ڈانس سے نفرت ہے وہ ہندوستان
 کے پرانے تلوچ پسند کرتا ہے۔ ان کا ماہر ہے اور میں بھی کچھ شہد
 رکھتی ہوں۔“

”تم ڈانس اکیڈمی کھول لو۔ مصروف بھی رہو گی اور یہ فن دوسروں تک بھی پہنچا
 سکو گی۔“

”ڈانس اکیڈمی ڈاکٹر گوتم سہلے کی پوری ذمہ داری ہے ڈالے زور نذر سے
 ہنس رہی تھی۔ جیسے پاگل ہو گئی ہو۔“

کئی ہفتوں ان کے گھر نہیں گیا۔ عجیب کیفیت تھی میری۔ نشے کے عادی
 کہ اگر ماریفانہ تو اس کا جسم ٹوٹتا ہے۔ اور وہ کسی کام کے قابل نہیں رہتا
 میں بھی یکسر سننے میں گم ہو جاتا مجھے مایا یاد آتی۔ کوئل کی کوک کے سائے میں
 سکون سے کھڑا وہ گھر یاد آتا۔ لگتا بالکنی میں سے جھک جھک کر وہ میری داد دیکھ
 رہی ہے۔ ششام کا ہنسا ہوا چہرہ یاد آتا گوتم سے مجھے ڈر لگنے لگا تھا۔ اس کی شکل
 یاد آتی تھی تو میں یاد نہ کرتا۔ مایا یوں چپ تھی۔ مایا میں اس کی زندگی میں کبھی تھا نہیں
 ایک شام میں دیر تک نوٹس بنانا کالج میں ہی بیٹھا رہا۔ مجھے آجکل ایسے
 کرنے اور نہائی پسند آتی تھی۔ قلم ہاتھ میں لیے دیر تک میں یونہی سوچتا رہا۔ ہا کس بے
 کا وہ دن گھوم پھر کر مجھے اپنے تپنے میں کر لیتا۔

”منہ پر۔ منہ پر کسی نے مجھے پکارا۔“

”جیسے چوری کرتے میں پکڑا جانے والا گھبرا جائے۔ میں ہڑبڑا کر کھڑا ہو گیا
 کون ہے؟“

”ایسے بھی تمہارے بابا آئے ہیں دوپہر سے کمرے میں تمہاری راہ دیکھ رہے“

تھے اور تم پہنچے ہی نہیں! میرا ساتھی تھا کیداش۔

”بس یہاں ہی اچھا لگ رہا تھا۔ کتنا ہی کام باقی تھا بیٹھ کر کرنے لگا؟
کنا میں میٹ کر میں اس کے ساتھ ہر دیا۔

راتے میں اس نے کہا: تمہارے بابا پوچھ رہے تھے کہ کیا پرستار ہے جی کیا ہے۔ کب سے اس نے گھر خط نہیں لکھا اس کی ماں نے گجرا کر مجھے بھیجا ہے: ”تب مجھے یاد آیا کہ میں نے تین چار ماہ سے گھر خط نہیں لکھا بھلا بیٹے دیکھنے والے بھی خط لکھ سکے ہیں۔ سوئے ہوئے آدمی سے کیا امید ہو سکتی ہے، بابا پوچھیں گے تو کیا جواب دوں گا۔ گھر خط کیوں نہیں لکھا تھا میں نے؟ کھینے کو بھی کیا تھا۔

بابا کہنے لگے: میں گوتم کے ہاں نہیں کیا۔ سیدھا یہاں ہی آیا ہوں۔ تم تو بیٹے ذمہ دار تھے یہ کیسے ہوا کہ اتنے بدل گئے ہو۔ تمہاری ماں اتنی پریشان تھی کہ میں سیدھا یہاں آیا ہوں۔“

”ماں گئی ہے؟ میں تے ہوئے سے پوچھا۔

کیسی ہوتی؟ جس کا پچہ تین ماہ سے اسے بھلائے بیٹھا ہو۔ اس کی کیفیت ہوگی۔

”کہتی ہے بڑا شہر ہے کہیں میرا بچہ گم نہ ہو گیا ہو بابا، سن کر کہنے لگے۔

انہیں کیا پتہ ان کا بچہ گم ہو چکا تھا وہ بیٹا جس کو انہوں نے اسٹیشن پر اوداع کہا تھا کہیں نہیں تھا۔

میں گوتم کے ہاں بابا کے ساتھ جانا نہیں چاہتا تھا۔ مگر بابا کہنے لگے: ”میں احسان فراموش نہیں ہوں بیٹے۔ گوتم میرے چاچا کا بیٹا ہے۔ اس نے تو سکے بھائیوں سے بھی زیادہ بڑا احسان مجھ پر کیا ہے۔“

میں سر جھکائے سنتا رہا۔ گوتم کا مجھ پر احسان تھا تو سہی۔

بابا سے میں نے کہا: آپ گوتم کے کلچرک چلے جائیں وہ رات کے تقریریں

گیارہ بجے تک وہاں ہی ہوتے ہیں۔“

بابا بچنے لگے نہیں ہیں اس کے گھر جانا چاہتا ہوں۔ اس کے بچے کو بھی دینا چاہتا ہوں، اس کی بیوی کو تباہی ماں کے جیسے تھنے دینا چاہتا ہوں۔“

اس رات گوتم کلینک سے جلد ہی نوٹ آیا۔ اس کا جی اچھا نہیں تھا، دیا مجھے دیکھتے ہی سفید پڑ گئی۔ جیسے کسی نے اس کے چہرے کی رنگت پھوڑ لی ہو۔ بابا گوتم کے پاس بیٹھ گئے ہیں شام سے کھیتا تھا۔

وہ دونوں اپنے پڑکھوں کی اور جانے کلبے کی باتیں کر رہے تھے جن میں شہجے پچھسی تھی، اور نہ ہی میں جاننا چاہتا تھا۔ یہ باتیں وہ ماں سے بھی کرتے تھے۔ نسل پر ناز آدمی کا کل ورثہ تو نہیں ہو سکتا۔ رنگوں کے اندر کیسا ٹھن ہے۔ نیلا یا سرخ اس کی کون پر واکرتا ہے۔ آج کل کا زمانہ تو طاقت کا زمانہ ہے۔ طاقت روپے سے حاصل ہوتی ہے، اور روپے کمانے کی لاکھوں ماہیں ہیں۔

گوتم کہنے لگا۔ ”رات یہیں پر ڈک جاؤ۔ ہوٹل میں جا کر کیا کرو گے؟“ میرا جی اس کمرے میں عجیب گھٹن سی محسوس کرتا تھا۔ جیسے بچے دونوں کی یادیں میرا گلہ دہا رہی ہوں۔ اپنے دکھائی نہ دینے والے پاؤں سے کد کر کے لگاتی پھرتی ہوں۔

بابا سو گئے تو میں چپکے سے اٹھا اور پچھلی سیڑھیوں سے اوپر چھت پر چلا گیا۔ بوا بالکل بند تھی۔ تہ تک نہیں بل رہا تھا۔ جس تھا۔ پھر میں نے باہر کی دیوار کے ساتھ گھڑی بایا کر دیکھا۔ وہ پٹی نہیں میرے قدموں کی چاپ سن کر بھی اس نے میری طرف نہیں دیکھا۔

رات کو رہنے کی جرأت میں نے پھر کسی نہیں کی۔ کیونکہ مجھے بابا پر اعتبار نہیں تھا۔ گوتم سے کہی آنا سامنا ہوتا تھا تو کہتا۔

”بھتیجے تم نے ہمیں بھلا دیا ہے بہت کم آتے ہو، مگر تم تو بہت مصروف ہو گئے ہو نا۔ یہ ہمیشہ ہی سے ایسا ہے کہ آدمی کا اپنا آپ بھلا دیتا ہے۔ میری توقع ہے تم خوب محنت کرو۔ بڑے قابل ڈاکٹر بنو۔ عام سطح سے اُپنے اٹھنا

تو ضروری ہے۔ اگر تم سڑک پر چلنے والے ہر دوسرے آدمی کی طرح ہوئے تو کیا ہوئے؟

میں سڑک پر چلنے والے ہر دوسرے آدمی کی طرح تو نہیں تھا۔ مگر میں یہ نہیں کہہ سکتا تھا۔

میا نے ایک ڈانس اسکول میں داخلہ لے لیا تھا۔

جس طرح میری زندگی کا راستہ مایا کی زندگی کے اندسے ہو کر نکلتا ہے اسی طرح اس کے ڈانس اسکول کا راستہ بھی میرے کالج کی راہوں کو کاٹتا گزرتا تھا۔ شام کے وقت گوتم اسے جاتے ہوئے پاس کے کسی چوراہے پر چھوڑ دیتا وہ خراباں خراباں جیسے اچانک ہی غائب ہو جاتی۔

”جب گوتم کو تمہا سے اور میرے متعلق پتہ ہے پھر بھی تم اور وہ نفسی خوشی زندگی گزار رہے ہو، تمہا سے وہ میان کوئی دربار نہیں آتی؟ میں نے کتنی بار یہ سوال پوچھا تھا۔

پہلے پہل ہم آج میاں اور گل و باں اٹھائی گیلوں کی طرح پھرتے مہتے پھرتے مایا نے ایک جاننے والی کے گھر کے اوپر کی منزل میں ایک کمرہ کرانے پر لے لیا۔ ہونے ہوئے وہ پردے اور پلنگ اور ایسی ہی دوسری چیزیں لے آئی۔

میں نے پوچھا ”تم کو یہ جاننے والی کچھ کہتی نہیں، تم سے پوچھتی نہیں؟“ کہنے لگی یہ غیر مطمئن زمانہ ہے اور پرانے سوال کوئی نہیں پوچھتا۔ بر کسی کا اپنا کوئی نہ کوئی چکر ہے۔ یہ جاننے والی یوں دیکھنے میں کسی اعلیٰ انسر کی بیوی ہے، مگر اصل میں یہ کوئی اور دھندہ چلاتی ہے۔ مجھے کیا کہے گی؟

مایا کہتی تو ٹھیک تھی، اگر پرانے سوالوں کے پوچھنے کا وقت ہوتا تو گوتم مجھ کو اپنے گھر آنے سے تو منع کر سکتا تھا۔ مجھے یقین تھا جیسا کہ آج بھی ہے کہ گوتم کو مایا اور مجھ پر دشواری تھی۔ جاننے کیوں مایا نے جھوٹ کیوں بولا تھا۔ کیا وہ یہ بتانا چاہتی تھی کہ وہ کتنا بڑا خطرہ مول لے رہی ہے۔ میرے لیے کتنے آگ کے

دیر پا کر رہی ہے۔

اب میں بہت بڑھیا سوٹ پہننے لگا تھا، جو اگر میرے بابا دیکھتے تو ضرور پوچھتے کہ کہاں سے آتے ہیں، مجھ پر دولت کی بارش کہاں سے ہو رہی تھی؟ پہاڑی علاقوں سے آیا ہوا تہذیب کے مرکزوں سے میچکروں میل و دور کا باسی کرایہ جی میں جس ہر بنا تو کتنا بدل گیا تھا۔

مایا میرا دلار بھی تو بہت کرتی تھی۔ شام کی طرح وہ مجھے بگاڑ رہی تھی، ہر بار کوئی نہ کوئی قیمتی تحفہ لاتی۔ میں نے اسے کتنی بار منع کیا تھا، بھلا تحفے لانا کیا ضروری ہے؟

”تم مجھے منع مت کیا کرو۔ وہ ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے اس دن کی طرح کھڑی میری نگاہوں کو اپنے جسم پر ریگھتے محسوس کرتی۔ کھٹے بال اس کی کمر کے نیچے تک پہنچ رہے ہوتے۔ سڈول ٹانگیں کتنی خوب صورت تھیں۔ اسے دیکھتے ہی مجھے نشہ سا ہونے لگتا۔

ایک شام ملی تو کہنے لگی، آج ہم ڈانس اسکول کے فکشن میں شریک ہیں میں گوتم سے کہہ آئی ہوں کہ وہ پریشان نہ ہوں میں اگر نہ آ سکی تو وہیں رہ پڑوں گی۔ وہ تنکا ہوا ہو گا۔ مگر سو جاؤ۔“

”جانتے ہو کیا ہوا؟ گوتم نے پہلی بار کہا کہ ”رات باہر رہنا کیا ضرور ہے۔ میں تم کو جس وقت کہہ لینے آؤں گا۔“ مایا کا سانس سینے میں نہیں سمار ہا تھا۔

”تو پھر تم ڈانس اسکول کی جاڑیوں گوتم کی سوئی ہوئی غیرت کو جھکا کر کیا ضرور ہے؟“ میں ڈر رہا تھا۔

کہنے لگی ”من ہر جہاں تک میں آگئی ہوں۔ اس کے بعد لوٹ کر جانا ممکن ہی نہیں۔ آج رات ہم ہاؤس بے پرگز اریں گے، ہسٹ کے لیے میں نے ہوٹل والوں کو نوٹن کر دیا تھا۔

مایا تم نے کیا کر دیا ہے۔ سنبھل کر قدم رکھو۔ میں بیچتے جی مر جاؤں گا۔ بابا

مجھے کبھی گھر گھسنے نہ دیں گے۔ ماں میرا منہ نہ دیکھے گی۔ تمہیں پتہ ہے۔ آب کے چھتروں میں میں گیا ہوں تو ماں کہنے لگی: "منوہر تم بہت بڑے بڑے نظر آتے ہو۔ مجھے تو بڑے شہروں کا کچھ پتہ نہیں کیا ہر کوئی ایسا ہی ہو جایا کرتا ہے۔"

میں نے ماں سے آنکھ ملا کر بات نہیں کی مایا۔ اس جگہ میں اپنے آپ سے اتنی نفرت کرنے لگا تھا۔ اتنی نفرت کہ بہن بھائیوں کے ساتھ بات کرتے بھی مجھے بھیجاک محسوس ہوتی تھی۔ بہنوں نے سوچا بھائی پر دیس کے پانی سے بدل گیا ہے۔ گراماں کی نگاہیں میرے سینے کے اندر تر گئیں۔ مانتی اب ان سالوں میں فردا سیانی ہو گئی ہے۔ مگر پھر بھی میری گرد میں تو بیٹھ سکتی تھی۔ میں نے اسے چھو ا۔ تک نہیں مجھے اپنا شریر اتنا گندہ لگا ہے جیسے.....

مایا نے ہنس کر کہا: "یہ سب بچپن میں سُنی کہانیوں کا اثر ہے جو تمہاری ماں یا نانی نے سنا ہوں گی۔ بھلا جیون میں کیا گندگی ہو سکتی ہے۔"

"تو جیون ہے جو میں اور تم گزار رہے ہیں" میں نے پوچھا۔

"چورا ہے پر کھڑے ہو کر مجھ سے سوال نہیں کرو۔ کوئی مسواری پکڑو پھر شام گہری ہو جائے گی۔"

اس رات سمندر کی طرح مایا نے اپنی ٹہنیوں میں میری ہستی کو رہا لیا۔ وہ مجھے اپنی تان کیوں میں سے جانا چاہتی تھی۔ جہاں وہ اکیلی تھی جنم جنم سے پیاسی اس کی آتما مجھ سے پیاسے کسی اور شے کی کھوج میں تھی جو مکمل ہو۔ وہ میری ہستی سے اپنی ٹھیک کرنا چاہتی تھی، کسی ناقابلِ عمل بات تھی۔

جسم کے صحرا میں گھومنے والے جانتے ہیں کہ اس سفر میں اپنا آپ کھو کر بھی کچھ ہاتھ نہیں آتا۔ آدمی صدیوں اس میں پھرتا پھرے انجام کار اس کے دہن خالی رہتے ہیں۔ یہ کسی کے شراب کی وجہ سے نہیں یہ سہی شرمندگی اور ربادی اس سفر کا مقدر ہوتے ہیں۔ پیالے کی کچھٹ تک پی جانے والے آخر میں خالی ہاتھ رہ جاتے ہیں۔ نہ کوئی منوہشی نہ کوئی نئی بات نہ کوئی انگشتاں یوں ہوتا ہے کہ جیتا

چند ہلکی ہلکی تیز سانسوں اور طبیعت پر بارگزرتی ہوئی عتفان راہوں پر چلنے کا نام
 رہ جاتا ہے۔ راہیں جہاں پر نہ خوش ہوئے اور نہ ہی کوئی خوشی۔ رگوں میں سرایت
 کر جانے والے جذبوں سے خالی جسم کی اوپری سطح کو ٹھوکر مرنے والی قوتی راحوں
 سے عبارت یہ تھیں نہ کسی کا جھگوان بن سکتی ہیں اور نہ ہی کسی کی یاد۔ اتنے زبردستی
 بعد میں جو وقت کے ٹوٹے جیسے کو پھر سے جوڑ رہا ہوں۔ سوائے افسوس کے میرے
 دامن میں اور ہے کیا؟

مایا اور میں اس رات سمنہ کی پُر شور لہروں کی طرح آپ سمنہ رہتے اور
 آپ ہی لہر۔ وہ اتنی کمزور اور دھان پانی تھی کہ پکی مٹی کی بنی ہوئی ٹنگتا تھا، ذرا
 زور سے پکڑنے سے ٹوٹ جاتے گی۔

کہنے لگی: کیا ہوتا ہے جو تم کوئی خوب صورت نظم لکھ سکتے۔ اصل میں مجھے
 ڈاکٹروں اور انجینیئروں سب سے نفرت ہے نرم و نازک جذبات کو سمجھ نہیں
 سکتے کبھی تمہارا جی نہیں چاہا کہ مجھے پاکر تم خوشی کا اظہار شعروں میں کرد۔ ہم جو ٹکی
 کے کمرے سے باہر پتھر کی سیڑھیوں پر بیٹھے تھے جہاں موجیں آکر اپنا سر ہمارے
 پاؤں پر ٹپک رہی تھیں۔

مایا اصل میں تم دو مان کی کھوج میں ابھی تک گھوم رہی ہو۔ میں سمجھتا ہوں
 تم اپنی کھوج کے انت تک کبھی نہیں پہنچ پاؤ گی میں نے اپنا سراں کی گود سے
 فوراً سا اٹھا کر کہا ”لیٹے۔ ہو یونہی اسی طرح کرنا لے ہم پر سے بیت جائیں تم
 اور میں یہیں پر ثبت بن جائیں پھر صدیوں بعد جب کوئی ہمیں یہاں سے اٹھائے۔
 تو کون جانے کس دیوی اور دیوتا کی صورت ہے؟ مایا نے سرگوشی سے کہا۔
 سمنہ کے کنارے رات گزارنا ایک الگ تجربہ ہے۔ مگر اس گھڑی تو میں
 صرف مایا کی بات کرنا چاہتا ہوں۔

اگلے دن مجھے ہمیشہ تھی۔ مایا کی خواہش تھی کہ ہم وہ دن بھی یہیں گزاریں۔ جانے
 وہ کیوں اتنی دیر رہتی تھی۔ مجھے اس کی مبادی سے خوف آنے لگا تھا۔ اس

کا کیا بننے والا تھا۔ اور پھر میرا آخری امتحان بھی سر ہوتا۔

صبح کے قریب جب میں اپنے ہوسٹل میں گھسا ہوں تو برابر ولے کرے کے
 روکے نے مجھے ایک تار تھما دیا۔ ماں سخت بیمار تھی! بابا نے مجھے بلایا تھا میرے سر
 میں خیالوں کی ہائے واسے چلی تھی۔ ماں بیمار تھی اور دایا جانے لگو تم یا اسے کیا کہے
 اس رات کی غیر حاضری کا جواب وہ کیا دے گی رگو تم اگر اس کی کھوج میں مجھ تک
 آگیا تو؟ جیل سے میں نے پوچھا کون ناسات مجھے پوچھتا ہوا بھی آیا تھا؟
 ”ہاں تمہارے وہی چچا جو ڈاکٹر ہیں آئے تھے۔ انہوں نے تمہارے والد نے
 پرتالہ دیکھ کر مجھ سے کہا تھا، منو ہر کہاں گیا ہے؟“

”پھر تم نے کیا جواب دیا؟“ میں نے ڈوسے تقریباً کانپتے ہوئے پوچھا۔
 ”کیا جواب دینا بھی تم شروع سے ہی کسی حکم میں ہو اسی میں کہیں گے ہو گے اس
 نے ہنس کر گردن کو کھمکتے ہوئے کہا۔ ”مگر تم اتنے گھبرائے ہوئے کیوں ہو۔ کیا کسی کو قتل کر
 کے آئے ہو؟“

امتحان سوچ رہا تھا اور ماں کی بیماری کا تار آیا ہے۔ ”پر تم نے یہ نہیں بتایا گو تم سے
 کیا کہنا تھا۔“

”میں ان کی نظروں میں تمہاری عزت خراب نہیں کرنا چاہتا تھا۔ آخر تم میرے
 ہمسائے ہو میں نے کہا کسی دوست کے گھر گیا ہے۔ دونوں مل کر امتحان کی تیاری کر
 رہے ہیں۔“ جیل کی نیند سے بند ہوتی آنکھوں نے میرے گالوں پر اطمینان کی خوشی نہیں
 دیکھی تھی۔

”تمہارے چچا متوڑی دیر کھڑے رہے سوچتے رہے۔ موٹر کی چابی کو انگلی کے گرد
 گھماتے رہے اور پھر چلے گئے۔“

میں نے جیل کو زور سے اپنے سے لپٹا لیا۔

اب کے بھی میں چھوٹ گیا تھا جگوان اور سب دیوتا میرے ساتھ تھے میرے
 اور بابا کے ساتھ اپنے غلوں میں سنسٹھیں لیے چلی گاڑی سے میں گھر کے لیے چل پڑا۔

پندرہ دن بعد جب لوٹا ہوں تو ماں کے دکھ کے ساتھ امتحان کا فکر میرے ہوش
اڑانے لگا تھا۔ اس گھڑی جب میں نے سمجھا تھا۔ بنگوان اور دلیر نامیرے ساتھ ہیں وہ
میرے ساتھ ہیں وہ میرے ساتھ نہیں تھے۔ مجھ سے منہ موڑے تھے۔ یہ کتنی بڑی سزا
تھی کہ جب میں اُس چوراہے پر پہنچنے والا تھا جہاں سے کامیابی اور سربلندی مجھے اپنی طرف
بلا سکتی تھی۔ وہ نہ رہی تھی جو آنکھوں میں غور لیے میا ذکر کرتی چپا کے سے رنگ والی
دھبے سے بات کرنے اور دل کے اندر جھانکنے والی آنکھیں رکھنے والی ماں دہری تھی۔
ایک پھٹیوں میں جب ماما کا خیال میری آتما بنا ہوا تھا اور میں گھر گیا تھا تو ماں
نے کہا تھا۔

چوری کا پل پہلے تو میٹھا لگتا ہے پر جب اس کا اس رگوں میں اترتا ہے۔ تو جی کو
انکس ہوتا ہے۔

اُس دن میں اُداس سا لیتا تھا اور کاش کو بھرنے والی دھوپ کی سفیدی میری بجا
میں دکھ کی کا تر رہی تھی۔

ماں نے میرے سر پر ہاتھ پھیلتے ہوئے کہا تھا "متو ہر گھومتے پھرتے نہیں ہو۔
گناہیں پڑھتے ہو یا لیٹے رہتے ہو۔ جاؤ دوستوں سے ملو۔ ندی نالوں کو بھلا لگو۔ کیا سچتے
رہتے ہو۔ ہمارے گھر کے قریب پھراڑے کی پہاڑی میں سے ایک نیا چشم بھڑا ہے۔"

"چشمے کا پانی ٹھنڈا نہیں ہو گا ماں۔" میں نے کر دٹ بدل لی۔

وہ بوجھ کتنی دیر میرے قریب سر پر ہاتھ رکھے بیٹھی رہی، پھر کہنے لگی۔

"بیٹے تو میری پیٹھ سے باہر اور بڑا ہو گیا ہے۔"

"تمہیں تو خوش ہونا چاہیے ماں کہ تمہارا بیٹا بڑا ہو رہا ہے۔ میں اُنکھ کر بیٹھ گیا۔"

ایک ایک ماں نے پوچھا تھا "مایا اور گوتم میں کتنا ہے بہت فرق ہے۔ میرا

مطلب ہے مایا گوتم سے بہت چھوٹی ہے۔"

"ہے تو سہی مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟" میں نے تیزی سے کہا۔

ماں نے بڑی گہری نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا تھا۔ گوتم نے غلطی کیا

بڑے آدمی اکثر غلطیاں کرتے ہیں۔ سبھی کرتے ہیں۔ غلطی آدمی سے ہی ہوتی ہے، اور آدمی بھگوان نہیں ہے، وہ مجھ سے زیادہ اپنے سے بات کر رہی تھی۔
 ”مگر ماں وہ دونوں تو بہت خوش ہیں۔ مایا تو اپنے بچے کو پوچھا کرنے کی حد تک چاہتی ہے۔“ میں نے مایا کی دکالت کی۔

”تم نے تو دیکھا ہوگا کہ کسی اس کے میکے سے کوئی آیا کرتا ہے؟ ماں نے یونہی پوچھا۔
 ”میں ہوشل رہتا ہوں، پڑھنے سے فرصت نہیں ہوتی۔ پہلے دنوں کے سوا اب تو میں کبھی کبھار ہی جاتا ہوں، مگر جب بھی میں گیا ہوں، میں نے اس کے میکے کے کسی آدمی کو نہیں دیکھا۔ مگر تم کیوں پوچھتی ہو؟“

”یونہی۔ پھر غصہ کر بولی۔“ وہ میری دلورانی ہے۔ تمہاری چاچی ہے۔ اس نے رشتہ داروں کی بات تو ہر کوئی پوچھتا ہے۔ تم سے کیا سلوک کرتی ہے؟“

”بہت اچھا کرتی ہے۔“ میں خوش تھا کہ ماں مایا میں اتنی دلچسپی لے رہی ہے۔
 ”اس کا بیٹا تو تم سے خوب ملا ہوا ہوگا۔“ ماں نے بے دھیانی میں پوچھا۔ مانتی جو بے کے پاس منڈلا رہی تھی۔ بڑی بہن کو ستا رہی تھی۔ روٹی پکانے کے لئے ضد کر رہی تھی۔
 ”مانتی“ ماں نے پکارا۔ دیکھو جیتا کے ساتھ باہر جاؤ۔ منوہرا سے گھملاؤ، جب سے تم آئے ہو، اس کی طرف ذرا توجہ نہیں دیتے۔ اس سے یہ بہت بڑھ چکی اور لڑا کا ہو گئی ہے۔ پہلے جو تم اس کا بہت دلار کرتے تھے۔ اس سے یہ اب بھی تمہاری توجہ چاہتی ہے۔
 بچوں کو کیا پتہ ہوتا ہے، بڑے کتنا بدل جاتے ہیں۔“

ماں کے بات کہنے کا انداز ایسا تھا کہ بڑی سے بڑی بات بھی کہہ دے تو کوئی بڑا نہیں مناتا تھا اور اب مانتی اتنے سالوں میں کافی بڑی ہو گئی تھی۔ اکول جاتی تھی اور لگتا تھا میرے اور اس کے بیچ جو ناطہ تھا وہ نہیں رہا۔ وہ مجھ سے بہت کم بولتی تھی۔ دوسری بہنوں کی طرح بھاگ بھاگ کر میرے کام بھی نہ کرتی۔ عجیب طرح سے گم سم سی رہتی۔

ماں نے مرنے سے بہت پہلے کہا تھا۔ ”منوہر ہر چیزوں کا انتہائی ہوتا ہے۔ جو یہاں آتا ہے اسے جانا بھی پڑتا ہے، کوئی پہلے اور کوئی بعد میں۔ جو آتا پوچھتا ہوتا ہے۔“

اُس کے کشت اور پاپ جہنم میں رہ جاتے ہیں۔ بھگوان میرا انت سچل کریں۔
 بابا جو اس کے پاس بیٹھے گیتا کا پاٹ کر رہے تھے۔ "مادھوری بولو نہیں، ڈاکٹر
 نے منع کر رکھا ہے۔"

سانس کی تکلیف بہت بڑھ گئی اور اس کا چپا کا سا رنگ مدھم پڑنے لگا، آنکھوں
 کی پتلیاں پھیلی پھیلی لگنے لگیں۔ اُسے کم نظر آتا تھا اور وہ گھبرا کر ہماری صورتوں کو جو
 دھندلی گئی تھیں۔ دیکھنے کے لیے ہاتھ کے اشارے سے ہمیں اپنے پاس بلاتی تھی
 اکھڑے ہوئے سانس کی وجہ سے بات کرنا بہت مشکل تھا۔ اس لمحے میرا جی چاہتا تھا
 کہ میں اس کا وہ سر اپنی گود میں رکھوں، اس سے لپٹ جاؤں، مگر میں اپنے میں اتنی ہمت
 نہیں پاتا تھا۔ مجھے اپنے آپ سے سخت نفرت محسوس ہوتی تھی۔ ماں کو ہاتھ لگاتے
 اسے چھوٹے، اس کے قریب ہونے کے قابل کہاں تھا۔ ماں کا انت آپہنچا تھا۔ میں اتنے
 دنوں اُس سے دور رہا تھا۔ ادرا ب وہ جھڑے دور ہو جائے گی۔ یہ صورت یہ چاہنے والا
 دل یہ معاف کر دینے اور سب کچھ سمجھ کر بھی انجام بنی رہنے والی اب نہیں رہے گی۔
 بابا نے کہا بھی متوہرماں کو سہارا دے کر اسے ذرا اٹھا کر بٹھاؤ۔ مگر میں اسی طرح
 کھڑا رہا۔ میری بہنوں اور چھوٹے بھائی نے بابا کے ساتھ مل کر اُسے پوترکی ہوئی جگر پر
 اتار کر نیچے ٹاڈیا۔

میرا اس کی آتائے جنوں کے چکروں میں گھومنے کے لئے چاندی سا شور مچوڑ کر
 اُس کے سفر پر نکل گئی۔

واپس کیا ہوں تو گوتم اور بابا دونوں میرے ہوسٹل آئے۔

گوتم نے کہا: "بیوقوف تم مجھے بتائے بنا چلے گئے تھے۔ بہت دنوں پہلے ہی نہیں
 چلا پھر ایک دن میں تمہارے دوست عبدال سے گفتگو پر مل۔ اس نے بتایا تم گھر گئے
 ہو۔ میں خط لکھ کر بھائی کی خیر سکھ پوچھنے ہی والا تھا کہ بھائی صاحب کا خط آیا۔"
 میں خاموش رہا۔ میری آنکھوں میں آنسو نہیں تھے۔ صرف دل میں افسوس

تھا جو مایا کو اپنے سامنے دیکھ کر نئے سرے سے اور زیادہ زور سے مجھے دبا رہا تھا۔
 مایا نے کہا ”میں ہر مجھے بھائی کو دیکھنے کا بہت شوق تھا۔ افسوس وہ ایک
 بار بھی یہاں نہ آئیں۔“

گوتم نے کہا ”اب دکھ کو اپنے اوپر سوار نہ کرو۔ تمہیں پتہ ہے یہ دنیا ہم ملک
 لوشی پہنچی ہے۔“

”وہ منوہرا تھا نا امتحان قریب ہے خوب پڑھو، اگر تمہارے غبرا چھے ہوئے تو میں
 کوشش کر کے تمہیں باہر بھیج دوں گا۔“
 میں نے بہت غور سے اسے دیکھا، کیا وہ سچ کہہ رہا تھا، مگر اس گھڑی ساری
 کامیابیاں جھوٹی اور پیکار لگتی تھیں اور باہر جانا یا ملک میں رہنا میرے لیے کسی خوشی
 کا باعث نہ تھا۔

مایا نے اس کے بعد کوئی بات نہ کی۔

گوتم نے جاتے ہوئے کہا ”سشیا تمہیں یاد کر رہا تھا، مگر میں تمہیں امتحان سے
 پہلے آنے کی صلاح نہیں دوں گا۔ ہم لوگ بھی اب تمہیں تنگ نہیں کریں گے۔ امتحان
 میں کل چند دن ہی تو رہ گئے ہیں۔“

مایا ذرا سی دیر کے لیے گوتم کے پیچھے جاتے ہوئے رُکی اور دروازے
 میں سے اس نے بڑی گہری نظر سے میری طرف دیکھا۔ نگاہ جو نگلی تھی اور ایسے افسوس
 کے موقع پر سارے انسانوں کی امانت لگتی تھی۔ سارے جذبوں کی بے عزتی لگتی تھی۔
 یہاں تک کہ اس کے اور میرے ناٹک کی بھی ہنسی تھی۔ میں نے حیرت سے اسے دیکھا۔
 پھر وہ گوتم کے ساتھ جا ملی اور میں نے کتابوں کے ڈھیروں کی طرف بڑے
 دکھ سے گھورا۔ امتحان سوچا ہی گئے تھے۔ امتحان جو میری قسمت کا فیصلہ کرنے والے
 تھے لوگ جو کہتے ہیں کہ ان دیکھی طاقتیں اور اکاش پر پہننے والے ذرات کچھ نہیں ہیں۔ مرنے
 کے بعد آقا فوراً ہی اگلے جنم کے پیکروں میں گھومنے کے لیے کہیں کہیں کسی نہ کسی جون میں
 جنم لے لیتی ہے۔ غلط کہتے ہیں، اور میں جو بہت کم پہنے دیکھتا ہوں، پہنوں میں خوش

کہنے لگا ہوں۔

امتحان کے دنوں میں روز رات کو میری ماں مجھے دکھائی دیتی۔ آنکھیں مجھ سے ملا کر بات د کرتی ہوئی وہ فوراً ہر کتاب کو کھولتی اور انگلی پرچے کے لئے ان جگہوں کی طرف اشارہ کرتی جہاں سے سوال پوچھے جانے والے ہوتے۔ پہلے دن میں نے سوچا ”شام میں ماں کو بہت یاد کیا تھا۔ اس لئے وہ مجھے پتے میں دکھائی دی ہے۔ معمولی شہد رکھنے والی گھریلو عورت کو ڈاکٹری کی کتابوں کا کیا پتہ؟ اُسے کیا پتہ تھا میں کیا پڑھتا ہوں۔ مگر اس رات وہ بہت سینڈ ساڑھی باندھے تھی اور ایسی تھی جیسے وہ اپنی جوانی کے دنوں میں ہوگی۔ جھپکتی ہوئی دودھیا جلد کرپاتی بھی پئے تو حلق میں سب دکھائی دے۔ گھر داری کے بوجھ سے جھکی ہوئی نہیں۔ بس ایسے ہی جیسے میری بڑی بہن کتنی تھی۔ جب اس کا بیاہ ہوا ہے۔ مگر س کے اندر اگر اس نے پاس پڑی کتابوں کو اٹا پٹا مگر بولی کچھ نہیں۔ پھر اس نے ورق پلٹے اور اشارہ کیا کہ میں یہاں سے یاد کروں۔ میں ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا ہی اندھے رہی تھا۔ رات کا آخری گھبراہٹ تھا اور سویرا کہیں قریب ہی تھا۔

پھر چچے کے وقت میرا دل ہولے ہولے دھک دھک کر رہا تھا میری ماں نے سچ میری مدد کی تھی۔ اس نے مجھے اشیر داد دی تھی۔ میرا پاس ہونا بس مزدوری ہو گیا تھا۔ امتحان کوئی ڈیڑھ مہینہ چلا۔ میرے ہم جماعت مجھ سے کہتے ”منو ہر گنا ہے پیسے کچھ قسلی بخش نہیں ہو رہے۔ تمہارے کیسے وقت تمہاری ماں نے تمہارا ساتھ چھوڑا خیر کوئی بات نہیں، اگر کچھ پرچوں میں کمی رہ گئی تو پیسہ منٹری میں دے دیتا۔“

فارغ ہو کر میں نے فوراً گھر جانے کا سوچا۔ بہنوں کے لئے بازار سے سوغاتی خریدیں اور گاڑی کے وقت سے ذرا پہلے گوتم کو اس کے کینک ملے گیا۔

گوتم بہت مصروف تھا کسی نہایت سیر بس برلین کو دیکھ رہا تھا کہنے لگا ”تم کچھ دنوں دیکھو۔ ہمارے ہاں رہتے تو اچھا تھا۔“

میں نے کہا ”دل بہت ادا اس ہے۔“

مہائے کی میز کو ایک ہاتھ سے پکڑے پکڑے اس نے کہا ”مائیائے نہیں ملے

اس پر پھر روریت کا دورہ پڑا ہے۔ چپ بیٹھی رہتی ہے۔ مجھ سے بھی نہیں بولتی۔

میں نے کہا: گاڑی کا وقت ہو رہا ہے۔

گوتم نے ہاتھ ملایا اور کہنے لگا: ”جب رزلٹ نکلے گا تو دیکھیں گے۔ تمہارے لیے کیا کر سکتے ہیں؟“ مایا سے میں کہہ دوں گا کہ تم پہلے گئے ہو اور اس سے پہلے کہ میں دہلیز پار کرتا وہ پھر اپنے مریض پر جھک گیا تھا۔ کراہی کے چند ہم جماعت اسٹیشن پر مجھے پھوڑنے آئے تھے۔ رزلٹ تک دو تین ماہ سب کے پاس فالٹو تھے۔ کوئی کسی جگہ ملنے جانے والا تھا اور کوئی کام شروع کرنے والا تھا۔ زندگی کی ہمارا ہی سے ٹہرے دن۔

میں بابا کے ایک دوست ڈاکٹر کے پاس کام کرنے لگا تھا اور اس معروضیت میں ماں کی یاد مجھے اتنا نہ سستا تھی۔ ساتھ دل لوگ تھے پیچیدہ مریض جن کو شہر والوں کی طرح ابھی اپنے شگفے میں نہیں جکڑتے تھے۔ ڈاکٹر کہتا: ”میں سوچتا ہوں کسی بڑے شہر میں جا کر پریکٹس کروں۔ یہاں تو سارا دن ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے رہنا پڑتا ہے اس ڈگری کا کیا فائدہ؟ یہاں تو کوئی معمولی کمپوڈر بھی ان کے لیے کافی ہے۔“

”پیسہ ہی سب کچھ نہیں ہوتا ڈاکٹر۔“ میں ان دنوں مرٹ جانے والی دنیا سے کوئی محبت محسوس نہیں کرتا تھا۔

تو پھر تم اور کس شے کی گھوج میں ہو۔ تم نے اتنے سال بونی گنوائے ہیں۔ جب کوئی منزل نہ ہو۔ آدمی کو کہیں جاننا نہ ہو تو یہاں اور وہاں برابر ہے۔ زیادہ اور کم تعلیم کی کیا ضرورت ہے۔ ساتھ دلی سے آدمی کہیں پر بھی گزر رہا کر سکتا ہے۔ میں تو روپے کماتا چاہتا ہوں۔ دنیا میں آگے بڑھنا چاہتا ہوں۔ میرا جی جی ہے کہ میرے کلینک کے سامنے فیس کی جو تختی لگی ہو۔ وہ لوگوں کے ہوش اڑا دے۔ صرف بہت اونچے لوگ ہی بھرتک پہنچ پائیں اور وہ ڈرتے بھگتے ہوئے ہوں۔ ان جاہل لوگوں کی طرح وہ مجھ سے بحث تو نہ کریں۔“

میں نے کہا: ”آپ ٹیکہ ہی کہتے ہیں کبھی کبھار ان کو سمجھانا مشکل ہو جاتا ہے۔“
”تم خاصا مشکل کہتے ہو میں کہتا ہوں ناممکن ہے۔ قطعی ناممکن ہے انہیں سمجھانا۔“

ٹاکٹر نے دور سے مرین کو دیکھا اور کرسی سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔
 بابا کا خیال تھا امتحان پاس کرنے کے بعد میں بھی یہیں پر کلینک کھول لوں،
 اور بہنوں کے پاس ہی رہوں اور کام بھی چل نکلے گا۔ ان کے ارادے ایسے ہی تھے
 وہ ہر شام جب کھاتے سے فارغ ہو کر گھڑی دو گھڑی بیٹھتے تو یہی کہتے۔
 ”منوہر تمہارا نتیجہ نکل آئے۔ میرے پاس کچھ پیسہ ہے تمہیں کلینک کھول دوں گا۔“
 اپنے چاچا ڈاکٹر کے ساتھ کام کرتے ہوئے مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ یہاں پر کام چلنا
 مشکل بلکہ نہیں چلنے والا تھا۔ ایک وہ لوگ تھے جن کو مرین دیوتا جانتے تھے۔ جن کے
 دیئے ہوئے زہر سے بھی وہ ٹھیک ہو جاتے تھے مگر سب تو اس درجے تک نہیں پہنچ پاتے
 میں دن گن رہا تھا اور سوچتا تھا رزلٹ نکلنے کے بعد ہی بابا کے سوال کا جواب
 دے سکوں گا۔

جب برف پڑنے لگی تھی اور نلوں میں پانی جمنے لگا تھا تو ہمارا نتیجہ نکل آیا۔
 گوتم نے مجھے تاریر یا مبارک باد کا۔ میری سادے کالج میں دوسری پوزیشن تھی۔
 کاش کوئی ہوتا جو غرور سے سرا دینچا کر کے چل سکتا۔ اُس دن میری بہنیں چھپ
 چھپ کر روتی رہیں، اور میں رات گئے تک برف سے ڈھکے، غیر آباد راستوں پر یونہی
 چلتا رہا۔ جانتے میں کتنا چاہوں گا کہ گھر آکر تھکا ہوا سو گیا۔ میں نے اس رات چاہنے کے
 باوجود کوئی سنا نہیں دیکھا۔

تقریباً سوا سال کے بعد میں پھر کراچی کے اسٹیشن پر آکر اتر ا تھا۔ رزلٹ نکلنے کے بعد
 میں نے دو سو سترچن ہونے کا تمام عمر کے کونٹہ کے ہسپتال میں گزارا تھا اور گوتم سے بھی
 غلط و کتابت ہوتی رہی تھی۔ اس نے میرے لیے بہت کوشش کی تھی۔ بہت سے
 بھاری پتھر اٹھاتے تھے، اور آخر میں ایک بینک کے غیر سرکاری ڈپٹی پر میرا سر رکھ جانے
 کا بندوبست ہو سکا تھا۔ انٹر دیو کی تاریخ چار دن بعد تھی۔ اس نے مجھے لکھا تھا کہ آؤں
 بھاری قدموں اور پوچھل دل کے ساتھ جمب میں نے اس شہر کے نیچے قدم

دھرا ہے تو کوئل کی کوک نے میرا سواگت کیا جانے کیوں بیٹے دنوں کے خیال سے میرا جی
 بھرا گیا۔ جب میں نے گوتم کے نام کی تختی دیکھنا چاہی تو وہ مجھے نظر نہ آئی میں نے سوچا
 گھنٹی سجالوں۔ اس نے اپنے خط میں ذکر نہیں کیا۔ شاید انہوں نے مکان بدل لیا ہو۔
 لو کہنے پوچھا ”آپ کس سے ملیں گے؟“
 ”ڈاکٹر گوتم میں رہتے ہیں کیا؟“

”جی حضور میں رہتے ہیں۔ آج ان کا جی اچھا نہیں ہے۔ کیلک نہیں گئے آپ
 نام بتائیں، انہیں خبر کروں۔“ وہ سر جھکا کر کھڑا ہو گیا۔
 میں نے کہا ”خبر کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔“
 اس نے میرا کس اٹھالیا اور دوسرے ساتھ میں وہ بڑی ٹوکری بھی جو باپا
 نے گوتم کے لیے بھیجی تھی۔

گوتم نے لیٹے لیٹے ہاتھ بڑھایا، پھر کہنے لگا مایا دیکھو تو کون آیا ہے؟
 مایا آکر دینہ پکڑی ہو گئی۔ اس کا رنگ ایک دم سفید ہو گیا۔ میں بھی بونہی
 ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ بولا کچھ نہیں۔

”اندر آؤ بھی وہیں سے کھڑی کیا گھوڑی ہو سب اس سے پوچھنا تم سے ملے
 بنائیں چلا گیا تھا گوتم کی ادا اپنی پرانی گھیرتا کے ساتھ محبت کرنے والے کی سی
 نرم تھی۔“

مایا ہولے ہولے چلتی اندر آئی پھر مڑ کر گوتم سے کہنے لگی ”تمہارا جی کھسا ہے؟“
 ”دیکھا تم سے ابھی تک روٹھی ہوئی ہے۔“ گوتم نے ہنستے ہوئے کہا ”تم اس سے
 مساتی مانگ لینا بھی منو ہر بلکہ ابھی مانگو۔“

”تم ناشتے میں دلیہ کھاؤ گے یا انڈا“ وہ بدستوری کی طرف مخاطب تھی۔ مایا
 تمہارے اخلاق کتنے خراب ہیں۔ بھی گھرائے وہاں سے تو اس طرح بے نیاز نہیں ہوتے
 گوتم نے پھر کہا۔

”بیٹھو منوہر!“ اس نے مجھ سے مخاطب ہو کر کہا ”مگر یہاں بیٹھ کر کیا کرو گے اپنے

اُسی پرانے کمرے میں جاؤ۔ نہادھو کر کچھ آرام کرو۔ گھٹا ہے آج بولال مل اپنے وقت پر آیا ہے۔ ریلوے والے بھی وقت کے کتنے پابند ہوتے ہیں۔

میں تھکا تھکا سا بیڑھیاں چڑھتا اُس بالکونی کی طرف بڑھا۔ لکڑی کی بیڑھیوں کا رنگ دروختن اتر چکا تھا اور وہ چرچر رہی تھیں۔ کتنی ہی دیر میں بالکونی میں کھڑا سڑک کی طرف دیکھتا رہا۔ موٹروں کا دریا رواں تھا۔ بڑکے پتے اُسی طرح کمرے کے اندر تک جاتے تھے اور چمک رہے تھے، ہوا ویسے ہی سرسراتی ہوئی شاخوں میں آنکھ بھونکی کھل رہی تھی اور سمندر کی نمی سے بھرے جھونکے بڑے خوشگوار لگ رہے تھے۔

ہر شے بے بسی تھی میرا اور سایا کا کمرہ بھی پورے ہی ڈرائنگ ٹیبل پر میری گنگھی تک رکھی تھی۔ بستر کے ساتھ میرے سپر تھے۔ مجھے لگا یہ وقت نہیں بیتا، میں سنے سے جاگا ہوں اور پایا اُچی ایچی میرے پاس سے اٹھ کر گئی ہے۔ میری پسندیدہ خوشبو ٹمکارد گردول رہی تھی۔ خوشبو جو اس کے ہم کی بھی نہیں، اس کے بالوں کی بھی نہیں، اس کے سانس کی تھی۔

جب دوپہر بیت گئی میں آرام کر چکا تو نوکر نے کہا: ”ڈاکٹر صاحب بلا تے ہیں۔“ گوتم کرسی پر بیٹھا تھا اور صبح سے زیادہ بٹاش لگتا تھا۔

مایا دوپہر سے اپنی کسی جانتے والی کے ہاں گئی ہے۔ شاید کسی دعوت وغیرہ میں۔ بچے نہیں ہیں، وہ ابھی تک نہیں آئی۔ تم جانتے ہو۔ تمہاری غیر موجودگی میں ہمارے ہاں ایک اور اضافہ ہوا ہے: ”پھر اس نے آواز دے کر کہا آیا کو کہو بے بی کو لائے۔“ تم دیکھو گے کہ رقیبی بالکل تم پر پڑی ہے۔ گوتم کی آواز میں نہ طنز تھا اور نہ ہی شرارت۔ وہ نہایت ایمان داری سے یہ کہہ رہا تھا۔ اس کی نگاہ دروازے کی طرف تھی۔ دروازہ میرے ہاتھوں کی پکپکا ہٹ تو دیکھ سکتا۔ میرا اڑا ہوا رنگ تو اسے ہنرور نظر آتا۔

آیا ہی تھی۔ شیشام اور دوپادونوں آئے تھے۔ شیشام تو آنے کے ساتھ ہی میری گود میں چڑھ گیا۔ بچی کو گوتم نے اٹھا کر میری طرف کیا۔ دیکھتے ہو کیسے تم پر پڑی

ہے۔ وہی نقشہ ہے۔ کبھی کبھار ایسا ہی ہوتا ہے کہ بچہ ماں باپ میں سے کسی سے خطاب نہیں کرتا
کسی دودھ پالنے والے کے رشتہ دار جیسا ہو جاتا ہے۔ روپا دیکھو تمہارے بھائی آئے ہیں۔

اپنے پیچھے ہوتے چہرے کو گوتم سے پھیلانے کے لئے میں نے روپا کو اس سے
لے لیا۔ دوسرے گھنٹے پر اسے بٹھالیا۔

”متویوں مایا نے مجھے قید کر لیا ہے سدا کے لئے۔ ایک دیوانی کے احساس سے
میرے دھوکہ کو ڈسنے کے لئے اس نے میرے منہ پر روپا کو ملا ہے۔
سوچیں میرے جی کو پریشان کرتی رہیں۔

سمندر کے کنارے دیر تک ٹھہرتے ہوئے ایک ہی خیال بار بار ڈھیرٹ بھکاری
کی طرح میرے دماغ کے دروازے پر کھٹ کھٹ کرتا رہا۔

”مایا کو اب گوتم سے علیحدہ ہو جانا چاہیئے۔ میرا اخلاقی فرض تھا کہ میں مایا اور روپا
کو اپنے ساتھ لے جاؤں۔ جب تک مایا میرے ساتھ جانے کے لئے ہاں نہیں کرتی، میں
اس کی نہیں جاؤں گا۔ کہیں نہیں جاؤں گا۔ میں گوتم سے کہہ دوں گا۔ میں اسے مزید دھوکا
نہیں دینا چاہتا۔ ایسے ہی خیال جو سوال بھی خود ہی تھے اور جواب بھی خود ہی۔
جب کمرے میں گھسا ہوں تو میرا ارادہ تھا اگر گوتم جاگتا ہو، اس سے اسی وقت ہاتھ
کروں گا مگر سارا گھر چپ کے خاد میں قید تھا۔ میں نے کپڑے بدلے اور بہت کم شور
کیا۔ چاند کھڑکی کے سامنے تھا اور پتوں میں سے چھن چھن کر روشنی اندر آرہی تھی۔ جب
میں بستر پر لیٹا ہوں تو لمبے سیاہ بال نیچے پر بکھرے تھے اور زانہ حیرے میں مایا کی آنکھیں
چمک رہی تھیں۔

”من ہر۔ من ہر“ اس دیوانے خیال کو جی سے نکال دو۔ میں تمہارے ساتھ کہیں
نہیں جاسکتی۔ کیا گوتم کو چھوڑنا اتنا آسان ہے؟ روپا کو تو تم لے جاؤ گے پر شیام
شیام کا کیا بنے گا۔ اس سیاہ داغ کے ساتھ میں شیام کا جینا پسند نہیں کروں گی اس
کے ساتھ یہ بکھا ہو کر اس کی ماں اس کو چھوڑ گئی۔ نہیں من ہر اب کچھ نہیں
ہو سکتا۔“

”گویا مجھے دسے دو“ میں نے پوچھ دیتے ہوئے کہا۔

”گوتم کو کیا کہوں۔ میں روتی ہوں ہر کوئیوں سے رہی ہوں، ابھی تو اُسے نہ پہنچا
شک نہیں ہے۔“

”سوال ہر پھر کر شہیام کا آجاتا ہے۔“

”تو تم گوتم کو نہیں چھوڑ سکتیں۔ میں نے ذرا زور دے کر کہا۔“

میرے منہ پر ہاتھ رکھتے ہوئے اس نے کہا ”ہو سہ لولو! میں دیکھوں گی
ماں ہوں۔“

”مگر دن کے وقت مجھے کیا کہہ سکو گی۔ جب میں گوتم سے ساری بات خود کہوں گا
میں اس کا ہاتھ اپنے منہ پر سے پرے کیا۔“

”گوتم کا غصہ بہت سخت ہے اور وہ غصے میں جن سے زیادہ طاقت ور ہو جاتا
ہے۔“ مایا نے اپنا بازو میرے سر کے نیچے رکھتے ہوئے کہا۔

”بٹاؤ بٹلی جاؤ یہاں سے تم قابلِ نفرت ہو۔ میں تمہارے منہ پر تھوکتا ہوں۔“
میں نے اٹھے ہوئے کہا۔

مایا بھی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس نے میرے کندھے پر اپنا سر رکھتے ہوئے کہا۔ ”من ہر
تم میرے رات کے مالک ہو۔ دن پر تمہیں اختیار نہیں۔ دن کو میں گوتم کی ہوں اور میں
ہیازت نہیں دوں گی کہ تم اس کے سکون اور اس کی جی جھائی زندگی میں کھنڈت
ڈال سکو۔ رات کو میں تمہاری دُشمن ہوں اور دن کو گوتم کی۔“

”تم یہ سب باتیں کیسے سوچ سکتی ہو۔ کتنے آرام سے کہہ سکتی ہو۔“ میں نے اس
کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔

”من ہر تم اندھیکار کے دلوں کا ہو۔ تمہارا میرا ٹاپ ہی رات ہے۔ رات اور
نہ میرا جن کے اندر سے دل پیدا ہوتا ہے۔“ وہ بہت ہلے ہوئے پر سب باتیں کہہ
رہی تھی۔

”میں اس گھوڑی ایک گھڑی نہیں ٹک سکتا۔ میں بدستور غصے میں تھا۔
کیوں اس گھوڑی کو کیا ہوا ہے۔ تم سمجھ کیوں نہیں سکتے کہ میں بھی درد پختی کی طرح تم

دروں کے درمیان اپنے آپ کو بانٹ رہی ہوں" مایا نے اس نرمی سے کہا۔
 "دنیا میں آج تک ایسا نہیں ہوا" اور نہ ہوگا۔ صرف تمہاری مدد پر پسندی
 ہے۔ تمہارے دیوانے پسنے ہیں۔ میں بہت خفا تھا۔
 "چلو دیوانے پسنے ہی سہی جو تم کو میں مان لیتی ہوں میں تمہاری چیزوں کی دھول
 بھی اسی طرح ماتھے پر چڑھاتی ہوں جیسے گوتم کی۔ تم نہیں سمجھتے گوتم کی ساری کیفیات تم
 میں پوری ہوئی ہیں تم دونوں مل کر میرے پسنے بنے ہو۔
 "عجیب منطقی تھی۔"

روپا کو کبھی معلوم نہیں ہو سکے گا کہ میں اس کا کون ہوں۔ میں نے دکھ سے کہا۔
 مجھے تو معلوم ہے کہ تم اس کے کون ہو۔ تمہارے لیے وہ اتنی ضروری کیوں ہے؟
 روپا مجھ سے ہے میں روپا سے نہیں ہوں۔

"میری ذمہ داریاں میرا اخلاقی فرض، میں سب کا کیا بنے گا۔ میں نے پوچھا۔
 "وہ تم سب مجھ پر چھوڑ دو۔ اب جانے والے ہو۔ اپنا دل کیوں میلا کرتے ہو تمہیں بھی
 بہت سے کام کرنے ہیں۔ پوری توجہ سے انٹرویو دو۔ میں ہر وقت بنگواں سے تمہارے لیے
 ہڈی تھانک رہی ہوں۔ تمہاری کامیابی میری کامیابی ہے تمہیں نہیں پتہ تم مجھے کتنے اچھے لگتے ہو۔
 وہ اسی طرح کی باتیں کرتی رہی اور رات بے رست گئی اور پھر اور کئی راتیں اسی طرح
 گزر گئیں۔

آدھی دکان ٹکڑے سے کھر بھوڑ کر بی لیا ہے۔
 انٹرویو ہوا میرے جانے کی تاریخ طے ہوئی۔ بابا آئے اور کئی چھوٹے بڑے کام
 نٹا کر جب میں جہاز کے اندر بیٹھا تو ایسا لگا کہ میں اپنا ایک وجود بھی چھوڑے جا رہا ہوں
 ایک زمانہ یہاں رہ گیا ہے۔ میرا بچپن میری جوانی، میری محبت، میرے پسنے اور روپا۔
 مایا ان دنوں مجھ سے دور ہی دور رہی تھی اور چونکہ شیم کا جی اچھا نہیں تھا
 وہ مجھے الوداع کہنے بھی نہیں آئی۔

گوتم اور بابا باتیں کر رہے تھے۔ گوتم مجھے پتہ چل گیا کہ میں کیسی تھیں بھی کرتا جا تا تھا۔ بابا

تائید کر رہے تھے کہ خط لکھوں انہیں بھول نہ جاؤں۔ بیڑھی بٹالی گئی اور میں انجاناً فی دنیاؤں کی طرف اجنبی لوگوں کے درمیان رہنے کے لیے چلا۔ یہ سوچتے ہوئے کہ ہم دو کے بعد سری اور گوتم کی دروپی جاتے اور کتنے لوگوں کو بھلائے گی۔

مجھے کسی ملنے والے نے بتایا کہ مایا کی صحت گر گئی ہے وہ یوں دیکھنے میں ابھی بھی لگتی ہے مگر اہل میں بیمار رہتی ہے۔ اُسے نرسند نہیں آتی۔ بولتی ہے تو بولتی چلی جاتی ہے اور چپ رہے تو دونوں بات نہیں کرتی۔ کبھی جو گن کار روپ دھار لیتی ہے۔ ننگے پاؤں سڑ جانے کی دھم سما جاتی ہے گھر میں پوجا کا طالعہ کرنا ہوتا ہے۔ مارے دیوی دیتا اور بھگوان طاقتوں میں بھا کر ان کے آگے ماتھا ٹیک رہی ہے۔ جی میں آیا تو زنگار سسرخ ساڑھی پہنی کر مانگ میں سیندور بھرے موٹر لے کر کیسی ہی گھومتی پھرتی ہے۔ باکس بے جاکر پھروں سمندر کو تنکے جاتی ہے۔ پہلے گوتم اس کے پیچھے بہت بھاگتا ہر جگہ اس کے علاج کے لئے گیا۔ مگر مایا نے اس سے بار بار کہا: ”گوتم میں بالکل ابھی طرح سے ہوں بالکل ٹھیک ہوں۔ اگنی کی طرح کئی روپ بدلتی ہوں بدل میں اسی جہنم میں بار بار جہنم بدل رہی ہوں۔ تم کیوں گھبراتے ہو؟ تو وہ بھی کچھ سمجھ کر اپنے کام میں لگ گیا۔ مگر جب وہ اس طرح سے اپنے روزمرہ کے کاموں میں لگی ہے تو ہر کسی سے اس کی شکایت کرتی ہے کہتی ہے۔

”میں مردوں یا جیتی رہوں گوتم سے کیا۔ اسے تو مجھ سے کوئی مطلب ہی نہیں۔“
دوست تو سمجھتے ہیں کہ یہ بے مروت ہے مگر دوسرے لوگ کہہ جاتے دالے ہر کوئی تو مایا کی طبیعت سے واقف نہیں ہو سکتا؟ اور جب ایک بظاہر ہوشمند عورت اس طرح سے رفتار دے گی تو شک کرنے کی بجائے لوگ اسے بہت دیکھی سمجھیں گے۔ اگر کوئی کہہ دے کہ تم تند و تیز ہو۔ اب تو تمہارے چہرے پر رونق ہے۔ وہ کھوئی کوئی ہوئی لگا ہی نہیں ہیں تو گالیاں دینے لگتی ہے۔ بیک وقت وہ یہ بھی چاہتی ہے کہ اُسے بیمار نہ سمجھا جائے اور وجہ بیمار رہنا بھی پتا چلتی ہے۔

میں یاد کرتا کسی دوست کے ہاں آئے ہوئے تھے جو ابھی ابھی کراچی سے واپس آیا تھا

وہ یونہی گوتم سے ملا تھا اور گوتم اسے گھر لے گیا تھا۔ وہاں پر وہ کھانے کے لئے رکا تھا اور اس نے مایا سے بات کی تھی۔

”پہلی نظر میں تو لگا کوئی جوگن ہے۔ سفید سا رسمی باندھے کھڑا وہی پہنے۔ گوتم نے کہا۔“
”یہ میری دھرم تہن ہے۔ اس کا نام مایا ہے۔“

”میں نے جھک کر سلام کیا۔ وہ مٹھی رہیں ۱۰ اپنے سامنے نکلتی رہیں۔
گوتم نے کہا ”مایا! میں ان سے کچھ ضروری باتیں کرنا چاہتا ہوں، جو کسی رستہ خان میں ممکن نہیں تھیں کیا ہمیں بہت بڑھیا کھانا مل سکے گا؟“
”سوچوں گی۔“ مایا نے اسی طرح سامنے نکلتے ہوئے کہا۔

گوتم نے پھر کہا تمہاری خاص ڈش ہے نا وہ حلوہ اور پوریاں اور سندھی پٹار اور جٹنے کیا کیا۔ میں نے ان چیزوں کا وعدہ کیا ہے ان سے یہ بہت زمانوں بعد سرکہ سے آئے ہیں، منو ہر کے دوست ہیں اور ایک دو دن میں واپس لگی جانے والے عورت۔
”پھر“ میں مضطرب تھا اور نہیں چاہتا کہ میرے نام سے مایا کے چہرے پر جو تبدیلی ہوئی۔ اس کے متعلق گوپال کوئی بات گینا کے سامنے کہے۔ مگر گوپال نے کوئی بات نہیں کہی۔ کم از کم اسی کوئی بات نہیں کی۔ جس سے میں گینا کو جواب دینے اور قابل اعتراض ہونے کی وجہ سے پیش کرتا۔

”کھاتے پر وہ بہت ہلکی ہوئی اور کیسرو دوسری عورت نکلتی تھی۔ گوپال کہانی کہنے والے کی طرح اب خود بھی اس سارے واقعے سے متاثر ہوتا دکھائی دیتا تھا۔
گوپال کی بیوی دیا اور گینا دونوں حیرت سے منہ کھولے سن رہی تھیں اور کہانی میں دلچسپی لے رہی تھیں۔

گوتم اور میں اتنے عرصے میں مایا کی بات ہی کرتے رہے۔ اس نے مجھے اس کی بیماری کے متعلق بتایا اور بہت دیر تک ہم اپنے اپنے تجربے سے اس کیس کو سمجھانے کی کوشش کرتے رہے۔ میں نے اس سے کہا تھا مجھے مایا سے بات کرتے دو، مگر گوتم نے سر ہٹا کر کہا ”یہی تو اس بات کو ناممکن بنا دیتا ہے۔ مایا نہ کسی ماہر نفسیات کے

پاس جاتی ہے اور نہ ہی کسی ڈاکٹر سے بات کرنے کو تیار ہے۔ وہ کہتی ہے۔ اسے اس کے حال پر چھوڑ دیا جائے۔ سوچتی ہے وہ بوڑھی ہو گئی ہے۔ اب پچھلے دنوں میں وہ لوگوں سے کیا اپنا دکھ کہتی پھرے؟ ”اور پھر میں کوئی بیمار ہوں، نیند نہیں آتی نا، بس کیا ہوتا ہے۔ اس سے آنکھیں بند کر کے میں پچھلے گزرے جنوں کی بیٹی باتیں سوچتی ہوں۔ غلم کی طرح ہر واقعہ سامنے سے گزرتا ہے۔“

”ایسے مریض کا تم کیا علاج کر سکتے ہو، جو اپنا علاج خود نہ کرنے دے؟“ گوتم ٹھکا ہوا لگتا تھا اور بوڑھا جیسے کسی اچھے بھلے درخت کو گھن چاٹ رہا ہو، اور وہ وقت سے پہلے گرنے والا ہو۔

”میں نے کہا تم مجھے اس سے الگ سے بات تو کرنے دو۔“
گوتم نے کہا ”میں یہ شبہہ کئی بار کر چکا ہوں۔ ماہر ڈاکٹروں کو گھراتا ہوں وہ اس سے عیحدگی میں بات کرتے ہیں مگر تمہیں پتہ ہے وہ میری عدم موجودگی میں ان سے میری بے وفائی کا ردِ ناروئے لگتی ہے۔ اُسے کلینک میں ہر آنے والی عورت اور کام کرنے والی نرس پر شبہہ ہوتا ہے کہ وہ مجھ سے تعلقات بڑھا رہی ہیں۔ کئی بار وقت بے وقت میرے کلینک پہنچ جاتی ہے۔ اگر میں کسی مریض عورت کی طرف توجہ سے دھیان نہ سے مخاطب ہوتا ہوں، اس کا حال پوچھتا ہوں تو غصے سے مایا کا منہ سرخ ہو جاتا ہے۔ وہیں پر لڑنے لگتی ہے۔ اس سے میری پریکٹس پر بہت بُرا اثر پڑتا ہے۔ میں لوگوں سے یہ بھی نہیں کہہ سکتا کہ میری بیوی ذہنی مریض ہے۔“

میں نے کہا ”مجھے بھی آنا لینے دو“ اور پھر ہنس کر میں نے کہا ہو سکتا ہے تمہاری چند غلطیاں مایا کی وجہ سے مجھے بھی معلوم ہو جائیں۔“

گوتم نے کہا ”اس سے کیا فائدہ ہوگا۔ میرے دوست میرے لیے دعا کرو۔“
کھانے پر میں نے دیکھا مایا نے سرخ ساڑھی پہنی تھی۔ وہ بطور خاص اس بس دعوت کے لئے تیار ہوئی تھی۔ اس نے مانگسٹن خوب بڑی دھاری سیندر کی لگائی تھی۔ ماتھے پر بندیا تھی۔ نون کی طرح مسرخ بالوں میں پھدل تھے وہ ہنس ہنس کر باتیں

کر رہی تھی۔ میں ہولے ہولے کھا لاکھا مارا۔

دیانے کہا "تم سب اس کی تعریف نہیں کی؟"

گوپال نے کہا "میں نے کھانے کی بہت تعریف کی۔ کھانا بہت اچھا تھا۔ مایا بات بات پر ہنس رہی تھی۔ مگر اس کی آنکھوں میں وہ بھگی ہوئی سی کیفیت تھی۔ اس کے ہاتھ بھی کانپ رہے تھے اور وہ پگلیں بہت جھپکتی تھی۔"

گوتم کسی کام سے دوسرے کمرے میں گیا تو وہ ٹنگی باندھے تیری طرف دیکھ رہے تھے۔ میں نے سانس روکے روکے کہا "مایا دیوی آپ تو بہت بدلی ہوئی اور بہت دلچسپ لگ رہی ہیں۔ دو گھنٹوں میں آپ کتنا بدل گئی ہیں؟"

مایا کے ماتھے کی رگ پھڑکنے لگی۔ اس کی سانس تیز تیز چلنے لگی اور اس نے میری طرف جھجک کر کہا "کیا آپ سچ کہہ رہے ہیں؟"

دیانے کہا "تو یہ ہے گوپال کیا ڈرامہ بنا رہے ہو؟ بات سنا بھی چکو۔" گوپال نے کہا "یوں مایا کی طرح گیسٹ کیوں رہی ہو۔ سنا تو رہا ہوں ساچھا تو پھر ایک لڑکی کمرے میں آئی۔ مایا نے اس کی طرف غصے سے دیکھا اور نفرت سے پوچھنے لگی "روپا کیا ہے؟"

"میں تے روپا کو دیکھا بہت پیاری لڑکی ہے۔" گوپال نے آہستہ آہستہ کہا اور میری آنکھوں میں دیکھا جیسے میرا راز جانتا ہو۔

میرا دل کانپ گیا۔ اب اگر اس نے روپا کی شکل کا بتایا۔ مگر نہیں وہ میری طرف دیکھتا رہا۔ وہ روپا کی اور میری شکل کے ملنے کو محض اتفاق نہیں سمجھتا تھا اسے میرا راز معلوم تھا۔

دیانے کہنا کیا وہ لڑکی جوان تھی؟

"میری کوئی پندرہ سولہ سال کی ہوگی۔" گوپال نے لاپرواہی سے جواب دیا۔

"اس نے ماں کے یوں سختی سے بولنے کا برا نہیں منایا۔" گیتا نے پوچھا۔

"نہیں وہ بہت سمجھ دار لڑکی ہے۔ اگر ماں کے پاس کھڑی ہو گئی اور ہنس کر

کہنے لگی: "ماں میں تمہیں دیکھنے آئی ہوں۔ بابا سے کوئی ملنے آیا ہے۔ شاید کوئی برہمن ہے۔ میں تے سوچا" آپ اکیلی ہوں گی۔

مایا کے چہرے پر نرمی سی اُمٹا آئی۔ اس نے رتپا کو اپنے قریب کر لیا۔ کہنے لگی: "گوپال صاحب میری بیٹی کو میرا بہت خیال رہتا ہے۔ یہ باپ کی طرح نہیں ہے اور نہ میرے بیٹے کی طرح جو ہر بات میں میرا مذاق اڑاتے ہیں۔ یہ میری بیٹی مجھے دنیا میں ہر شے سے زیادہ پیاری ہے۔"

گیتا اور دیا دونوں اداکس سی ہو گئیں۔

میں نے پوچھا "اُس نے تم سے گوتم کی شکایت نہیں کی؟"

گوپال نے کہا: "مجھے وہ پورے حواسوں میں بھی نہیں لگی۔ مگر اتنا زیادہ فکروند ہونے کی بات بھی نہیں تھی۔ کئی عورتیں بڑھاپے کا مقابلہ نہیں کر سکتیں۔ وہ سدا ہوا رہنا چاہتی ہیں۔ میرا خیال ہے جوانی میں مایا ذرا خوش باش عورت ہو گی۔ اپنے ساتھ قصوں کو وابستہ کر کے خوش ہونے والی، خیالوں میں چاہنے والوں کی تقاریں دیکھ کر جی بی جی میں مطمئن ہونے والی اور میرے جسم میں جو تہریلیاں ہوتی ہیں، وہ بھی عورت کو بدل دیتی ہیں۔ کیسے نرم اور باہر سے اس کی کینیاں اور احساسات بدل جاتے ہیں، وہ چھڑی، کم گوشت یا تیز ہوتی ہے۔ یوں سمجھو، اپنا منہ بدل لیتی ہے۔ گیتا نے اٹھتے ہوئے کہا: "آؤ دیا چلیں، میں وہ سب چیزیں دیکھنا چاہتی ہوں جو گوپال بھائی! اُسے ہیں۔ گوتم اور مایا کا قصہ تو ختم سمجھو، یہ اب پیشہ دارانہ باتیں کر رہے ہیں۔"

پھر وہ دونوں اٹھ کر اندر چلی گئیں۔ میں اور گوپال بنا بات کئے بیٹھے رہے جیسے کہنے کے لئے کچھ باقی نہ رہا ہو، جیسے وہ مایا کی بات کرتے ڈرنا ہو اور میں سنتے ہوئے۔ مایا نے ہی ایک خط میں کھاناغدا، تمہارے بابا اب بہت بوڑھے ہو گئے ہیں ان کی کمر جھک گئی ہے۔ وہ دل کے دھتھوں بہت پریشان ہیں۔ گوتم کے علاج سے بھی انہیں کوئی فرق نہیں پڑا۔ مجھے معلوم ہے تم میری وجہ سے واپس نہیں آتے۔ مگر یقین

کر دیکھ کر سے جو خط آتے ہیں، ان میں تو ادعا بھی حال نہیں لکھا ہوتا۔ بیماری کی شدت کا۔
 تمہارا چھوٹا بھائی وہیں وطن میں محض اس وجہ سے رہتا ہے کہ تمہارے بابا کو اب اکیلا نہیں
 چھوڑا جاسکتا۔ کچھ مہینے ہوئے وہ آیا تھا تمہارا بھائی ہے نا اس لئے میں اسے لے کر ان
 سب جگہوں پر گھومنے لے گئی جہاں کہیں تم اور میں جایا کرتے تھے۔ سمندر اسی طرح طوفانی
 ہے پر دیوی دیوتا کا وہ جوڑا نہیں، جن کے قدموں پر لہریں رات کو آکر اپنا سر ٹیک سکیں۔
 روپا بڑی بوری ہے جس میں اسے یہ سمجھنے نہیں دیتی کہ تم اس کے بہت قریبی عورت ہو۔
 اور اہم یکے میں تو۔

بابا مجھے یاد کرتے ہیں، مگر کہیں لکھتے نہیں کہ انہیں میری عزت بہت بیش کتے
 کر لوٹ آؤ اور یونہی بیٹھے بٹھائے ایک دلی میں نے وطن واپس آنے کا سوچا وہ میری
 زمین میں ہمارے اس کے درختوں کی جڑیں کہیں گہری نہیں جاتیں، اور اس لئے اس کے
 چھوڑتے ہوئے مجھے ڈرا دکھ نہیں ہوا۔ بابا کو لے کر میں واپس آیا۔ گو تم سے ملاقات
 ہوئی، ہسپتال میں اسے لے کر گیا۔ ڈاکٹروں کا بورڈ بٹھایا۔ ان کی بیماری کی تشخیص ہوئی
 کہ وہ دنوں وہ ڈاکٹروں کے زیر علاج رہے۔ پھر انہیں چھٹی مل گئی۔ چونکہ کمزور تھے
 اس لیے ابھی ان کا کراچی چھوڑنا مشکل تھا۔ ہسپتال میں وہ دن اور وہ راتیں بہت کمزوری
 بے سوزی اور اضطراب کی تھیں، مجھے تو اپنے گرد و پیش کی بھی خبر نہیں ہوتی تھی۔ مجھے
 لگا تھا بابا نہ رہے تو میرے چاروں طرف اندھیرا ہو جائے گا۔ چھوٹا بھائی گردھاری میں
 یہیں تھا۔ بہنیں روز خط لکھتیں، بڑے دکھ کے دن تھے وہ۔

گو تم بڑی باقاعدگی سے آتا تھا، کہیں کبھار مایا بھی آجاتی۔

بابا آکسین پرچی رہے تھے۔ ہر وقت ایک آدمی ان پر آنکھیں لگائے بیٹھا رہتا تھا
 میں اپنے آپ کو کوستا تھا۔ آخر سات سال یا سترہ سال، کیا فرق پڑتا تھا؟ پھر میں
 مایا سے کوئی ڈرتا ہوں۔ میں کس شے سے بھاگ رہا تھا۔

جب بابا ذرا سکون سے ہوئے تو گو تم نے آنا کم کر دیا۔ اب وہ کینک جاتے
 ہوئے مسیح یا شام میں ایک وقت آتا۔ مجھے کتنا منسوبہ تم تو لڑکیوں سے بھی کم محبت ہو

میں مانتا ہوں انہیں تمہاری پوری توجہ کی ضرورت ہے مگر کسی وقت آرام تو کیا کرو،
مگر دھاری کو یہاں چھوڑ کر غور ہمارے ہاں جاؤ۔ کسی دن دھنگ سے سو لو تو تمہارے
پھر سے پر زردی تو کم ہو۔“

میں نے تب دیکھا کہ گوتم خور بھی بوڑھا ہو رہا تھا۔ اس کے بالوں کی سفیدی اب
میاہی سے زیادہ نمایاں تھی۔

میں نے کہا ”تم جو کام کرتے ہو، اتنی چلتی ہوئی تمہاری پرنکیش ہے۔ آخر دولت کیا
کرو گے۔ کیوں اتنے مصروف رہتے ہو۔ کبھی چھٹی بھی کرو۔“

کہنے لگا ”تم سمجھتے ہو۔ میں دولت کے پیچھے دیوانہ ہوں۔ اصل یہ ہے کہ میں مصروف
رہنا چاہتا ہوں، اتنا مصروف کہ مجھے بات کرنے کی بھی فرصت نہ ہو۔“

میں نے کہا ”میں زندگی میں نہ پیسہ کمانا چاہتا ہوں، نہ مصروف رہنا چاہتا ہوں۔
اور میرا خیال ہے میں کامیاب ڈاکٹر نہیں بن سکتا۔“

گوتم نے کہا ”حالات اور واقعات آدمی کو وہ بناتے ہیں جو وہ نہیں ہونا چاہتا
تائید یہ بھی تمہاری طرح سوچوں، سوچتا رہا ہوں۔“

بابا نے کروٹ بدلی ”انکھیں کھولیں اور کہنے لگے ”میں اس ماحول سے گھبرا گیا ہوں
مجھے یہاں سے لے چلو متو بڑے۔ پھر گوتم سے بولے ”مجھے اب میں یہاں سے لے چلو۔“
آسانی کی خاطر ہم لوگوں نے بھی مسئلہ میں وہ کرہ لیا تھا۔ جو گوتم کے گھر کا
ممال خانہ تھا۔ وطن سے آنے جانے والے اعمال پوچھنے والے، میرے مٹنے والے ساتھی
و دوست ڈاکٹروں کا آنا جانا۔ یہاں رہنے میں سوسٹکہ تھے۔

میاہی بابا کی دیکھ بھال میں لگی رہتی، لوگوں کی خاطر داری کرتی، ڈاکٹروں سے بات
کرتی۔ قسم قسم کے پریزی کھانے پکوانے کی چیزیں کو شہر کرنے سے روکتی۔ جیسے وہ گھر کی
ہو ہو۔ میں نے سوچا تھا یونہی شاید بگوانے اس کی مدد کی ہو، اور وہ بھول گئی ہو۔
انہی دنوں جب بابا ابھی ذرا ذرا اچھے ہو رہے تھے۔ ٹیکوں کے سہارے بیٹھ جاتے
تھے۔ اپنے ہاتھ سے چمچ پکڑ کر کھانا کھا لیتے تھے۔ میں نے حیرت سے دیکھا کہ گردھاری کے

کپڑے بہت صاف ہوتے ہیں، اس کے چہرے پر اکثر مسکراتوں کی پرچھائیں ہی ہوتی
 تھیں۔ بات کرنے میں ہنسی اس کے ہونٹوں پر اس کی آنکھوں میں ناچتی ہے۔ وہ بڑا
 بے چین مارتا ہے۔ بیٹھا ہوتا ہے مگر اس اطمینان سے نہیں۔ جس سے وہ ہسپتال میں
 بیٹھا کرتا تھا۔ جب میں اُسے اکیلا چھوڑ کر جاتا ہوں تو وہ نصیب سے لڑ جانے والے
 آدمی کی طرح کرسی پر گر جاتا ہے۔ بابا کے کام وہ پہلے سی دلچسپی سے نہیں کرتا۔ اُس کی
 نگاہیں ادھر ادھر دروازوں پر بڑی امید سے پڑتی ہیں۔ جیسے کچھ تلاش کر رہی ہوں۔
 میں نے سوچا یونی میرا دم ہے۔ گڑھاری نے دن رات ایک کر کے بابا کی خدمت
 کی ہے۔ میرے ساتھ اس نے بھی مارے دکھ کاٹے ہیں۔ وہ جوان ہے۔ پُر امید ہے
 اور میں کسی کو پتہ ہو یا نہ ہو زندگی کی ایک دوڑ ختم کر چکا ہوں۔ ندی پہاڑوں سے
 نکلتی ہے تو پتہ شور ہوتی ہے۔ تیزی سے بہتی ہے۔ میں میدان میں سے گزرنے والے
 دریا کی طرح ہوں، اپنے سینے میں طوفان چھپائے ہوئے، اور پھر بھی آہستہ چلنے والا
 اپنے دھوں پر ہی خود ہی شرمندہ سا ہوا۔ اس کے لئے میرے جی میں میل سا لگتا تھا وہ
 اپنے آپ ہی صاف ہو گیا۔

ہم لوگ واپس جانے والے تھے گوتم میرے لیے ایک سرکاری ہسپتال میں
 کوشش کر رہا تھا۔ باہر سے ڈگریاں لے کر آنے کے باوجود یہاں آکر پتہ چلتا ہے کہ
 جتنے سال تم تک سے باہر گھومتے رہے۔ یہاں پر تم سے کوئی نہایت جوئیر آدمی اس
 مرتبہ پر پہنچ گیا۔ جس کے مقابلے میں تم کچھ نہیں ہو۔ یہ میرا ہی نہیں باہر سے آنے والے
 تقریباً ہر پیشہ کے آدمی کا مسئلہ ہے۔ سفارشوں، رشوتوں کا چکر چلتا ہے۔ فنکارانہ مہارت
 کی جو ناقدری ہوتی ہے۔ ہر کسی کو اس کا کہیں نہ کہیں تجربہ ضرور ہے۔ گوتم نے اپنے
 سامنے ذرائع کو پہلے کی طرح میرے لیے لگایا تھا۔

احسانندی کی جو کہیں نہ کہیں سبب ملتی۔ اس پر یہ خیال بھی سمندر کی سطح پر
 تیرنے والے جہازوں سے نکلنے کی طرح دانغ کی طرح اجڑا کہ گوتم میرے لیے اتنی
 ٹھگ و دو کر رہا ہے۔ اگر آئے معلوم ہو جائے؟

مایا نے ایک بار مجھے کہا تھا ”گوتم کو پتہ ہے کہ میں تمہاری مشنریس ہوں۔“
 گوتم کو اگر پتہ ہوتا تو کیا وہ یہ ساری تکلیف میرے اور بابا کے لئے برداشت
 کرتا۔ اس نے مجھ سے جھوٹ کہا تھا۔ ہو سکتا ہے روپا کی مہر سے شہادت بھی اس
 کا جھوٹ اور محض اتفاق ہو۔ ورنہ گوتم برداشت کرتا؟ پر کبھی کبھار انسان میں
 ایسے پناہ چیزیں دکھا اور واقعات کو برداشت کرنے کی طاقت آجاتی ہے۔

وہ رات بڑی بوجھل تھی۔ میں اور گوتم دیر تک باتیں کرتے رہے تھے۔ آج
 کل تک نہیں گیا تھا۔ میرے لیے کسی وزیر سے ملا تھا۔ ہم پہلے سیاست اور اس کے
 بعد ملازمتوں میں مختلف چکروں کی کہانیاں کہتے رہے۔ وہ کہتا رہا اور میں سناتا رہا۔
 اس کا تجربہ بے پناہ اور نظر بڑی گہری تھی۔ میں جی میں سوچ رہا تھا۔ اگر وہ سیاست دان
 ہوتا تو آج وزیر ہوتا۔ مگر افسوس کہ وہ ایک ڈاکٹر تھا۔ جس کو ملکی معاملات میں دخل
 دینے کا کوئی حق نہیں تھا جو بہت جاننے کے باوجود کچھ کہہ نہیں سکتا تھا۔ وہ پرامید
 بھی تھا اور پھر بھی وثوق سے کچھ نہیں جانتا تھا۔

کہنے لگے ”میں نے ان پر جو احسان کیا ہے اگر انہیں یاد ہو گا تو میرا کام کرنا وہ

رہنا فریض سمجھیں گے۔“

”لوگ احسانات کو اکثر بھول جاتے ہیں۔ میں نے گوتم سے زیادہ اپنے سے
 مخاطب ہوتے ہوئے کہا۔“

”ہاں مشہور لوگ احسانات بھول جاتے ہیں“ احسان کرنے والے کو بھول جاتے

ہیں۔ زندگی میں کوئی خوبصورتی کوئی پاکیزگی اور کوئی سنجیدگی باقی نہیں رہی اور پھر
 بھی ہم لوگ جی سبے ہیں! جیسے رہیں گے۔ گوتم اٹھ کھڑا ہوا۔ میں بھی بابا کے پاس
 کمرے میں چلا آیا۔ گرد حساری اور پوپو رچ والے کمرے میں رہتا تھا اور وہیں
 سوتا تھا۔

مانتی کا خط آیا تھا کہ اس کا جی اچھا نہیں تھا۔ وہ اکیلے میں گھبرا گئی تھی۔ اس

لے کھاتھا کہ اگر اس خط کا جواب فوراً نہیں آیا تو وہ ماما کے بیٹے کو ساتھ لے کر چلی آئے گی اور یہ معنی دھمکی بھی نہیں تھی۔ میں سارا دن کاموں میں اتنا لگن بابا کی دیکھ بھال اور اپنی دوڑ بھاگ میں ایسا غوطہ کھا کر مجھے گردھاری کو خط کے متعلق بتانے کا خیال ہی نہیں رہا تھا۔ کپڑے بدل کر لیٹا ہوں تو مانتی یاد آتی اور اس کی دھمکی بھی، اگر وہ آگئی تو ایک دو دن کی بات اور تھی۔ ہم لوگ جانے ہی والے تھے۔ میرا خیال تھا اگر دھمکی لوٹ جائے مجھ سے پہلے۔

پہلے میں نے سوچا میں اسے صبح بتا دوں گا اور شام کی کسی گاڑی سے وہ چلا جائے گا۔ مگر میل تو صبح ہی جاتی تھی۔ اگر گردھاری اس سے چلا جائے تو اگلے دن پہنچ جائے گا اور مانتی اتنا لمبا سفر کرنے کی زحمت سے بچ جائے گی۔ یہ خیال مجھے نہیں آیا کہ مانتی کو رکسنے کا تار دیا جاسکتا ہے۔ اگر آدمی کو کئی باتیں بروقت سمجھ جایا کریں تو کچھ تار سے ہی زندگی کا حاصل نہ ہوں۔

ماہر کی کرپلے میں نے سوچا گردھاری کو یہیں کھڑے کھڑے پکار دوں پھر میں اپنے آپ کو گھمٹنا ادا ان سیڑھیوں سے بولے بولے اوپر چڑھا۔ آخری سیڑھی پر قدم دھرا ہے تو کوکل بولی۔

مجھے وہ دن یاد آئے جب میں یہاں نیا نیا آیا تھا۔ اس سارے عرصے میں کتنی امیدیں، کیسے کیسے محبت بھرے لمحے کبھی نہ لوٹنے کے لئے بیت گئے وہ راتیں جن کو دل کے کسی گوشے میں میں اب بھی چھپائے ہوئے تھا، راتیں جو میری زندگی تھیں، کیسے میں نے اور مانتی نے یہاں کھڑے ہو کر کوکل کی کوکل کو سنا تھا۔ اس کے بولنے کا انتظار کیا تھا، چاندنی پتوں کے اندر سے چھن کر کمرے کے اندر آتی تھی۔ سات رنگوں کے شیشوں میں سے رنگوں کی چھوٹ سی بن کر ہمارے اوپر پڑا کرتی تھی اور مانتی کا ترشا ہوا سر اچا اس گھڑی ایک پاگل کی طرح میرا دل ان پرانی یادوں سے کس طرح دھڑکا؟ میں جانے کب تک ماتم کرنے والے کی طرح سیڑھی پر کھڑا رہا اور کھڑا رہا۔ آخری راتوں کے چاند کا کونہ مجھے چھت کے کنارے نظر آیا۔ دور کی کسی

بڑنگ میں جی جلی۔ کہیں کوئی پھر رو یا کوئل پھر بولی، ستارے زرد سے بڑے
 ہوئے نگینوں کی طرح اکاش کے نیلے پن میں بڑے بڑے اور روشن چمکے یہ تصویر کی
 طرح کی رات آج تک میرے ذہن کے پردے پر اسی طرح ہے۔ جیسے کوئی معنور
 تصویر کو بونہی اینزل پر چھوڑ دے اور خود جانے کہاں گم ہو جائے۔ گردھاری کو
 بھک کر جب میں نے جگانا چاہا تو اس کے تکیے پر سیاہ بانوں کا جال سا بکھڑا تھا
 اور کمرے میں مجھے پاگل کرنے والی خوشبو پھیلی تھی۔ مایا کے سانس کی خوشبو!

بابا سے میں نے کہہ دیا تھا کہ ”مجھے میری محنت کا کوئی صلہ اس ملک میں نہیں
 مل رہا۔ اس لیے میں امریکہ واپس جانا چاہتا ہوں۔“
 بابا نے کہا تھا ”بیٹے میں بوڑھا ہوں اور ہمار بھی، مگر میں اپنی خاطر تمہیں
 روکنا نہیں چاہتا۔“

گوتم نے کہا ”میں کوشش کر رہا ہوں تم گھبرا گئے ہو۔“
 میں پاگل ہو رہا تھا اور یہ میرا آخری فیصلہ تھا۔ اب سوچتا ہوں تو ہنسی آتی
 ہے۔ بھلا میں کس شے سے بھاگ رہا تھا۔ وہ نمک جو میرے اندر ہے۔ اس کو میں نے
 بس دھکیل دیا ہے۔ دل کے ایک کونے میں قید کر دیا ہے پھر جب وہ یاد آتی ہے تو
 آتی ہے اس کی رومان پسندی اس کا چھپ چھپ کر مجھ سے ملنا، ایک ایک یاد ہزاروں
 یادوں کو اپنے ساتھ لاتی ہے۔

جائے کون سی جگہ تھی اب تو یاد نہیں اس دن سمندر بہت طوفانی تھا۔ ہوا رہ
 رہ کر چلتی تھی۔ جیسے پتا زور آ رہی ہو، اپنے طوفانوں سے کھیل رہی ہو، جیسے
 سمندر نے اور ہوائے شرط باندھی تھی کہ وہ ہم کو مجھے اور قدیر کو یہاں سے بھگادیں
 ان میں سے کون زیادہ طاقتور ہے ہوا یا سمندر!

قدیر نے کہا تھا ”تم نے بہت اچھا فیصلہ کیا ہے۔ بھلا یہاں کیا دھرا ہے اور
 پھر سات سال مریکیت رہ کر تم تقریباً اجنبی ہو گئے ہو۔ وہاں کی تیز رفتار زندگی کو
 جیت سمجھ لو اور یہاں کی چل گامی میں جتنا کہے اچھا لگے گا بھلا!“

میں نے کہا تھا "قدیر مجھے یہاں کی بیل گاڑی میں جتنا بھی اچھا لگتا مگر اب یہاں سے جی بھر گیا ہے۔ یہاں سے ہجرت جانا چاہتا ہوں۔ مجھے یہ سب چیزیں بہت یاد آئیں گی، بہار میں درختوں پر کانگھار پھینکے جانے والی کوئل کی کوک، نیلے آکاش تلے پھینے سبزے کے خواب دیکھتا ہوا بیل گاڑی چلانے والا کسان، یہاں لوگوں میں شام کو تیز قدم اٹھانے والا آدمی اور وادیوں میں گونجتی ہوئی گیتوں کی صدائیں، مگر یہ سب میرے لیب میں نہیں ہے۔"

قدیر نے کہا "تم جذباتی ہو رہے ہو۔ میرے چچا۔ جانے تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ اچھے بچے تھے ابھی شاعری کرتے تھے، یاد آ رہی ہیں امریکہ میں ڈاکٹری کی بجائے ادب تو نہیں پڑھتے رہے۔ پھر اس نے ایک سیلٹر کو زور سے دیا یا اور موٹر تقریباً پچیس سال کھاتی ہوئی سمندر کے لہراتے پانی کے اندر بنی سڑک پر اڑنے لگی۔ اس نے اپنی ہٹ بتائی تھی اور وہ میری اودامی پارٹی کرنے کی خاطر مجھے یہاں لایا تھا۔ اس کی موٹر میں میری بوتلیں بھری تھیں۔ کھانے کی چند چیزیں تھیں اور پانی کی ایک بوتل تھی۔ شام کی دھوپ ہوا کے ساتھ اڑتی ہوئی لگتی تھی اور سمندر پاگل بنا لوگوں کے جھاگوں سے بھرے منہ پھیلائے پھنکارتا تھا۔ جیسے غصہ وراڑ دھا ہو۔ ساحل کے ساتھ ساتھ چھوٹے بڑے پتھر تھے جو جھاگوں سے ڈھکے دھکی ہوئی روٹی کے ڈھیروں کی طرح تھے۔"

قدیر پی رہا تھا اور سمندر کی طرف دیکھ رہا تھا لہریں بڑھتی تھیں اور برآمدے کے سامنے تک آتی تھیں۔ سگریٹ کا دھواں ڈوبتے سورج کی کرنوں میں نہایت حقیر لگنے والے کپڑے کی طرح اوپر اٹھنے کی کوشش کرتا تھا اور پھر ہوا کے زور سے نیچے جھک جاتا تھا۔ ہمارے بال اڑتے تھے اور ہم ہنس ہنس کر پاگل ہوئے جاتے تھے۔ میری نہیں رہا تھا۔ میر کوئی پینے کی شے ہے بھلا۔ میر پینا بھے پینے کی تو این لگتی ہے اور نشے کی بھی۔ نشہ تو آدمی کے اندر کی گریں کھوتا ہے۔ اُسے اپنا آپ کے بندھنوں سے آزاد کرتا ہے۔ جیسے کافرینہ سکھاتا ہے دکھوں سے متاثرہ کرنے کی طاقت دیتا ہے۔ زندگی خود ایک بہت بڑا نشہ ہے زندہ

ہونا جب کہ تم رہا چاہو

قدیر ہو لے ہو لے رو رہا تھا۔

میں نے کہا روکیوں رہے ہو کوئی یاد آ رہا ہے۔ کس کی بے وفائی تمہیں روئے پر
بجور کر رہی ہے۔ کہنے لگا۔ میں سمجھتا ہوں وفا کوئی شے نہیں ہے جیسے کوئی لکڑا پس
نہیں آتا۔ اسی طرح گزری جہتیں واپس نہیں آ سکتیں۔ کوئی پرندہ اس جگہ دانہ چھنے نہیں
جاتا۔ جہاں دانہ نہ ہو، مگر آدمی اسی جگہ جانا پسند کرتا ہے جہاں کچھ باقی نہ ہو۔

انسان میں اور پرندے میں بہت فرق ہے۔ میں منہ باہر جا کر کھڑے ہوتے
ہوئے کہا۔ مجھے مایا کے ساتھ ہی وہ رات یاد آرہی تھی۔ مجھے لگ رہا تھا اگر میں یہاں
بیٹھا رہا تو اپنے سوا کسی کو دوں گا۔

”تھک ہے۔“ قدیر نے میرے برابر آکر کھڑے ہوتے ہوئے کہا ”پرندہ انسان سے
محتر ہے اور انسان عورت سے محتر ہے۔“

”کیا بک رہے ہو۔ اتنی کیوں پی رہے ہو ابیر کو بک رہے ہو“ میں نے اُسے
کندے سے پکڑ کر کہا۔

”خدا کی قسم منوہر۔ عورت نہایت گھٹیا اور قابلِ نفرت شے ہے۔“ قدیر نے
پھکی لیتے ہوئے کہا۔ قدیر کے متعلق عام خیال یہ تھا کہ وہ عورتوں سے بھاگتا ہے اپنی کسی
مرض عورت سے بھی بات نہیں کرتا۔ بہت اچھا مگر خاما نا کا ڈاکٹر ہے۔ کیونکہ اس
کے کلینک میں عورتوں سے اچھا سلوک نہیں کیا جاتا۔

میں نے کہا ”میرے بھال سمندر کے بھاگوں کے ساتھ مل کر تو است دماغ پر
چھا گئے ہیں۔“

”تم سوچتے ہو میری کوئی عیب نہیں ہو سکتی۔ وہ چکیوں کو روکنے کی کوشش
کر رہا تھا۔“

”تم کہتے ہو میں کسی عورت کی توجہ کے قابل نہیں تھا۔“ وہ برآمدے سے خالی
بوتلیں لاکر لہروں میں پھینک رہا تھا۔ ”بھکاریوں یہ لو۔ یہ لو۔“

سورج کو بادلوں نے ڈھانپ لیا، مسرخ رنگ مندر میں بکھر گیا اور خون کی دھبیں
 سیاہی میں ڈوبتی چلی گئیں۔ نہ تاروں کا نور تھا۔ نہ چاند تھا نہ مندر میں ہی کوئی پنک تھی
 ہوا میں ایسی ہاس تھی جس سے جی متلانے لگتا ہے۔ ہمارے گرد کوئی آواز نہ تھی۔ دنیا میں
 وہ اکیلے انسان۔

”ایسی ہی طوفانی رات تھی اور وہ ڈر رہی تھی، کانپ رہی تھی۔ تقدیر نے کتنا شروع کیا
 ”کون“ میں نے برآمدے میں کرسی گھسیٹ لی، لہریں بڑھ رہی تھیں اور لگتا تھا کہ
 جہٹ کو ہمارے جلیں گی۔ میری آواز میں مذاق کو محسوس کر کے اس نے کہا۔
 ”تم سوچتے ہو میں یہ کہانی بنا رہا ہوں۔ کئی اور لوگوں کی طرح محض رومان پڑھنے
 کی تسکین کے لئے یہاں آکر تم کو باتیں گھر کر سنا رہا ہوں۔“

”ارے بھی نہیں تقدیر تم تو ناراض معلوم ہوتے ہو۔ میں کہانی سننے والے کی طرح
 ہنکڑا بھر رہا ہوں، اپنے جانگنے کا ثبوت دینے کے لئے، تمہیں معلوم ہونا چاہیئے۔ ہوس
 بڑھتی آتی ہیں۔ کمرے میں چلیں میں لمبے جلاؤں گا۔“ میں نے اٹھنے کی کوشش کی۔
 ”ارے کہانی تو سناؤ۔ جھوٹی ہے تو بعد میں بتاؤں گا۔ پہلے سن لوں۔ لمبے جلاؤں۔“
 چلو اندر بیٹو۔ پانی اب یہاں تک آگیا ہے۔ میں نے بھرا اٹھا چاہا۔

”اندھیرے میں ایک چراغ جلانے سے کیا ہوگا منوہر، سہری کی میں ذرا سی روشنی
 تو بڑی ڈراؤنی لگتی ہے،“ او میں تو بچپن سے اندھیروں کا عادی ہوں۔ میں جب چھوٹا
 تھا اور اپنے کاؤں میں دادی کے پاس رہتا تھا تو میری دادی شام کے بعد دیرا جلانے
 نہیں دیتی تھی۔ غروب آدمی کے لئے زیادہ روشنی اچھی نہیں رہتی۔ تیل بج جاتا تھا پھر
 رات میں کہانیاں سنا بہت اچھا لگتا تھا جب ہوا ہو تو دیکھئے جل ہی نہیں سکتے۔
 میں بیٹھ گیا لہریں ہم پر سے گزرنے لگیں۔

”خدا کی قسم منوہر تم سمجھتے ہو میں جھوٹ کہہ رہا ہوں۔ مگر وہ عورت نہیں جل پری تھی۔
 تقدیر بدستور اپنی کہانی میں لگا تھا۔

”میں نے کب کہا ہے یہ جھوٹ ہے؟“ مجھے سب سے چھوٹی جل پری کی کہانی یاد آ

رہی تھی جس نے آدمی کی محبت حاصل کرنے کی خاطر پھلی سے عورتوں ہنسنا منظور کیا تھا اور جس کی زبان اس کے خاندان والوں نے اسے نہیں دی تھی جو وہ نہیں کہتی تھی اور جس کو چیتے میں اتنی طبیعت ہوتی تھی جیسے کوئی سٹوارڈوں پر چل رہا ہو وہ اس پانی کمرے کے اندر آ رہا تھا۔ لگتا تھا جہ سمندر کی تہ میں کسی محل میں ہیں۔

کتنی مکمل رات ہے لگتا نہیں کہ ہم فنا ہو گئے ہیں اور ذروں کی طرح لہروں اور جھاگروں میں مل گئے ہیں۔

ہم ہٹ سے نکل کر دوسری طرف گلی ریت پر بیٹھ گئے۔ ٹرک نیلے فیتے کی طرح سمندر سے الگ جوئے پانی کے ایک قلعے کے کنارے کنارے چلی گئی تھی۔ موٹر سیاہ توڑے کی طرح لگتی تھی۔ کھرے پانیوں کی ناگوار باند سے فضا بھری تھی جو بولکے زور کے ساتھ رُخ بدل کر کبھی کم ہوتی تھی یا دیکھی زیادہ۔ ریت اڑ رہی تھی اور ہوا میں بھی اڑنے دیتی تھی۔

میں نے کہا: "تمہاری محبوبہ کی طرح مجھے بھی لگ رہا ہے۔ چلو موٹر میں جا کر بیٹھیں۔ تم اس کی طرح کیسے ہو سکتے ہو۔ وہ عورت نہیں کوئی عجیب شے ہے۔ بنا کہے بنا احسان بتانے محبت کرنے والی بنا خمرے دکھائے بنا ڈر کے ملنے والی، تمہیں پتہ ہے اس نے شوش ایک جگہ محض اس لیے الگ سے لے رکھی ہے کہ کبھی کبھی اکٹھے ہونے کے لئے ہر دفعہ نئی جگہ ڈھونڈنی پڑے۔" قدیر اور میں ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔

میرا دل سینے میں زور سے دھڑکا۔

"آدمی کو اس کے قریب ہونے سے نشہ ہونے لگتا ہے۔" قدیر نے ہاتھ میں پکڑی بوتل کو ختم کر کے اُسے پر سے پیئنگ دیا۔ ٹک سی آواز آئی۔

"مگر اب دے ہے کہاں؟ میں نے پھر بے یقینی سے کہا اور قدیر نے بے یقینی کی اس آواز کو پھر محسوس کر کے کہا۔

"اگر تم یقین نہیں کرتے تو میں تمہیں نہیں بتاتا۔"

"بے یقینی نہیں سو گئے ہو، مگر سمجھ میں نہیں آتا۔ جب وہ اتنی محبت سے

تم کو ملتی ہے۔ پھر بھی تم عورت کو برا کہتے ہو؟ میں نے نہایت ایمان داری سے کہا۔
جب وہ باغوں میں ساحلوں پر ہونٹوں میں مجھے ملتی رہی تو میں خوش تھا
اور مجھے اپنی قسمت پر ناز تھا۔ اس کمرے کو اس نے سجایا تھا۔ دکھائی نہ دینے والی
روشنیاں جس سے ہر شے جگمگاتی رہتی اور اس کے سیاہ بال کمرے نیچے تک پہنچتے
ہوئے۔ میں پلنگ پر لیٹا خوشبوؤں کے درمیان خواب بنا اسے نیم دا آنکھوں سے
دیکھتا رہتا۔ وہ ایسی شراب ہے جیسے پیئے پر بھی آدمی کو پتہ نہیں چلے کہ تم پی چکے ہو
ہلکی اور نہایت پرانی شراب ہے۔

کوئی مجھ پر ایسی ہو سکتی تھی اور کمرہ کرائے پر لینا کون مشکل بات ہے۔ مگر
تم اسے مصلحت اس دجر سے چاہتے ہو تو..... خیر میں کچھ نہیں کہتا۔ میں نے بات
ختم کی۔

”مایا کی طرح ہر عورت نہیں ہو سکتی۔“ قدیر نے پتھر پر سے اٹھ کر موٹر کی
طرف جاتے ہوئے کہا ہماری پشت پر طوفان تھا جو ہٹ کے بند دروازوں سے
نکلا رہا تھا اور ایسا ہی طوفان میرے سینے میں اٹھ رہا تھا۔
”کون مایا؟“ میں نے قدیر کو کندھے سے پکڑ کر اپنی طرف پھرتے ہوئے کہا۔
”کون سی مایا؟“

مایا کو مایا ملے کر کر لے بات
شمسی داس غریب کی کوئی نہ پوچھے بات
قدیر ہوا میں ڈگمگاتا ہوا موٹر کی طرف جا رہا تھا اور اس کی آواز بڑی
اور بھٹی بھٹی تھی۔ اسے نہ آواز پر تابو تھا اور نہ قدموں پر۔
یو تل نکال کر وہ موٹر کے سہارے کھڑا ہو گیا۔ میں نے زور سے پوچھا،
”بتاؤ کون ہے مایا؟“

مایا ایک ہی تو ہے اس شہر میں اس کی سی کون ہو سکتی ہے بھلا؟“ قدیر
نے یو تل کو منہ سے لگایا۔

میں جھوم جاتا اور کبھی فیروز کے اوپر گر جاتا۔ مجھے گوتم کا نایب یاد آ رہا تھا۔ دُور پر سے ہم سے بہت پرے کوئی بانسری بہمارا ہوا تھا۔ خالی بوتلیں کبھی کبھار چمک سی پڑتیں۔ جیسے رنگین شیشے ہوں، مجھے پورنچ کے اوپر بنے کمرے کی کھڑکیوں کے ساتھ تنگ شیشے یاد آ رہے تھے۔ جانے گرد عاری کے بعد کون کون اس نیچے پر سر رکھ کر سویا ہو گا۔ جانے کس کے بازوؤں پر وہ سیاہ جال بکھرا ہو گا؟ میں حیران تھا یا ایسی کیوں تھی۔

شام کو میں نے آلفنسن کی سب سے مہنگی دکان کی سب سے بڑھیا سارمی خریدی تھی۔ مایا کو آج تک میں نے جو تھکے خرید کر دیے تھے ان میں یہ سب سے زیادہ قیمت کی تھی۔ ان سات سالوں میں امریکہ سے بھی میں نے اسے جو کچھ بھیجا تھا۔ اس کی قیمت بھی کچھ نہ تھی۔ میں نے اپنا دل اسے دیا تھا۔ وہ تو سب سے کم قیمت تھا، میں نے اپنا آپ اس پر سے پنھا در کیا تھا۔ اس کی اداؤں پر سے میں نے اپنی نظروں اپنے جذبے اپنی محبتیں سب وار دی تھی۔ ان سب کی مایا کی نگاہوں میں کوئی وقعت نہ تھی۔

میں نے اُسے فون کیا تھا دوسرے سرے پر اس نے کہا تھا۔

"من ہر مجھے یقین نہیں آتا کہ یہ تم ہو، تم نے تو عین یوں بھلا دیا ہے جیسے ہم کبھی تھے ہی نہیں۔"

"مہووت رہا ہوں، مگر تم تو مجھ سے بھی زیادہ کاموں میں لگی رہتی ہو۔ مجھے یاد کرنے کی فرصت ہی کب ملتی ہے؟ میں نے بات کی۔"

"ملنے کب آؤ گئے۔ تمہاری پوسٹنگ کا کیا بنا؟" مایا نے میری سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا۔

گل میں جانے والا ہوں مایا۔ صبح کی فلائٹ سے، جانے پھر کب لوٹ کر آؤں تم سے ملنے کو جی چاہتا ہے کہو کہاں مل سکو گی؟ وہ تھوڑی دیر چپ رہی جیسے کچھ سوجھتی ہو۔

”تم کہاں ملنا چاہتے ہو۔۔۔۔۔ کرے پریا گھر میں“ مایا نے کہا۔

”مگر ابھی تک ہے؟“ میں نے امتحان بن کر پوچھا۔

”میں تم دنیا میں اور مرنے کے بعد بھی میرے ہی رہو گے۔ تمہاری ہر یاد کو میں

نے سینے سے لگا رکھا ہے وہ مگر تو کیا شے ہے“ مایا ہڈ باتی ہو رہی تھی۔

”مگر حیرت ہے تم سات سال سے یہ خوش محسن میری وجہ سے برداشت کر

رہی ہو؟“

میری آواز سپاٹ جذبے سے خالی اور کزخت تھی۔

اس میں خفا ہونے کی کیا بات ہے تم کو تو خوش ہونا چاہیے تھا“ مایا نے

پھر کہا۔

”میں خوش ہوں بہت خوش اور اسی لیے تم سے ملے بنا نہیں جاؤں گا“ میں نے

اپنے آپ کو قابو میں کر لیا تھا۔

”کب آؤ گے؟“ مایا نے پوچھا

میرا خیال ہے تم پچانک بند نہ کرنا اور سیڑھیوں کا دروازہ کھلا رکھنا۔ میں کسی

دقت بھی آ سکتا ہوں۔ آج شام ایک دعوت ہے۔ شاید دیر تک چلے، ابھی جاؤں گا“

انتظار کرنا اور میں نے فون بند کر دیا تھا۔

اب جب کہ وہ سب خوش تھے اور اودھم مچا رہے تھے۔ رات آدمی سے

زیادہ بیت چکی تھی۔ پانی بھی سونے لگا تھا۔ میں جانا چاہتا تھا میں اسے ایسے نہیں کرتا

چاہتا تھا۔ قدیر پرانے سندھی گیت گاربا تھا اور چکیاں لے رہا تھا۔ کلاش ایک ٹالی

چمک بھار رہا تھا۔ اور ہماری محفل پر غیر انسانی محفل کا گمان ہوتا تھا۔ بکے ہوئے خوشیوں

کی تپکت تپکتی جاتے والے۔

میں نے قدیر کی جیب سے چابی نکالی۔

موٹر ہوئے ہوئے ان جانی بوجی راسخوں پر بھاگنے لگی۔ ان راسخوں پر شہر کی

مخصوص بوئیں ڈھلتی تھیں۔ ہر شہرک کی اپنی بندھی ٹی آوازیں اور باس تھی۔ کلفٹن کی پلادی

سوتلی پڑی تھی اور بچوں کی خوشبو کے ساتھ ملی۔ اس پانی کی بساند بھی حتی جو اور بھاٹے کے دوران اندر آتا ہے تو باہر جانے کی راہ نہیں پاتا۔ پڑا سڑتا ہے اور بوا کے ساتھ ساتھ اپنی سڑاؤ پھیلاتا ہے۔ دور پر سے ہاتھ آئی لیسنڈ کی روشنیاں تھیں۔ اس سے ہم سے دوڑ تک بیاں تھیں جو آنکھیں جھپک رہی تھیں۔ اور کراچی کو اپنی آغوش میں لیے تھیں۔ پھر میوزیم تھا۔ جس میں پرانے زمانوں کے دیوی دیوتا اپنے اصلی ٹھکانوں سے محل کرشیہ کے مرتبانوں اور الماریوں میں قید تھے اور جن کے ترشے ہوئے جسموں کو دیکھ کر لوگ نہ آنکھ جھپکائے آگے گزر جایا کرتے تھے۔ لوگ نہ ہاتھ ٹپکتے تھے نہ پھول چڑھاتے تھے نہ آرتی آمارتے تھے۔ خود میں ننگے پاؤں جنیں موٹروں میں زن سے گزر جاتی تھیں اور جن کی کوئی ایسی آرزو نہیں تھی۔ جو دیوی دیوتاؤں کی مدد کے بنا پوری نہ ہو سکیں۔ اس زمین پر کسی پرانی زمین کا گمان ہوتا تھا زمانہ کتنی ترقی کر گیا تھا۔ فوارے چوراہے پبلک کے تفریح گھر اور باغات جن میں سارا دن کتے لوٹ لگاتے تھے اور شام کو لٹنے والے اپنی جھتوں کے قبے کہنے رہاں جمع ہوتے تھے۔

گھر سے سانس لیتی ہوئی دکھو ریا روڈ کے چوراہے سے مڑا ہوں تو کوئل کی گونگ سناؤ دی۔ میرا دل زور سے دھڑکا جیسے پرانے دنوں میں اس آواز کو سن کر دھڑکا کرتا تھا۔ محبت سے اور آنے والی گھڑیوں کے تصور سے جوانی میں ذرا ذرا سی باتیں یاد کرنے کے کسی جنسین حیر ہو جایا کرتی ہیں۔

ساڑھی کے پیکٹ کو دونوں ہاتھوں میں تھامے میں پھانک کے باہر کھڑا ہوا۔ پلوٹ کے ادھر لپکے سے کھانسنے کی آواز آئی۔ میڑھیوں پر میں دبے قدموں چڑھا۔

”تم تھو بہت دیر کر دی“ مایا نے شکایت کرتے ہوئے کہا۔

”میں نے کہا تھا نا پادری تھی“ اور شاید صبح نکلتی تھی تو اتنی دیریں چھوڑ کر اسٹاپ آیا ہوں۔ میرے کپڑے بھی گیلے ہیں۔

”میں آہستہ زمانوں کے بند کیے ہو“ مجھے تو لگتا تھا اب میں کسی اگلے جہم میں ہی

تم سے مل سکوں گی۔“

اس نے مجھ سے لگ کر کھڑے ہوتے بیٹے کہا۔
 ”اس جہنم میں ہم کافی سا تھ نہیں رہے۔ بھلا اور پھر کس کس سے ملوگی“ اگلے جہنم
 میں دوڑ پڑی ہے“

میری آواز کی غمی نے اسے دس یارہ گھبرا کر پرے ہو گئی۔
 ”جانے آج کسی باتیں کہنے آئے ہو“

اپنے سے کیے وعدے کے مطابق مجھے خفا نہیں ہونا چاہیئے تھا۔
 چاند ڈوب چکا تھا یا مجھے دکھائی نہیں دے رہا تھا اور کمرے میں اندھیرا تھا
 میں نے کہا کھڑکیاں دھواڑے بند کر لو اور بتی بجلاؤ اصل میں مجھے اس کمرے میں
 بلنا چاہیئے تھا۔

”کیا کہتے ہو گوتم اُپر کمرے میں ہی دیکھے گا تو کیا کہے گا۔ پھر صبح بھی قریب ہے
 اور اس کی نیند اب بہت ہلکی ہو گئی ہے“ مایا نے حیرت سے اور کچھ ڈر سے کہا۔
 ”تم کب سے گوتم سے ڈرنے لگی ہو تم تو اس کی آنکھوں کے سامنے محبت کا
 ڈرامہ کھیلنے والی عورت ہو“ میں اپنے آپ پر تائب رہا مگر لحظہ شکل سمجھ رہا تھا۔
 ”طعنے کیوں دیتے ہو۔ میں نے جو کچھ کیا ہے تمہاری محبت میں کیا ہے“ وہ
 ہونے چوڑے کہہ رہی تھی۔

”میری محبت میں۔ میری محبت میں“ میری آواز گھٹتی گھٹتی اور عجیب سی تھی میرے
 ہاتھوں کی مٹھیاں بند ہوتی اور کھلتی تھیں۔

”تم آج بہت خفا معلوم ہوتے ہو کیا لڑنے آتے ہو یا مضطرب سی پٹنگ
 کی پانڈتی ملے گئی۔ پھر اس نے انداز میں سے ایک ٹیبل ٹیپ نکالا اس کی انہیں
 ہوتی تاروں کو ٹھجایا اور اسے پردے کے نیچے کہے روشن کیا۔ کمرے میں بڑی ہلکی سی
 روشنی پھیل گئی۔ پھر اس نے دروازے بند کیے کھڑکیاں بند کر دیں۔

اس مرحلہ روشنی میں اس کا سہارا دیا ہی اُستہا انگڑ تھا اور وہ اسی طرح
 جاذب نظر تھی۔ اس نے کسی نہایت باہر ایک اور شو بہورت کپڑے کا گھیرا ڈیڈ پٹنگ

گرن پہن رکھا تھا جس کا پہاڑ بہت دلاؤ تھا جیسے اس کے گرد آتشاگر رہا ہو جس نے اپنے آپ کو یوں سجایا تھا جیسے کوئی آخری رسومات کیے اپنے کو بنانے والے سولہ سنگار کئے دو راہیں کا بنی ہوئی تھی۔ تارو دم جیسے کوئی کنویری ہو۔ اس کے بالوں میں پھول تھے اور اس نے بڑے ہی اچھے بال بنائے تھے۔

میں نے کہا ”تم دل کے بڑے ہنگامی نہیں ہو سادی تم پر سے جان بچاؤ کر سکتا تھا۔ میں پس بول رہا تھا۔ اس گھڑی سے کوئی بھی جھٹکا نہ سکتا۔

یہ ڈبے میں کیا ہے اس نے شوق سے پوچھا۔ اس گھڑی وہ اتنی مکمل تھی جیسے ایک عورت ہو سکتی ہے۔ آخر مجھے کیا حق پہنچتا ہے کہ میں اسے جھٹکاؤں مگر دوسرے لمحے مجھے تدبیر یاد آگیا۔ گرد حار دی یاد آیا اور میرے دل میں ایک شعلہ سا اٹھا۔

”پر جا کی گھڑی آن چنپی ہے مایا۔ میں نے تجھے پر سر رکھ کر کہا تھا اپنے چمچے پابند رہ۔ میں تیار ہوں میرے دیوتا۔ تیرے من پر اس نے میرے قریب آتے ہوئے کہا ”سیاہ بالوں کا جال اپنے گرد پھیلاؤ۔ میں تمہارے سلا کو جی بھر کر دیکھنا چاہتا ہوں۔ میں نے جذبات سے کمزور پڑتی آواز میں کہا۔

مایا نے پھولوں کو نکال کر سنگار میز کے اوپر رکھ دیا۔ پھر اس نے بال کھولے جانے وہ کیوں اتنی سستی سے ہر کام کر رہی تھی اتنے سالوں میں اس کے بال کچھ اور لینے ہو گئے تھے اور اس کی ساری پشت کو ڈھانپ رہے تھے گھٹنوں تک ایک سیاہ لبادے کی طرح۔

جب وہ میری طرف گھومی ہے تو میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔

مایا کی بانہوں نے مجھے نیچے کھینچ لیا جیسے پاتال میں گھسیٹ لیا ہو۔

میں نے اس کا انگ انگ پور پور محسوس کیا۔ مگر میں بیدار تھا اور پاتال سے باہر آ رہا تھا۔ تمہاری بانہوں میں جو شاخوں کی سی لچک تھی وہ میں رہی مایا۔ میں نے اس کے بازوؤں کو ٹھٹھکتے ہوئے کہا۔

مایا نے اپنی بانہوں کا گھیرا میرے گرد اور تنگ کر لیا۔

تمہاری کھال ڈھلک گئی ہے۔ لگتا ہے تم بوڑھی ہو رہی ہو۔
 مایا کا پتا ہوا جسم پتا، ڈھونڈنے کے لیے میرے اور قریب ہو گیا۔
 تمہارے سانس کی وہ خوشبو جس کا میں ویرانہ تھا اب کم ہو گئی ہے۔ تمہیں کیا
 ہو گیا ہے؟

اس کی ٹھنڈی سانس میرے منہ پر شام کی ہوا کی طرح لگی۔
 پہلے تم مجھے سورگ کی اپرا لگا کرتی تھیں، مگر اتنے سالوں میں وہ بات نہیں
 رہی، تمہارا رنگ پھیکا پھیکا سا ہے، جیسے باسی چیزوں کا ہوتا ہے زیادہ استعمال
 سے جیسے چیزیں پر رنگ ہو جائیں۔

وہ حجب دیکھنے کے لیے مایا نے ہاتھ اپنے منہ پر زور سے بچھنچ لیا۔
 پھر میں اٹھا اور میں نے وہ ڈبہ کھولا، ساڑھی کو نکال کر پھیلا یا اور اس پر ڈال
 دیا۔ یہ اس وقت کی قیمت ہے۔

”یہ تم ہرمن ہر“ مایا ششم سے دوہری ہو رہی تھی۔

ہاں میں ہوں۔ یس۔ میں منوہر ہوں، گر دھاری نہیں ہوں میں منوہر ہوں،
 تھوڑی نہیں ہوں، میں کوئی ادا نہیں ہوں۔ میں ان سب میں سے ایک ہوں جو
 تمہاری راتوں کی رونق رہے ہیں۔ سمجھیں۔!

مایا اپنا ہاتھ کاٹ رہی تھی۔ اس کا پورا جسم کیوں سے ہل رہا تھا۔
 میں تیزی سے میڑھیاں اتر آیا، کوئل میرے پیچھے کو گئی رہی۔

لگے دن امریکہ کو جانے والے مسافر جمع ہو رہے تھے۔ اور اعلان کرنے
 والی لڑکی کی پھٹی پھٹی آواز گونجی۔ مجھے فون پر بلایا جا رہا تھا۔

دوسری طرف مایا کی آواز آئی۔ ”منوہرمن ہر“

”آپ کون ہیں؟ میں آپ کو نہیں جانتا۔ میں نے زور سے فون بند کر دیا۔ اور
 تیزی سے دوستوں کی طرف ہاتھ ہلاتا ہوا جہاز کی طرف بھاگا۔

مائی کا خط آیا "ہمارے آگن میں رنگ بزرگی جھنڈیاں بھی تھیں۔ ہم نے
 ڈھولک پر سہاگ کے گیت گائے تھے۔ گھر رشتہ داروں سے بھرا تھا۔ گیت
 بھائی کو دیکھنے کے لیے سارا گاؤں اُمتد آیا تھا۔ بھتیجا ہم بھائی کو اسی طرح بیاہ کر
 لاتے ہیں، جیسے تم یہاں پر ہو تمہاری تصویر کے ساتھ اس کے پھیرے ہوئے تھے
 اور جس کمرے میں ہم نے اُسے تارا اسے ہم نے سجایا بھی دیسے ہی تھا، جیسے
 تمہارے یہاں ہوتے سجاتے۔ پھولوں کی باس سے سر میں درد ہونے لگا تھا
 اتنے پھول تھے۔ بابا اب اچھے ہو گئے ہیں۔ انہوں نے گوتم چاکو کو آئے کا
 لکھا تھا مگر انہوں نے جواب دیا۔ مایا چاچی بیمار ہیں، اور وہ نہ آسکیں گے۔"
 بابا نے بہت دُور بعد لکھا تھا۔

"بیٹے میں گوتم کے ہاں گیا تھا۔ مایا نے بیماری میں میری بہت خدمت
 کی تھی اور یوں بھی تمہاری وجہ سے ان کے ہم پر بڑے احسان ہیں۔ مایا بیمار نہیں
 لگتی۔ بس کھوئی کھوئی سی ہے۔ بات نہیں کرتی اور بولتی ہے تو چپ نہیں ہوتی
 یہ عجیب طرح کا دکھ ہے جو مایا سے زیادہ گوتم کو لگتا ہے۔ اس کے گھر کی بیٹی
 پانی تو ننگی برباد ہو رہی ہے۔ لگتا ہے درخت سوکھ رہا ہے بچے بچے سے
 ہیں۔ میں درد میں رہا ہوں، گھر میں ایسی خاموشی سی اور ادا سی رہتی ہے، جیسے
 یہاں کوئی رہتا ہی نہ ہو۔ تمہارے مایا کے بیٹے پر مجبور کیا گیا۔ مایا بھی تمہارے ساتھ
 ہی تھا ہے۔ وہ بہو بھی میری بہو کے ساتھ ہی آئی تھی۔ تم گیتا کو بچانے کا بدلہ کوئی
 بندوبست کرو۔ ہم اسے ادا اس ہونے کو نہیں دیتے۔ پھر بھی اس کی جگہ تمہارے
 پاس ہے۔ وہ کہتی تو نہیں مگر شدت سے اس دن کی راہ دیکھتی ہے جب کاغذ
 مکمل ہو کر آئیں اور وہ امریکہ جانے کے لیے تیار ہو۔"

"مایا بیمار ہے" میں نے بابا کے خط کو پڑھ کر سوچا۔ پھر میں جانے لگا۔
 میں نے دیکھا۔

رات ہونے ہونے جھینگتی جا رہی ہے۔ میں اور مایا اسی کمرے میں ہیں۔

اندراجیب بلی بلی خوشبو میں تھیں۔ پتھولوں کی سنے کپڑوں کی مہندی کی بھاری سی گلے میں اٹکنے والی خوشبو۔ سینٹ کی جھک۔ میں اُٹھ کر کھڑکیاں کھولتا ہوں اور سرور ہوا کرے کے برہم چل پن کے مقابلے میں بہت خوشگوار ہے بدن کو پہلی گلے والی۔ میں نے کھڑکی سے نیچے جھانکا۔ اندھیرا ہی اندھیرا ہے جیسے باقی کچھ نہیں رہا۔ میں تاریکی کے اندر دل کی طرح دھڑک رہا ہوں۔ اگر بازو پھیلاؤں تو گرتا ہی جاؤں گا۔ کون گاہیں۔ اس اندھیرے کی نہ کوئی تھا۔ ہے نہ کوئی اور چھوڑا۔ یہی تھی ہائی ہے جس میں آدمی کا اپنا آپ پگھل جائے۔ دود بارغ کے کولے میں رات کا پرندہ تیز آواز میں چلاتا ہوا اڑا اور میرے قریب سے بولتا ہوا گزر کر درخت کی گھنی شاخوں میں چھپ گیا۔ پھر میں نے اوپر نظر کی آکاش تاروں سے بھرا تھا۔ اور ان

کی ٹھنڈی مدنی ہکا ہکا لگیا سا اچھلا رہی تھی رتیز چمک ولے تارے بڑے بڑے اور روشن لگ رہے تھے۔ کبکشان سفید بخار کی طرح تھی۔ باکشی کے اوپر میا ہی میں چمکتے ہوئے راستے کی طرح پھر ذرا پرے کی پہاڑیوں میں گیدڑوں نے بولنا شروع کیا اور بہت شور مچانے لگے۔ پتھولوں کے ایک نیچے سے پڑ میں کوئل کو جو کو ہو بولی۔ پھر انسانی کی صدا ہوا کے لہروں کے ساتھ بہتی ہوئی آئی میرے پیچھے تاریکی میں کیشمی کپڑوں کی سرسراہٹ ہوئی۔ میں اتھاہ تاریکی میں سے نکل آیا۔

مایا نے بڑی دلنوازی سے اپنا سر میرے کندھے پر رکھا۔ اس کے جسم میں سے تیز و نکل رہی تھی۔ میں نے اسے ہاتھ لگایا تو اس کا گوشت میرے ہاتھوں میں لگ گیا جو ناکرل کے لگ کا تھا میں نے اسے دھوا چھڑانے کی کوشش کی۔ مگر وہ بو عجیب پانگل کسے دیتی تھی اور میرا پیچھا نہیں چھوڑتی تھی مایا کی آنکھوں میں ہنسی تھی۔ مگر اس کے گالوں پر آنسو بہ رہے تھے۔

جب جاگا ہوں تو پیسے سے تر تھا۔

کیا میں ہی نہیں مایا کی تباہی کا ذمہ دار ہوں؟

گوپال نے جو کہہ ہے کہ وہ فدا خوش باش عورت ہوگی بتو یہ ساری خوش
باش عورتوں کا انت ایسا ہی ہوتا ہے ؟

وہ اس ہون کنڈ میں جلتی ہی رہے گی کیا ؟ کیا کوئی اور کہی اسے اس
اندھیرے سے نجات دلانے نہیں آیا ؟ ہر عورت اسی طرح اپنی محبتوں اور
کامیابیوں کے باوجود سسٹے کی طرح دھلتی ہے۔ پھر مایانے کیوں اسے تیرل
نہیں کیا کیا اب اس کے دوار پر میری طرح کا کوئی بھکاری نہیں آتا ؟ وہ اپنی
بیتی یادوں کے ساتھ اکیلے ہے اپنے پرانے وجود کا سایہ ہے۔

سمجھ میں نہیں آتا کہ تم نے اسے کس طرح یوں اپنا آپ برباد کرنے کی اجازت
دی ؟ اس کا کچھ سوچتا ہوا سراپا جس میں اس کی سیاہ آنکھیں ادھ کھلی کھڑکیوں
کی طرح تھیں۔ شاید میں اس کی زندگی میں ایسے شخص سے داخل ہوا تھا کہ مجھے
کبھی اس کی پوری صورت دکھائی نہیں دی، اور یہ جو میں گزرمے بیٹے واقعات
کے ذرا ذرا سے ٹکڑوں سے اس کی شبیہ کو جوڑ رہا ہوں۔ جانے کتنا کامیاب ہوا
ہوں ؟ آخر میں ہوتا یہ ہے کہ آدمی کندھے اچکا کر کہتا ہے میں کسی تباہی میں
شریک نہیں تھا ؟

میں بھی کسی تباہی کا ذمہ دار نہیں ہوں۔ گو تم کسی تباہی کا ذمہ دار نہیں ہے
بھلا ہم کیسے اس اگن کنڈ کو جلا سکتے تھے ؟

میری آنکھوں میں مایا کی کچھ سوچتی ہوئی صورت گھومتی ہے۔ آگ کے
شعلوں کے ساتھ پھکتی ہوئی ہڈیے ہوئے بجھتی ہوئی انگاروں کی طرح دکھتی
ہوئی راکھ میں چنگاری کی طرح دلی دلی سا !

لو رنگ

ہولی کیلوری داد سے سنبھال کے
 ہولی کیلوری کیلوری کیلوری ہولی کیلوری داد سے سنبھال کے
 گھسے گالوں پہ لال رنگ ڈال کے ہولی کیلوری داد سے سنبھال کے
 کدم اس دھن کو بار بار بجا رہی تھی مگر کوئی ایسا نوٹ تھا جس سے کچ نہیں
 پارہا تھا، جب اس نے پچاسویں بار اس ایک نوٹ کو پڑنے کی کوشش میں پھر غلط بجایا
 تو دوسری منزل کی کھڑکی میں سے سر نکال کر اس کی برسی اتارنے لگا،
 کیا تعیبت سنبھالی بی کہ تم اپنا لہو پانی کد ہی جو۔ ذرا دم لے لے لے پھر ٹھیک سے بجانا؟
 کدم نے تان پورہ پر سے لڑھکا دیا اور ڈھال ہو کر تخت پر لیٹ گئی۔ دوسرے برائے
 میں سے اُس کے دادا نے کہا: فُیا، اگر بجا چکی ہو تو دادا سا ایک پان ہیں کھلا دو۔
 ”جھگڑاں؟ اُس نے کانوں میں انگلیاں دے لیں ”دادا جینے کی فرہست نہیں ملتی“
 پھر اُس نے پیروں میں سلپر کھینٹے ہوئے اپنا دھڑلہ کندھوں پر ڈالا اور ”اچھا دادا“ کہتی
 ہوئی سرے کی میز کی طرف پٹی جس پر پاندان رکھا تھا۔ ڈھکنا کھول کر اُس نے دیکھا
 کتنے سوکھا پڑا تھا، چمچہ ختم ہو چکا تھا اور سپاری کٹی نہیں تھی۔ جلدی جلدی سرور
 چلاتے ہوئے اس نے نوکر کو آواز دی ”بابو دادا سا لپک کر جانا۔ ٹوبی سے کت ایک
 پان دیں۔“

بابو جو دادا کے کسی کام سے باہر جانا جا رہا تھا پٹٹ کر نہیں آیا اور تیز بھاگتے
 ہوئے اُس نے کہا: لی بی بی میں تو ٹکڑی دکان تک جا رہا ہوں؟

”اچھا بھائی کدُم اپنا اپنا نصیب ہے۔“ وہ ہولے ہولے سیڑھیاں چڑھنے لگی۔ بھلائیوں کیوں نہیں بچا سکی، ساری شام غارت گئی۔ ساری شام جس میں اگر چاہتی تو اس ذلیل مارنر میٹھڈ کے کم از کم دو سوال تو حل کیے جاسکتے تھے۔ جس کی نے بھی یہ طریقہ بنایا تھا نہایت بیہودہ اور لایعنی تھا، الجبرا یونی لائنی ہے۔ فضول بھلا“ ہولی کھیلوری کھیلوری کھیلوری میں کرن سا کام دے سکتا ہے الجبرا۔ مجھے حساب بھی موسیٰ نے دلایا، کہہ رہی تھیں ذہن ابس سے کدُتا ہے ذہنت بڑھتی ہے اور میری ذہانت کہاں بڑھی ہے اس سے میں تو اور محسوس ہو گئی ہوں۔ ستارہ سٹر انگ ڈائنٹے ہیں کہ تم ریاض نہیں کرتی ہو، اگر پلٹے سیکھنے میں چچا ہ لگا لیتی تو آج یوں ہر طرف سے پریشانی نہ ہوتی۔ یا کیا تھا اگر موسیٰ سے صاف کہہ دیتی کہ میں حساب سیکھنا نہیں چاہتی۔“

تارا نے جو جانے کسی میٹنگ میں جانے کی تیاری کر رہی تھی کہ بے میں سے کہا: ”کدُم تم سب کام ایک ہی وقت میں کرنے کی کوشش کرتی ہو۔ زندگی کسی اصول سے گزرتی ہے مگر تم سب کام گڑبڑا رہی ہو۔ ابھی تان پورا اور حساب نہیں کرو جنوں کی طرح اپنے پر سوار کر رکھا ہے۔ اگر تمہیں حساب سے ایسی ہی نفرت ہے تو چھوڑ دو۔ بی۔ اے میں ایک سال اور لگ جائے گا تو کیا ہو گا؟“

”یہ بات نہیں موسیٰ۔“ کدُم نے پانی پر چونا ڈالنا زیادہ ہی لگاتے ہوئے کہا جب میں کوئی کام ٹھیک سے کر نہیں پاتی تو مجھے الجھن ہونے لگتی ہے۔“

”جینا تو یونی پڑتا ہے کدُم کہ آدمی اپنی مرضی سے کم از کم اس خیال کے مطابق جو اس کے جی میں ہوتا ہے کچھ نہیں کرنا مگر الجھنے سے تو اور بھی بگڑتی ہیں چیزیں۔“

تارا نے نہایت خوب صورت سا رسمی پہنی تھی اور بالوں میں ایک سنہری سی کل لگائی تھی، جو کان کے پیچھے سے بھاگتی ہوئی کسی شریک بچے کی طرح لگ رہی تھی۔ پان کو چھوڑ کر کدُم اس کی طرف دیکھنے لگی ”موسیٰ آج تو آپ بہت اچھی لگ

”جہی ہیں“

”چلو ہٹو اس باتیں نہ بناؤ، دادا پان کی راہ دیکھ رہے ہوں گے، جاؤ فوراً۔
 تارنے ساڑھی کا پتو سر پر چایا اور کدُم کے ساتھ سیڑھیاں اترنے لگی۔
 ”کہاں جا رہی ہیں موسیٰ؟“ کدُم نے پھر پوچھا۔

”مینگ ہے رویندر کے ہاں۔“ تارنے سیڑھیاں پھلانگتے چوتے کہا۔
 ”اچھا میں سمجھی آپ کسی پارٹی میں جا رہی ہیں۔“ کدُم نے تیزی سے برآمدے
 میں گھستے ہوئے کہا۔

شام کے سائے گہرے ہو رہے تھے۔ یوکلپٹس کے درختوں پر ایسی خاموشی تھی
 پتہ بھی تو نہیں ہل رہا تھا۔ جیسے پوجا میں مگن سادھو ہوں۔ اندھیرا اور روشنی
 دم سا دھمسنے لگے کھڑے ہوں۔ کدُم دادا کو پان دے کر پھر برآمدے میں آن
 کھڑی ہوئی۔ وہ آج صبح سے ہی عجیب اداسی کا شکار تھی۔ کلاس میں بس نے کہا

تھا ”جوان لوگ اُس وقت اُداس ہوتے ہیں جب اُن کے سامنے کوئی منزل نہ ہو“
 ”میری منزل کون سی ہے؟“ کدُم سوچ رہی تھی، کیا صرف میں ہی اُداس ہوں
 یا میری ساری نسل، ساری جوان نسل اُداس ہے، بھلا ہماری منزل کونسی ہے؟
 جب وہ ہائی سکول میں تھی تو کتنے چاؤ سے اُن دنوں کی راہ دیکھا کرتی تھی جب
 کالج میں جانے لگی اس کے سپنوں میں کتنے رنگ رنگ چہرے آیا کرتے تھے۔
 خوشی سے دکتے ہوئے اور شونخ، اور موسیٰ جب کبھی بیٹھتی تھیں تو اپنے ہتھے سنایا
 کرتی تھیں۔ کالج یونین پارٹیاں اور کام۔ کھیل کے میدانوں میں جیت کا ذکر اور
 وہ یہ کہانیاں سنتی کیسے کھو سی جاتی تھی۔ اس نے کتنی بے چینی سے برسوں راہ دیکھی
 تھی۔ بڑے بڑے ناموں والی کتابیں جن میں وہ سب کچھ تھا جس کا اُس نے خیال
 کیا تھا اور عجیب بات ہے اب اسے اپنے اُن سپنوں پر ہی اعتبار نہ تھا۔ اس
 کو کسی شے پر شواش رہا ہی نہیں تھا۔ وہ پھر جب وہ کالج کے باہر اپنے بابا کی
 راہ دیکھ رہی تھی اس نے لڑکیوں کو ایک کار میں سوار ہوتے دیکھا تھا۔ وہ رُزد کھیتی

تھی کہ نئی نئی کاریں آتی ہیں مگر اسکی اپنی جم جانتیں کیا کیا کرتی ہیں۔ مجھ سے کیا؟ وہ منہ پھیر کر دوسری طرف دیکھنے کا بہانہ کرتی تھی۔ یہ موسیٰ کی ہی صلاح تھی کہ وہ کسی لڑکیوں کے کالج میں داخل ہوا اور لڑکیاں ایک سال ہونے کو آیا تھا اور وہ اب تک کسی ایک کو بھی دوست نہیں بنا سکی تھی۔ کتنی مغرور ہے گڈم؟ اس نے اکثر اپنے متعلق یہ شتا تھا مگر وہ کیا کر سکتی تھی؟ اسے کوئی بھی تو پسند نہیں تھی۔ جو بہت اچھے کپڑے پہنتی تھیں وہ روز نئی موڈوں میں لہر کر اوجھڑ جاتی تھیں۔ کئی لڑکیوں کے گرد پھرتے اور کوئی دوسرا اس گزہ میں شامل نہیں ہو سکتا تھا۔ جو بہت امیر اور بڑے انسروں کی بیٹیاں تھیں وہ استانیوں کی دوستی کے لیے ان کو روزنت نئے نئے تحفے دیتی تھیں۔ اس نے اپنے کانوں سے سنا تھا کہ لیکچراروں اور ان لڑکیوں کے درمیان کیسی کیسی باتیں ہوتی تھیں وہ شرم سے پانی پانی ہو جاتی تھی۔ گڈم نے سوچا "میں بہت زیادہ دیکھتی اور زیادہ سنتی ہوں؟" ایسی باتیں سننے کے بعد اس کا دشا اس ہر شے پر سے اٹھ گیا تھا۔ رنگ برنگے آپنچل لہراتے بیسے کسی فیشن پر پڈ میں جھرنے لڑکیاں پہنتی ہوں۔ میری آنکھوں میں جانے کیا گھس گیا ہے، ہر وہ شے جو لوگوں کو دکھائی نہیں دیتی آخر مجھے ہی کیوں دکھتی ہے جھگوان۔ موسیٰ کہتی ہیں ہر آدمی کو اپنے خیال کا سایہ دکھائی دیتا ہے۔ کیا میں ہی ایسی ہوں۔ مجھے وہ سب کچھ کیوں دکھائی نہیں پڑتا جو میں دیکھنا چاہتی ہوں؟"

پھر برآمدے میں کسی کے کھنکارنے کی آواز آئی اور نرسکار صاحب کہتے ہوئے ستارہ اسٹرآن کو اس تخت پر بیٹھ گئے جس کے برابر میں تان پورہ رکھا تھا۔
 "اگر گئے ماسٹر صاحب! دادا لے اٹکل سے ادھر منہ کیا چڑھرا ماسٹر صاحب روز بیٹھتے تھے۔"

"بے چارے۔ گڈم نے سر پر دوپٹہ جھا کر تان پورہ سیدھا کیا۔ اگر دادا کی آنکھیں بھی ٹھیک ہوتیں تو کیا تھا؟ اس نے من ہی من میں سوچتے ہوئے

تاروں پر انگلیاں پھیریں، سسناہٹ ہوتی پھر وہ سر پہ نگلی اور پوچھائیں
گنگے واسے کی طرح کد مہنے آنکھیں بند کر کے

ہولی کیلوری کیلوری کیلوری

بھانا شروع کیا۔ وہ نوٹ جس سے اس کی آتما میں گونج سی ہوئے لگتی تھی جانے اب
بھی کیوں اس کی انگلیوں اور تاروں میں سے پھیل گیا تھا۔ بھنکا کر اس نے آنکھیں
کھول دیں اور تان پورہ ماسٹر صاحب کی طرف بڑھا دیا۔

خاموشی کے اس زمانے سے وقفے میں وادانے کہا ماسٹر صاحب، یہ شام سے
ہلکان چھو رہی ہے اور جانے کیوں ٹھیک سے بچ نہیں پا رہا؟

ماسٹر صاحب پھر کھنکارے اور کہنے لگے صاحب، بی بی بہت مصروف ہو گئی ہیں
اور تان پورہ بھی اتنی ہی توجہ چاہتا ہے جتنی کالج اور یہ اسے فالتوشے سمجھتی ہیں۔
اب دیکھ لیجئے جب سے یہ نئی جماعت میں گئی ہیں ان کی توجہ بٹ گئی ہے رفتار
پہلے سے آدھی بھی نہیں رہی۔ میں تو خود آپ سے کہنے والا تھا کہ اب مجھے اتنے
وقت کے لیے چھٹی دے دیجئے۔ جب یہ کالج ختم کر لیں گی تو حاضر ہو جاؤں گا؟
دادا بولے "ارے نہیں ماسٹر صاحب، کد م کو تو تان پورہ سیکھنے کا اتنا
شوق تھا؟"

"اور کیا کر دل صاحب۔ جس گن سے یہ پہلے سیکھتی تھیں مجھے تو اس پر ڈراما
تھا۔ میں سوچتا تھا کہ اب کے میوزک فیٹیول میں ان کو بھی مقابلے میں بھیجیں گے
مگر کالج نے ترجیح بہت ہی فراش کر دیا ہے۔" ماسٹر صاحب تاروں پر انگلیاں پھیر
ہوتے ہوئے، پھر انہوں نے بجایا "ہولی کیلوری کیلوری"

کد م نے سوچا "میں کون سا کالج سے زراشت نہیں ہوں پر جلتے پنا چاہ
بھی تو نہیں ہے؟"

دو شنبیاں جلیں، شام بات میں بدل اور تاروں کے جھرمٹ میں پہلی تار کھن
کوپا، سپنوں جیسی نیلا ہٹ میں تیر لے لگا۔ باد بھئی خانوں میں برتنوں کی آوازیں

نند کروں میں گیتوں کی آوازوں میں بی جہتی ایریل کے تاروں پر سے تیرتی ہوئی لگنے لگیں۔ برابر کے گھر میں لان پر بچوں کا شور مچ رہا تھا کہ اس زم زم بات میں بہت سہانا معلوم دینے لگا۔

”راگہ نہیں آیا ابھی تک؟ دادا نے کہا۔

”نہیں ابھی تک بچیا نہیں لوٹا۔ کیوں دادا کیا دوسرے میں بھی گھر نہیں آیا۔ میں تو کالج تھی نا؟“ کدو نے دادا کی کڑواٹھانوں پر کبیل برا کر کیا۔ ایک دم چھین کی آواز آئی کمرے کا شیشہ ٹوٹا اور برابر کی دیوار پر سے کسی بچے نے جھانک کر پھر سے ڈر کی لگائی۔

”کیوں کیا بات ہے متو، کیوں جھانک رہے ہو دیوار پر سے؟“ تار نے پوچھ میں کھڑے ہو کر کہا۔ وہ میٹنگ سے لوٹ رہی تھی اور اس نے چھین کی آواز نہیں سنی تھی۔ اُسے متو کا موسیٰ سے روز ڈانٹ کھانا اچھا نہیں لگتا تھا مگر وہ شریر بہت تھا چھوٹے سے لان میں جب دونوں بھائی کرکٹ کھیلتے تو بال اکثر دیوار پر مار دیتے لگتا۔ بہت سے اڑ کر ان کے ہاں آ جاتا۔ کبھی کسی آدمی کو چوٹ نہیں آتی مگر تھوڑی تھوڑا کر موسیٰ بہت زور سے ڈانٹتے۔ کدو کھینچ کر بازی کرتی چھیرا لٹایا جاتا، اسی دوسرے پر کہ پھر ایسا نہیں ہوگا مگر دوسرے دن پھر وہی کھیل دہرایا جاتا۔ کدو کو یہ روز روز کا جھگڑا اچھا نہیں لگتا تھا۔ اُسے متو کی آنکھوں میں وہ بھولالین بہت پسند تھا جب موسیٰ کے ڈانٹنے پر وہ سر جھکا کر کھتا۔ ”جی بہت اچھا۔“

”جی اب بالکل ایسا نہیں ہوگا۔“

”ہی ہم سرگز کرکٹ نہیں کھیلیں گے۔“

”جی آگے کو آپ بیشک ہماری گیند نہ ٹوٹائیں اگر ہم کھیلیں تو۔“

”جی اب کے میں بہت پکا دھڑ کرنا ہوں میں آپ گیند دے دیں میں اسے

چھپا دوں گا۔“

موسیٰ اچھے ہسالیوں کی خوبوں کا ذکر کرتی اور یہ سب کچھ ہزار بار دہرایا جاتا تھا

تھا مگر اتنے دھڑوں کے باوجود ہر دوسرے تیسرے یہ سین دیکھنے میں آتا۔

”آپ آگینس موسیٰ؟“ کڈم نے مرکز اندھیرے سے روشنی میں آتی ہوئی
آمارا کو دیکھا۔

”جی ہاں لگ تو رہی رہا ہے“ آمارا نے خوش دلی سے کہا۔ ”کیا یہ منہ کی گیند
پھرائی ہے؟“ اُس نے کڈم کو سر سے پاؤں تک دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں تو روہنی جھانک رہا ہوگا“ کڈم نے گھبرا کر ٹوٹے ہوئے شیشے کو دیکھا
مگر گیند اندھیرے میں جا چکی تھی اور موسیٰ دادا کے پاس پائنٹی بیسٹی اپنی اوٹ پٹانگ
میشننگ کا ذکر کر رہی تھیں۔ کیا ہوتی صورتوں کے لوگ اُن میشننگوں میں جمع ہوتے تھے

لبے بالوں والے جو بے تحاشا پائپ پیتے تھے۔ گبنے سروں اور بڑے بڑے شیشوں
والی عینکیں لگائے خوفناک طریقے پر قہقہے لگا کر ہنسنے والے، ایسی مریضائی صورتوں والے

جو شکل سے بالکل استاد نہیں لگتے تھے، ایسے سبب سمجھائے ہوتے لوگ جن پر عورتوں
کا گمان ہوتا تھا جو اپنے بالوں کو جمانے کی فکر میں ان پر بار بار ہاتھ پھیرتے یا عجیب
سے لنگسی نکال کر ہر گھڑی انہیں درست کرتے تھے۔ کھدہ پوش جن کو اپنی غربت پر

بڑا مان سا تھا۔ کم بولنے والے جو بولنے پر آتے تو بولتے ہی چلے جاتے۔ بچے حالوں
میشننگ میں آنے والے جن کی آنکھوں میں ذہانت کی چمک تھی۔ مونچھوں پر آویستے

ہوتے۔ بے چین آنکھوں والے جن کی نگاہیں ہر پھر کر سارے میسوں میں لپٹی بیسیوں
کے گریبانوں سے نیچے پھسلتی تھیں۔ بیسیاں جو کم گو تھیں اور صرف سننے کی غرض سے

آتی تھیں مگر اپنے پر پڑتی ہوئی نگاہوں کے تیرہ بھی پہچانتی تھیں جو بار بار پہلو بدلتی
تھیں اور جن کی سمجھ میں شاید کچھ بھی نہیں آتا تھا کیوں کہ ان کے دل سینے میں بے طرح

دھڑک رہے ہوتے تھے۔ کڈم نے سوچا آمارا موسیٰ کی سمجھ میں تو بہت باتیں آتی تھیں
اس لیے کہ وہ بے تکان برلتی تھیں اور اُن کو تھوہ سنہالنے کی کبھی جلدی نہ ہوتی تھی مگر

موسے آواز کو کئی بات نہیں اگر گریہ ہے تو ان کی بلا سے۔ عجیب طرح کی تھیں اس کی
موسیٰ بگڑا سے آمارا سے ہمت بہت تھی کہ ماں کے بعد اس نے اس گھر میں آمارا ہی کو

دیکھا تھا۔

کدھم نے ہی میں کہا "اب موسیٰ کو کیا پتا چلے گا میں منورگویند لا کر دے ہی دوں
بے چارہ جھانک رہا ہے۔ خشک گیا ہو گا۔ کرے میں گھسی ہے تو ٹیٹے کا مرتبان ٹوٹا
پڑا تھا اور مچھلیاں زمین پر رڑپ رہی تھیں۔ جھپکتی ہوئی ذرا ذرا سی سانس کے لیے
اور جینے کے لیے پریشان۔ وہ افسوس سے کھڑی اُن کو مکتی رہی۔

تاما کہ یہی سچی "چاچا ہم لوگوں پر سب سے زیادہ ظلم ہوا ہے، استاد جنور ہوتا
ہے اس کو آج تک کسی نے کبھی اہمیت ہی نہیں دی۔ چپڑاسی بھی اچھی حالت میں ہوتے
ہیں۔ چھوٹے سکولوں کے استادوں سے کالجوں میں کون سا ایسے سرخاب کے پرد
لگ جاتے ہیں۔ ایک آدمی جو مقابلے کا امتحان دیتا ہے وہ کالج کے کچھارے سے بہت
بہتر حالت میں ہوتا ہے بلکہ دھرتی اور آکاش کی سی دھری ہو جاتی ہے اُن میں۔
دادا نے کہا "یہ سدا سے ہوتا آیا ہے بیٹا استاد کو تو بس لگن ہوتی ہے۔ استاد
تورشی ہونا چاہیے دنیا کو تیاگ کر سیرا کرنے کے خیال میں لگن۔"

"ایسی باتوں ہی سے لوگوں نے لگتا ہے۔" تاما نے زور سے کہا "کیا صرف
استاد ہی رہ گیا ہے کہ تیاگ اور سیرا اور لگن کے راہ پر چلے۔"

"پڑ بٹیا جگوان نے سکھانے والے کو بتایا ہی ایسا ہے کہ اس کے جی میں
آتشاؤں کا ڈیرا نہیں ہوتا۔"

دادا نے گاؤں کے سہارے پہلو بدلا "کدھم ایک پان تو دیتا۔ بالو تو کیا ہی
نہیں، جانے کہاں مر گیا ہے۔"

"کیوں چاچا، کیا سکھانے والے کو جگوان نے آدمی کا روپ نہیں دیا؟ کیا اس
کے من میں کامنائیں نہیں ہیں؟ آپ کہاں سے لائیں گے ایسے استاد؟ کیا اوٹھنے
پہننے سواری پر بیٹھنے اور جویں کے رنگ برنگ میں جھیر لینے کو ہمارا جی نہیں چاہتا۔
آپ جن زمانوں کی باتیں کر رہے ہیں وہ تو کبھی تھے ہی نہیں۔ بس یہ سپنوں کی سنی
باتیں ہیں یا منورموتی میں رکھے ہوئے اشلوک۔ آپ مودہ اور بھلائے ہوئے اصولوں
کو کیوں دنیا پر ٹھونسنے چاہتے ہیں؟"

”چلو مان لیا۔“ دادا دسان سے بولے ”میں تم سے بحث نہیں کر رہا۔ لگتا ہے آج میٹنگ میں تم کو روکنے کا موقع نہیں ملا اس لیے بہت غصا ہو۔“

”آپ تو بس یونہی کرتے ہیں، جب میں خوب تپ جاتی ہوں تو آپ سننے کی بجائے مجھے ٹال دیتے ہیں۔ آپ بھی تماشا دیکھتے ہیں چاہا؟“ تارلنے کرسی کی پشت سے سرٹکا کر حداد سے میں کھڑی کدُم کی طرف دیکھا ”کیوں کدُم پھر تم نے ٹھیک سے بجا یا تھا؟“ مسٹر آئے تھے کیا؟ اسے بہت لمبی پاس آرہی ہے، آج پکوا یا کیا ہے تم؟

کدُم نے آگے آکر کرسی کے پاس کھڑے ہوتے ہوئے کہا ”دادا جانیں یہی آرڈر دیتے ہیں۔ پاس تو مجھے بھی بہت چلی لگ رہی ہے۔“ مسٹر آئے تھے میں کہتی ہوں موسیٰ اب مجھ سے دو دو کام ایک ساتھ نہیں ہو سکتے۔ میٹنگس اتنا مشکل ہے کہ سارا وقت چاہتا ہے اور تان پورہ بھی پوری تو چرچا ہوتا ہے۔“ مسٹر کہتے ہیں کم از کم دو گھنٹے ریاض کر دو۔ اب بتائیے نا میں گہر داری کروں، ریاض کروں یا میٹنگس کو وقت دوں؟“

تارلنے کچھ سوچتے ہوئے کہا ”تم ٹھیک کہتی ہو۔ مگر یہ تو اب تمہیں ہی فیصلہ کرنا ہے کہ دونوں میں سے کون سی شے تمہیں پیاری ہے، تان پورہ یا میٹنگس؟“

”یہی تو مجھے معلوم نہیں ہو پاتا موسیٰ کہ میں کون سی راہ پر چوں۔ اب درمیان میں اگر حساب چھوڑ دوں تو آگے کے لیے کیا ہو؟ کوئی مضمون بھی تو ایسا نہیں جس پر محنت نہ کرنا پڑتی ہو۔“ کدُم بہت اداس ہو رہی تھی۔

ایسا پریشان ہونے کی کیا ضرورت ہے بی بی دیرج اچھا ہے۔ دیرج سے کام لو اور آدمی کو اتنے کام کرنے ہیں کہ جی کو ان چھوٹے چھوٹے دکھوں سے بھلانے کی کیا ضرورت ہے۔ جو فیصلہ کرنا ہے بس ایک دم سے کر لو، اسی دم۔“ تارلنے بھی ہو کر بیچہ گئی۔

کدُم نے کہا ”بابا سے تو پوچھ لوں وہ کیا کہتے ہیں؟“

”ناں اب یہاں بات ہے کہ جو کام صرف اپنی مرضی سے کرنے والا ہوتا ہے

دوسروں پر چھوڑو۔ بھیا سے پرچھوگی، بابا سے پرچھوگی، منٹو چٹو سے پرچھوگی، بابو سے پرچھوگی اور جانے کس کس سے؟ تار نے ہنس کر کدُم کو اپنی طرف کھینچا "دیکھو بی بی، یہ دیکھو جس چیز میں تمہارا فائدہ ہے، وہ کرو؟"

کدُم نے کہا "بھلا سیتھس مجھے کیا فائدہ دے گا، آپ نے بے کار میں دلویا میرا تو شروع ہی سے دباغ اسس طرف نہیں تھا۔ دو سال تک کسی نہ کسی طرح گھسیٹا ہے، اب مجھ سے نہیں چلتا۔ آپ نے کہا تھا کہ یہ دباغ کو کھولتا ہے مگر مجھے تر لگتا ہے میرے ذہن پر پہاڑ لا دیا گیا ہے بے کار کے بسے بے غریب نعیم کے قادیانے مجھے کیا دے سکتے ہیں؟"

"تو تم نے دو سال پہلے یہ کہہ دیا ہوتا؟" تارا خفا سی ہو گئی۔

"دو سال پہلے میری کون سنتا تھا، آپ نے جو کہا میں نے وہ کیا؟ کدُم رو ہانسی ہو گئی۔

"ٹھیک کہتی ہو بی بی۔ میں نے تو اپنے حالوں جو کیا، تمہارے لیے بہتر کیا، مگر تمہاری ماں جیتی ہو تیں تو وہ بھی یہی کچھ کرتیں۔ اب تم بڑی ہو گئی ہو، اپنا بھلا بڑا پہچانتی ہو، جو چاہو کرو؟ تار نے اٹھ کر جاتے ہوئے کہا۔

"ارے نیسے تو موسیٰ! خفا ہو کر کہاں چلیں؟" راگھو نے برآمدے میں آکر اپنی ٹہنی پینرے پھینکتے ہوئے کہا۔

تار نے گھوم کر کہا "اب تم جو سویرے کے گئے شام کو آن گئے ہو، تم سے پوچھا جائے گا تو تم بھی ان بی بی کی طرح رونے لگو گے؟"

"واہ! آپ نے کیا سمجھا ہے مجھے، میں کوئی لڑکی ہوں جو رونے لگوں۔ آپ مجھ سے پوچھ کر تو دیکھئے۔ میں تو ایک ایک لمحے کو گرفت میں لا سکتا ہوں۔ اپنا ایک ایک قدم نہ ہن کر ہٹا دوں تو میرا نام راگھو نہیں؟" اس نے ہاتھ پکڑ کر تارا کو شیر سی سے نیچے کھینٹ لیا۔

"اے واہ ہٹو، اتو کہیں کے، مجھے جانے دو؟" تار نے اپنا ہاتھ چھڑانا چاہا۔

”بھئی یہ ابھی رہی، خفا کسی سے ہوئیں غصہ کسی پر نکال رہی ہیں۔ اسے اگر میں صبح کا گیا اب گھر آیا ہوں تو یہ اور بھی مزید رہی ہے کہ آپ مجھ سے کم از کم پوچھیں تو سہی کہ میں کہاں رہا ہوں، کہاں کہاں جھک مارتا پھرا ہوں۔“ راگھو نے دادا کے برابر تارا کو بٹھاتے ہوئے کہا۔

”مستونے دیوار پر سے جھانکا، اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں روشنی میں اور بھی سیاہ اور بھی روشن لگیں۔ چونکہ تارا کی پیٹھ اس کی طرف تھی اس لیے اس نے کدم کو اشارہ کیا۔ کدم کو اچانک بڑے زور کی ہنسی آئی۔ وہ ہاتھ جوڑ کر اپنی گیند مانگ رہا تھا۔“

”اچھا تو اب تم ہماری باتوں پر ہنسنے لگی ہو۔ ہم جو یونیورسٹی میں پڑھتے ہیں اور ہم جماعتوں میں بڑے پردھان سمجھے جاتے ہیں۔“ راگھو نے ایک چپت اس کے سر پر جانی باہر شکر پر سے کوئی راہ گیر گاتا ہوا گزرا، پھر موٹر رکنے کی آواز آئی۔ تارے اور زیادہ روشن اور قریب گئے گئے، روشنی میں سے جتن نے کہا کھانا لگا دوں، کیا بڑے صاحب آگئے ہیں؟“

تارے نے کہا اچھا بھی تم لوگ کھانا کھاؤ، میں ذرا اوپر جا کر کپڑے بدل لوں،
 غور ڈالنا دھوؤں۔“

”مجھ سے تو پوچھا ہی نہیں گیا کہ میں کہاں رہا ہوں اور میرے پاس بدلنے کے لیے جانے کیا کیا ہے۔“ آجکل یونیورسٹی تو بالکل تندہ ہو رہی ہے۔ ٹیسر سچر اتنا بڑھ رہا ہے کہ بس اسے بند ہو ابھی سمجھو۔ راگھو نے اپنے حائل بہت بڑی اطلاع دی۔

تارا کے پیچھے یہ اطلاع کچھ دیر تک گئی پھر اس کے سینڈل کی کھٹ کھٹ میں ڈوب گئی۔ پھر شیم داس پانڈے گیاراج میں موٹر بند کر کے بڑے تنکے قدموں سے اندر آئے۔ انہوں نے تیک کر اپنے باپ کے پاؤں چھوئے، بیٹی کے سر پر ہاتھ پھیرا اور جیتن سے کہنے لگے ”کھانا لگاؤ بھی بڑے زوروں کی بھوک لگ رہی ہے۔“

راگھو نے اپنے کمرے سے نکل کر ہاتھ کے اشارے سے کدم سے پوچھا ”بابا

کہاں ہیں؟“

کدم نے ہاتھ سے کرے کی طرف اشارہ کیا اور رسوئی کی طرف بھاگی۔

”بابو! بابو!“ اندر سے شیام داس پانٹے سے لوکر کو پکارا۔

دادا بولے: ”اسے میں نے کسی کام سے نکلوا لے دکاندار کے پاس بھیجا تھا وہ

ابھی تک لوٹ کر نہیں آیا۔ اب آئے گا تو اسے ڈانٹوں گا مگر آئے بھی ترسی۔“

تھوڑی دیر بعد شیام داس کھڑا دیں پہنے، دھوئی باندھے، کُرتے کی آستین

اوپر کی طرف چڑھاتے، آکر باپ کے پاس بیٹھ گئے۔

”کیوں بیٹا پھر مزدوروں سے کوئی صلح کی گنگو ہوتی ہے کہ نہیں؟“ باپ نے

بیٹے کی طرف گھوم کر اس سے پوچھا۔

”نہیں بابو! ابھی تک نہیں ہوئی اور نہ ہی امید ہے۔ اگر اس طرح سے دو

دن اور ایسی حالت رہی تو سبھی کا دوبار کی بدھیا بیٹھ جائے گی؟ شیام داس بدلتو

فکر مند تھے۔

”آدھے راہ تک جا کر ان سے ملو۔ میرا مطلب ہے کچھ باتیں مان لرا اور کچھ

چھوڑ دو۔ ایسے میں ضد کر کے اپنا سرو پوار سے پھوٹنے کے برابر ہے۔ جب ذرا

حالات ٹھیک ہوں تو تم وہ رعایتیں دوبارہ واپس لے سکتے ہو۔ چڑھی مذہمی

کے مقابلے میں کون پار آتا ہے؟“

”جو رعایتیں ہیں ان کو دوں گا ان کے واپس لینے کا سوال ہی پیدا نہیں

ہوتا۔ مگر وہ تو ہر اُس شے کا مطالبہ کر رہے ہیں جو جائز بھی ہے اور ناجائز بھی“

شیام داس اٹھتے ہوئے بولے۔

”چیتن!“ انھوں نے رسوئیے کو آواز دی ”بابو کے لیے اگر ہیریز شو ب

پکا ہو تو وہ انھیں پہلے دے دو۔“

”لا رہی ہوں بابا! کدم نے ایک ہاتھ سے ٹرے تخت کے کونے پر رکھ کر

دوسرے ہاتھ سے میز کو دادا کی طرف کیا۔

”کیسا عجیب وقت آگیا ہے۔ عجیب اور بے چین!“ دادا بڑبڑاتے ”جھلا

ہر سکتا تھا کہ جو مزدور اپنی روز کی روٹی کے لیے پریشان ہو وہ ہڑتال کر دے
سے، اپنی روٹی کی پرواہ نہ کرے، اپنے بھوکے بچوں کو بھول جائے۔
نہ بہت بدل گیا ہے دادا: کدم نے ہوئے سے کہا: لیں، شور بہ
ٹھنڈا نہ ہو جائے۔

”میں خود بی لول گا، بیٹی تم جاؤ۔“ پھر ذرا ٹک کر بولے ”بابرا بھی تک نہیں
آیا کیا؟“
”آپ نے اس کو کہاں بھیجا تھا؟“ کدم نے چچ دادا کے ہاتھ میں پکڑتے
ہوئے کہا۔

”اسے بلیا کر ڈالے دکاندار کے پاس ایک اخبار آتا ہے، میں وہ اس سے
کبھی کبھار منگواتا ہوں، وہی بابو کے ہاتھ منگوا یا ہے۔“ یہ کہہ کر دادا شور بہ پینے لگے۔
”کون اخبار ہے بھلا؟“ کدم نے پوچھا۔
”کیا سوچنے لگ گئی ہو بلیا؟“

”جی نہیں سوچ رہی تھی آخر آدمی کی یہ حالت ہو جاتی ہے۔ بڑھاپا اور کمزوری
اور پھر آنکھوں میں روشنی نہ ہونا! بے کار میں آدمی اتنا بڑھتا اور چیزوں پر ان کرتا
ہے۔ محنت کرتا ہے اور اپنی جان گھلاتا ہے، آدمی جانے کیوں سر ڈال کر چلتا ہی
جاتا ہے آگے ہی آگے اور ہر دن اسے پھلے سے زیادہ بے بس کر دیتا ہے۔
دادا، جب سے میں نے ہوش منبھالا ہے کتنے کمزور ہو گئے ہیں پہلے عینک
سے پڑھ لیتے تھے۔ پھر بابا نے علاج کر دیا تو ذرا اچھا دیکھنے لگے، دو سال کے
انداز پر پھر یہ حالت ہو گئی اور اب آنکھوں کی روشنی جانے واپس آئے بھی کہ
نہیں! اور اسے متو کی چمکتی روشن سیاہ بڑی بڑی آنکھیں یاد آئیں جو اپنی گیند کے
لیے ہاتھ ہڈ رہا تھا: ہائے اس بیچارے کی گیند تو میں نے واپس کی ہی نہیں اس
نے بڑی محنت سے سوچا اگر متو اور چتو نہ ہوں تو شاید یہ روٹی نہ ہو۔ ان کے ہنسنے
بولنے کی آوازیں چلی آتی ہیں وہ نہ گھر تو مر گھٹ لگنے لگے۔ اس کا بھی ہر شے سے

بیزارتھا۔

شیام داس نے پکاما کھدیم! اگر تم باپ کو کھلا کر فارغ ہو گئی ہو تو آؤ۔
راگھو کرے سے نکلا اور وہ دونوں ساتھ ساتھ کھانے کے کمرے کی طرف
آج کل بہت پرجوش ہو، کیا بات ہے بتیو؟ کدم نے اپنا پیچہ گھٹا گھٹا
آپنل بول کر کیا۔

”ارے کچھ نہ پوچھو آجکل تو بس مزے ہی مزے ہیں لکچر تو ہوتے ہوتے نہیں
سادا دن دوڑ بھاگ کرتے گزر جاتا ہے بڑے مازکی باتیں ہیں لڑکیاں تو انہیں ہنسن
بھی نہیں کر سکتیں۔“
”واہ کیوں نہیں کر سکتیں۔ تم نے لڑکیوں کو کیا سمجھا ہے؟ کدم نے کرسی گھیسٹے
ہوئے کہا۔

”بابا لڑکیوں کو سولے فیشن کے اور کسی بات کا ہوش ہوتا ہے جلا بڑا راگھو
نے پلیٹ اپنے آگے کر کے پگن کھول کر بچاتے ہوئے کہا۔
”تمہاری پرنسپلٹی میں اتنی بہت لڑکیاں ہیں تمہیں معلوم ہوگا بھی میں پرانے
زمانے کا آدمی ہوں اور پھر میری بیٹی تو بہت سادہ سی ہے بھولی بھالی۔ شیام پلیٹ
پر جھکے کھانا کھاتے رہے۔

”آپ اپنے کو کس طرح پرانے زمانے کا آدمی سمجھتے ہیں بابا! راگھو نے
نوالہ منہ میں رکھتے ہوئے کہا۔ زمانہ کسی کو پرانا نہیں رہنے دیتا۔ یہ ہزاروں پہلو سوا
کانفرنسوں کا زمانہ ہے بابا۔ ہر کسی کو اس سے دو دو ہاتھ کرنا ہوتے ہیں۔“
”ایک طرح سے تو تم ٹھیک ہی کہتے ہو بتیو۔ کدم نے اس کی ہاں میں ہاں ملائی۔
پھر تارا کے قدموں کی چاپ سنائی دی اور وہ آگے کر کدم کے برابر بیٹھ گئی۔ آپ
کی نیکمری میں ہڑال کا کیا ہوا کا کا؟“

”ہوتا ہوتا کیا، پریشان کر رہے ہیں یہ شیام داس نے مختصر سا جواب دیا۔
”ان کی مانگیں پوری کر دیجئے نا! تارلے بالوں میں اُسے پھول کو نکال

کر مٹھی میں لے لیا۔ اس کے چہرے پر شرمندگی سی تھی۔ وہ یونہی بے خیالی میں کانٹا کے سامنے جلی آئی تھی۔ بالوں میں پھول لگائے، جالنے وہ کیا سمجھے ہوں؟ ہتے جگوان۔“

”تم سمجھتی ہو مانگیں پوری کرنا آسان ہے؟ شام واس نے اس کی طرف دیکھے بنا کہا۔

”کسی مانگ کو پورا کرنا مشکل ہوتا ہے مگر اس پر ہمدردی سے غور کرنا ہی پڑتا ہے۔“ تارا نے پھول اپنی مٹھی میں مسل دیا۔

”اگر سب مزدور یہ چاہتے ہوں کہ ان کو مہینے کے لیے مکان دیے جائیں تو تمہارے خیال میں یہ صرف ہمدردی کے قابل بات ہے اور میرے پاس پرانی کمانیوں کے دیوتا ہیں یا جن کو ان کی مدد سے پلک جھپکنے میں یہ مانگ پوری کر دوں۔ وہ کھانا چھوڑ کر اب ذرا گرم ہو رہے تھے۔

”کاکا! اگر ہر مانگ کے متعلق اسی طرح سوچا جائے کہ ناجائز ہے اور پرسی نہیں کی جاسکتی تو پھر تو مطالبہ کرنا ہی بے کار ہو جائے۔“ تارا نے دھیرج سے کہا۔

”میں کہتا ہوں تم اس قدر زبردست لفٹسٹ کب سے ہو گئی ہو؟“ انھوں نے غور سے اسے دیکھا

”یہی بات کہنا اور بحث کرنا آپ کے نزدیک لفٹسٹ ہونا ہے کیا؟ تارا نے بھی اس لیے میں جواب دیا۔“ کاکا! آخر ہر کسی کو دنیا میں جینے اور اسودہ ہونے کا حق ہے؟

”اگر تم یہ سمجھتی ہو کہ ہر سرچرے کو جس نے اس کے لیے کام نہ کیا ہوا اس آسائش کی ضرورت محسوس ہوتی ہے ہمارا پناہ پانی بنا کدو سوں کو بی ہے تو تم غلطی پر ہو۔“ کاکا منت بہم تھے۔

”اگر چند لوگوں کو بہت سی سہولیات ملیں تو وہ اتنا آگے نہیں بڑھ سکتے؟“ تارا اب بحث کرنے کے موڈ میں تھی۔

”واہ واہ ہیں ڈیپٹیٹ کا سامرہ ہے؟“ انگوٹے کدم کے گھنی ماری۔
 ”چپ رہو بھتیجا۔ بابا اور موسیٰ سمیت بحث کے ٹوڈ میں ہیں اور تم ہنس رہے ہو۔
 کیا یہ باتیں سن کر تم کو وحشت نہیں ہوتی؟“

شیام داس اٹھتے ہوئے بوسے میں ذرا انگوٹے جھابا ہوں کدم، ہر سکتا ہے
 دیر میں ٹوٹوں۔ تم باپ کا پنگ اگر وہ کہیں تو اندر ڈلوا دینا۔ اب تو میں خوشی کے
 ہوتی ہے، انہیں اور سننے کے لیے بھی بھاری کپڑا دیا کرو۔ کسی کو انہوں نے براہ کیا
 اور باہر نکل گئے۔ ان کے پیچھے کمرے میں تھوڑی دیر کو بڑی بو جھل خاموشی رہی۔ پھر انگو
 پھینٹے ہوئے بولا ”موسیٰ اب تو بڑے بڑوں سے ٹکڑیلنے لگی ہیں۔ لگتا ہے آپ کے
 یہاں ٹریننگ کیمپ ہوتے ہیں جہاں یہ سب کچھ سکھایا جاتا ہے۔“

بہت زبان دوازہ ہوتے جاتے ہوئے انگو۔ بھلا میں کا کاسے کیا کر لوں گی۔
 بہت فکرمند تھے اور میرا جی چاہ رہا تھا کہ انہیں کچھ تو کہوں جو بوجھ کو ذرا کم محسوس
 کرنے لگیں۔

”پچھلے موسیٰ؟ کدم نے اٹھتے ہوئے کہا تب کیا جانے آج کل کون انٹرنٹ
 کاموں میں لگا ہے کہ بس ہنسا ہی رہتا ہے۔ ہر شے کا مذاق اڑاتا ہے۔ سب آئی
 اسے اپنے سے چھوٹے لگتے ہیں۔ اس کی سوچیں جانے کون آکاش کی ہیں کہ
 ”دھرتی پر قدم ہی نہیں پڑتا اس کا۔“

”ہوں، تو من ہی من تم ہیں ماننے لگی ہو آرا انگوٹے بڑے عذر سے سراہ کر کیا۔
 ”کون مالے کا تھیں؟ میں؟ اسے میں تو نہیں کہیں مازں گی نہیں؟ کدم اور
 تارا فرینچ دندو کی راہ سے باہر نکل گئیں۔

اکتوبر کی ہوا الان کے درختوں میں گنگنائی پھرتی تھی اور کبھی پھول کی مٹی سی
 سوگند اس میں بلی تھی۔ کدم نے لمبے لمبے سانس لیتے ہوئے کہا ”جانے کیسی لہجی
 باس ہے۔“ تارا نے اپنی سوچ میں گن کدم کی بات سے پناہ ہوں کہا۔

شیام داس لے کھاؤس بارہ سال پہلے یہ گھر خریدتا تھا جس کو انہوں نے

ہزاروں روپے لگا کر ٹھیک ٹھاک کیا تھا۔ ٹھیک کرنے کا تو کیا تھا وہ تو محل میں اپنے اس صحرائی محل کے لیے ترس رہے تھے جسے چھوڑ کر انھیں یہاں آنا پڑا تھا۔ پرانی کمائیوں کا سادہ گھرا سنگ مرمر کی ایک بہت بڑی حویلی تھا۔ دودھ تک ریت کے ٹیلوں کے سوا وہاں کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا اور سفید گھر جیسے کسی نے مرنے چھپا رکھا ہو۔ نہر کی پٹری پر سے اتر کر کچی سڑک وہاں تک آتی تھی، پھر بہت بڑا باغ تھا جس میں ہر درختے تھی جو اس کے خیالوں میں سورگ میں ہو سکتی تھی۔ سپنوں کے اس دیس کو چھوڑنے پر انھوں نے اپنے پاؤں جس زمین پر بھی چلنے چاہے وہ ریت کا ڈیر بن گئی ادا ان کے گرد بہت دنوں تک کھنڈوں کے سوا اور کچھ نہیں تھا۔ ہر شے بچے وہ چھوٹے سونا ہوتے ہوئے بھی ریت ہو جاتی۔ جس زمین پر بھی انھوں نے ہل چلایا اس کے نیچے پانی تھا۔ اپنے سارے ذریعے آزمانے کے بعد اس نے بجلی کے تاروں پر پلاسٹر چڑھانے کی ایک ٹیکسٹری کوئی چالیس ہزار کی لاگت سے بنوائی۔ ادھر ادھر سے قرض لے انھوں نے دن رات کی محنت سے اسے بنا ہی ڈالا اور پھر اس محل کے پینے اس کی آنکھوں میں اکھ بے۔ روپا اپنے حالوں خوش تھی۔ ویرج سے بات کرنے والی اس دکان پان سی لڑکی نے شام کے ساتھ بہت کچھ سہا تھا۔ ماگھو کے بعد جب کدم پیدا ہوئی ہے تو وہ سوچنے لگی بڑھاپے تک اب پین ہی پین ہے۔ پر کلی کا بڑھاپا کس نے دیکھا ہے؟ شام کی رگوں سے کسی نے سارا اس کیسے لیا تھا۔ کدم نے ہونے والے پاؤں چلنا سیکھا تو دُعا کی بڑی سی تصویر کو دیکھ کر وہ موسیٰ سے پوچھتی "یہ کون ہے؟"

"تم اسے کیا پہچانوں گی مٹیا؟ وہ دُعا کو یاد کر کے رو پڑتی۔"

ادھر آج وہ دونوں برابر برابر اس لان پر ٹہل رہی تھیں۔ کدم سوچتی تھی ان ہوتی تو اسے بھاگ بھاگ کر یوں ہر کام نہ کرنا پڑتا، پر ہوتی تو آدہ تو ایک ایسا سپنا تھی جو ہند کی طرح تھا، کچھ بھی تو سامنے نہ تھا۔ وہ ایک نرم گود میں لیٹی ہے۔ بڑی بڑی آنکھیں اسے دیکھ رہی ہیں اور ابھی اسے منہ کی آنکھیں پسند تھیں۔ دروازہ

پسے جھاکتی ہوتی، روشنی سے بھری ہوئی آنکھیں۔

بجلی چمکی، ہوا ذراتیڑی سے پھٹی، باس ذرا اور پاس اُڑ کر آئی۔ نیلے آکاش کی نیلا ہٹ میں آنکھیں چھپکتے تارے دم پڑنے لگے۔ کدُم نے کما موسیٰ، لگتا ہے کہیں بارش ہوئی ہے۔ ٹخنڈ میں نمی بھی ہے۔ بجلی بھیگی سی ہے ہوا۔ میں چلوں دادا ترا بھی تک کمرے میں نہیں گئے۔

”اچھا تم چلو، میں ذرا سا ٹہل لوں۔“ تارا دوسری طرف مڑ گئی اور کدُم اندر آگئی ”موسیٰ، میں یہ کھر کی بند کر لوں، آپ دوسری طرف سے آجائیے گا۔“ اندر برآمدے میں بابو تھا اور دلدا اسے پھٹکار رہے تھے ڈو گھنٹے میں کہاں سے لوٹ کر آیا ہے؟ بتا، نہیں تو تیری مرست کدوں؟ وہ پنگ سے نیچے ہانگیں لٹکائے بیٹھے تھے۔

”جی زیادہ دیر تو نہیں ہوتی۔ بس ذرا کا مدار کے گھر چلا گیا تھا۔ بابو ذرا بھی گھبراہوا نہیں تھا۔“

”پکتابے شرم ہے۔“ کدُم نے دادا کے قریب کھڑے ہو کر سوچا۔ ”چلیے دادا میں آپ کو کمرے میں پہنچا دوں۔“ اس نے نفرت سے بابو کی طرف دیکھا۔ ”بی بی، اب میں یہ کام کرتا ہوں آپ آرام کریں۔“ اس نے آگے بڑھ کر دادا کا ہاتھ اپنے کندھے پر دھرا اور بچوں کی طرح انہیں اٹھا کر پاؤں پر کھڑا کر دیا پھر انہیں قدم قدم چلاتا وہ کمرے کی طرف چلا۔ ”تم کو بھیج کر میں بہت پھپھاتا ہوں اور گھر کے کئی کام نہیں ہو پاتے۔ وہ جاتے ہوئے کہہ رہے تھے۔“

”یوں چمکیوں میں کیے لیتا ہوں ہمارا لچ۔“ بابو نے خالی ہاتھ سے چمکی بجائی۔ کدُم نے کمرے میں جھانک کر دیکھا۔ راگھو لیے لیے کاغذ نکال کر پڑھ رہا تھا اور اس کا چہرہ اندھیرے میں تھا، صرف لمبپ کی روشنی کاغذوں پر پڑ رہی تھی۔ سارا دن گنوا کر بھتیا کو اب خیال آیا ہے کہ امتحان سر پائے ہیں!“

کدھم دروازے دیکھتی پھر رہی تھی۔ یہ اس کا گھر تھا، اُس کے بابا کا اور اُس کا۔
 شام اندر آئے تو ہوا تیز ہو چکی تھی اور سائیں سائیں کے شور سے
 درختوں کو جھکا رہی تھی۔ برآمدے کے ساتھ چڑھائی سیلوں میں سے کسی گر کئی تھیں
 اور سڑک پر کے گوشے سڑے پتوں، پھلکوں اور کسی ناگوار انجانا بائیں اپنے ساتھ
 لاتے اور دیوار کو پھلانگ کر صحن میں چکر لگا رہے تھے۔

تار نے اپنی کھڑکی کھول کر بال بکھرائے اور سر پیچھے ڈال کر کہنے لگی "بھگوان
 ان سے بھی تیز ہوائیں آج میرے من میں ہیں۔ بھگوان، تم میری رکشا کرو۔ میں
 رکن ہواؤں کے ساتھ کہاں آڑی جا رہی ہوں؟ اوم شانتی شانتی شانتی!!"
 "یہ میرے اندر گھنٹیاں سی کیوں بک رہی ہیں؟ مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے؟"
 ہوا کے زور سے کھڑکی کے پٹ بجے رہے جیسے دو آتائیں طیں اور پھر کھڑکی
 بچھڑیں اور پھر طیں۔ تار نے میز پر سے اپنے بازوؤں کے حلقے میں سے سلاٹھیا
 اور اس کا ش کو دیکھا۔

"میں کتنے ڈھنگ سے چپ چاپ جے جا رہی تھی اور اب؟ مگر وہ
 سنا تا اس طوفان سے تو بہتر تھا جراب میرے اندر ہے۔ مجھے پتہ ہی نہیں چل پانگا کہ
 میں کہاں گومتی ہوں۔ یوں لگتا ہے جیسے دیوتاؤں کی بہت سی شراب کسی نے
 زبردستی میرے گھے کے اندر اندیل دی ہو۔ بھگوان! مجھ پر دیا کرو، میں پاگل ہونا
 نہیں چاہتی۔ بھگوان اس سے بڑا طوفان میرے اندر ہے۔ میں کس سے کہوں؟
 میرے اپنے جی میں تو یہ سنا نہیں پاتا، میں کس سے کہوں؟ تو ہی سن! ہے
 داد سے کرشنا ہے نیوی ماں تو ہی سن۔ اس نے بتی جلائے بنا اٹھ کر طاق میں
 رکھی مورتی کے آگے ماتھا ٹیک دیا۔ مجھے اپنی شرمن میں لے لو ماں۔ میں راہ بھولنا
 نہیں چاہتی۔ مجھ پر دیا کرو۔"

"تارا! یہ کھڑکی کیوں کھولے ہوئے ہو۔ شام داس نے نیچے سے پکارا "تارا
 تارا۔۔۔!!"

”جی کاکا! — وہ ایک دم ہوش میں آگئی۔ بال سمیٹ کر جھڑا بانڈھا، کھڑکی کے پٹ پکڑ کر اس نے باہر جھانکا۔ سیاہ بادل مانو کھڑکی کے سامنے جھکے ہوئے تھے اور اندر آیا ہی چاہتے تھے۔ موٹی موٹی بوندیں ٹپ ٹپ پڑ رہی تھیں، بیل کے پتوں پر گر رہی تھیں۔ بالکونی میں جلیٹرنگ سانچے رہا تھا۔ وہاں پر اونڈھائی ہوئی چٹھی پر پڑتے قطرے گونج سی کے ساتھ آ جا رہے تھے۔ تارا نے اپنا آنسوؤں سے بھیگا جلتا ہوا چہرہ اوپر اٹھا دیا۔ بوندیں اس کی آنکھوں، جوتوں اور گالوں پر زور زور سے پڑیں جیسے بچپن میں ماں منہ دھلایا کرتی تھی، پانی کے چھپکے درتی تھی۔ جب کبھی آنکھوں میں مرہیں لگ جاتی تھیں یا کھیلتے ہیں ایک دوسرے پر ریت پھینکتے کھل نہیں پاتی تھیں۔

”تارا تارا! ہوش میں آؤ۔“ اس کے اندر سے کسی نے پکارا۔ ”تھامے بالوں میں اب سفیدی بکھرنے لگی ہے۔ تم کئی ذرا داریاں منجھالے ہو۔ کیا تم نے یہ جوگ اس لیے لیا تھا کہ آخر میں اس انجام کو پہنچو۔ تارا تارا! یہ پکار اسے بے حال کر گئی۔

”نڈھال سی ہو کر وہ بستر پر لیٹ گئی اور طوفان میں ایک قطرے کی طرح اپنے گوبے میں غسو س کرنے لگی۔

”کدُم کو پتہ چلے گا تو کیا کہے گی؟ وہ بچی تو ہے مگر بہت کچھ سمجھتی ہے۔ آج جب میں جا رہی تھی تو پان لگاتے لگاتے کیسے غور سے اس نے مجھے دیکھا تھا اور میرے گال یوں تپ گئے تھے۔“ بے بسی سے اس نے نیچے پر سر اڑھرتے اُدھر پھیرا۔ بالوں میں پھول؟ جلنے کیوں مجھے ایسی باتیں سو جیتی ہیں۔ بھلا اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ میں بالوں میں پھول لگاؤں کہ نہیں۔ کاکا نے آج تک مجھے یوں دیکھا ہے کہ میں نے کبھی ڈھنگ کا کپڑا نہیں پہنا۔ اب وہ کیا کہتے ہوں گے بھلا۔“

”رُوپا کے بچے بھی تو میرے بچے ہیں۔ راگھو اور کدُم اور کسی ماں کو یہ حق کب پہنچتا ہے کہ وہ بچوں کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو گننے لگے۔ اپنی انگلیاں بٹا

اپنے پسینے مچائے۔ اور جب اسے کوئی خیال آئے تو اس کے گال تپ جاتیں۔
 ”میں نے کل کا لکچر بھی تو تیار نہیں کیا۔ پھر وہ اُٹھی جیسے برسوں کی بیمار ہو
 اور اپنا دھیان بٹانے کے لیے اس نے تارتخ کھولی۔ کل اسے جہانگیر پر لکچر دینا
 تھا۔ منغل اعظم اکبر کے بیٹے جہانگیر کی زندگی۔ اُس کے عشق، اُس کی موت پر، کیونکہ وہ
 اسی طرح پڑھایا کرتی تھی۔ پہلے اس نے جہانگیر کے عہد کی تمام جنگیں پڑھا دی تھیں
 اور اب اس کی ذاتی زندگی پر لکچر دینا تھا۔ نور جہاں کی ایک چھوٹی سی تصویر جو اس نے
 بینک کے کسی کیلنڈر میں سے کاٹی تھی۔ اپنی ساری خوب صورتی، ساری شان اور پورے
 ٹھاٹھ کے ساتھ اس کے سامنے تھی۔ منغل شہزادیاں جو صرف باغوں میں ٹہلتیں اور
 نادیدہ شہزادوں کے نام ہی سُن کر ان سے عشق کیا کرتی تھیں۔ وہ ایسے پھولوں کی
 طرح تھیں جو شیشے کی چھت کے نیچے کھلتے اور مصنوعی روشنی اور ہوا میں پلتے ہیں۔
 جہیں سردی اور گرمی دونوں سے بچا کر رکھا جاتا ہے۔ وہ خود بھی تو ایسی راجکمار ہی تھی
 جس کی زندگی کے تفسے میں کوئی بانا نہیں بنا گیا تھا اس لیے اس کی زندگی میں سب
 کچھ ڈھیلا تھا۔ وہ خود بھی تو چھوٹی موٹی کا پودا تھی جو کسی لمس کو برداشت نہیں کر پاتا۔
 انارکلی کا واقعہ بس فرضی قصہ ہے اس کی کوئی حقیقت نہیں۔ انارکلی شہزادی تو
 نہ تھی، ایک معمولی ناچنے والی تھی اور اسے وہ بڑے بڑے پسینے دیکھنے کا کیا سہی پہنچا تھا
 پر سینوں پر کسی کا اختیار کب ہوتا ہے؟ تارا! پسینے کوئی وقت دیکھتے ہیں، کوئی آدمی
 دیکھتے ہیں؟ سینوں نے انارکلی کو تاکا تو وہ امر ہو گئی۔ پریم آدمی کو جھگوان بنا دیتا ہے
 اُسے اُن میٹ بنا دیتا ہے مگر اُن میٹ بننے کا یہ راستہ بہت ہی کٹھن ہے۔“

اسے اپنے یوں خیالوں میں کھو جانے پر پھر بڑی شرم آئی اور جلدی سے اس
 نے وہ بڑی نوٹ بک کھول لی جو اُس کے یونیورسٹی کے سٹن لکچروں کی تھی۔ ڈھونڈ
 کر اُس نے صفحے پلٹے اور جہانگیر والا باب نکالا۔ بڑے بڑے سیاہ لفظوں میں لکھا
 ہوا نام، سفید صفحے پر لکیروں کے درمیان جیسے کالے موتیوں کی بالا ہو۔ تھوڑی دیر
 دوپڑھتی رہی پھر لفظ اس کی آنکھوں کے سامنے دھتے بن گئے اور وہ اپنے سینوں

میں گھوسی گئی مذور زور سے اس نے اپنے دونوں گالوں پر تھپڑ مارے اور پھر وہیں سے
پڑھنا شروع کر دیا۔ اسے حیرت مئی بڑے باپ کا بڑا بیٹا، اکیلا بیٹا جس کے قدموں
میں دولت کا دیا بہہ رہا ہو جس کی ایک نگاہ پر شہزادیاں اپنا آپ بھینٹ چڑھا
دیں وہ ایک داسی کے لیے اتنا اداس ہو رہا یہ جی کی مگن جانے کیا شے ہے؟

بارش بنا رکھے پڑ رہی تھی۔ اس نے کچھر کی کاپی بند کی تو کیا جائے گا، جمع ابھی
دور ہے۔ یہ گزریے نالوں کی باتیں ہیں، پرانے بیٹے بچتے ہیں۔ ہر زمانے میں یہی ہوتا
آیا ہے۔ جنگیں، شلخیں، ذاتی جھیلے اکیلے آدمی کی لڑائیاں، اس کی اداسیاں سب کچھ
سدا سے ہوتا آیا ہے، کوئی شے بھی، کوئی جذبہ بھی، کوئی خیال بھی نیا نہیں ہے دنیا
کب سے ہے اور جانے کب تک رہے گی اور آدمی جلتے ہوئے بھی ہر شے
اس کے لیے پرانی ہے، یہ ساری کیفیتیں مختلف نضوں پر اس سے پہلے گزری چکی
ہیں جانے ان میں کیا نیا پن پاتا ہے؟ وہ دکھ جھیلتا ہے تو سوچتا ہے کہ وہی کیلا
دکھ جھیل رہا ہے، اہن چتا میں آپ جلتا ہے۔ تارا بستر پر کروڑوں بدل رہی تھی پھر
بجلی کا لہر یوں لگا جیسے کمرے میں گھس آیا ہو۔ اس کی آنکھیں کچھ دیکھتی نہ سکیں
اس کے بعد کرک کی دل ہلا دینے والی آواز سنائی دی اور اس کے بعد چنچوں کے
بجی مسنے والے شور میں تارا بھاگتی ہوئی نیلے چھایاں اُتر گئی۔

سبھی لوگ باہر رآمدے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ کدھم تو اس سے چوٹ گئی۔
”موسیٰ! جالے کیا ہو گیا ہے موسیٰ!“

شیام داس چادر کرتے میں کھڑے کانپنے لگے تھے۔ راگھو اپنے نائٹ ٹوٹ
میں نیچے پاؤں باہر کی طرف بھاگا جاتا تھا مگر اسے کسی نے بھی تو نہیں دکا۔ دادا کدھم
تھے ”اسے کوئی بچے بھی تو بتا دیکھا ہوا ہے؟ کوئی ان کی بات کا جواب نہیں دے
سکتا تھا۔ سب لوگ ستائے میں گرفتار تھے۔ بارش دھند کی طرح پھیلی تھی اور آواز
سے آتی روشنی میں قطرے مٹیوں کی مالاؤں کی طرح ٹوٹ کر گرنے لگے تھے۔ بیلوں پر بچوں
سردی میں ٹھٹھرتے ہتھوں میں لہنا سر چھپانے کے لیے آسرا ڈھونڈ رہے تھے۔

پرنالوں میں سے پانی آواز کے ساتھ گرج رہا تھا جیسے آکاش دھرتی پر بہ رہا ہو۔
سیاہ اور گھبر اور دُور دکھائی دینے والا آج قدموں میں ہو۔

جانے کتنے زمانوں کے بعد یوں لگا تھا۔ راگھو آنا دکھائی دیا۔ وہ ہاتھ بفلوں میں
ٹٹے تھا اور اس دُھند میں سے آکر برآمد سے کی سیٹھری پر بیٹھ گیا اور افسوس سے سر
جھکائے بیٹھا رہا۔

شیام داس بولے "بھئی کچھ تو کہو کیا ہوا ہے؟ یوں لگتا ہے جیسے ہمارے لنگن
میں بجلی گری ہو۔"

"دوسری کوئی کے کارڈ ہمارا آ لنگن ہی تو ہیں۔" راگھو نے سر جھکاتے ہوئے کہا۔
"ارے کیا ہوا؟" تارا نے کدُم کو دھکا دے کر پڑے ہٹاتے ہوئے کہا "کیا
چیتن اور بابو کو کچھ ہو گیا ہے؟"

"برابری کوئی میں نوکروں کے کارڈوں پر بجلی گری ہے۔" شیام داس نے کہا
جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔

"ارے... تارا بھاگتی ہوئی اس بارش میں غائب ہو گئی۔ پھر کدُم
بھی اس کے پیچھے بھاگی اور میٹر میں پر شیام داس دُور سا کلپتے ہوئے اندھیرے
میں جھانکتے رہے۔ راگھو اتنی خاموشی سے ان کے پاس بیٹھا تھا جیسے وہ کوئی بڑی ہو۔
چیتن اور بابو کی آواز آرہی تھی۔ وہ طبع ہٹا کر دیکھ رہے تھے کہ شاید اندر کوئی
زندہ ہو۔ بچوں کی چیمیں برابر آ رہی تھیں۔ اس پاس کے نوکروں کی آوازیں صاف
پہچانی جاتی تھیں۔ ایک دوسرے کو پکارتے ہوئے، ڈور لگاتے چھتے ہوئے، جیسے
رات کے اندھیرے میں نشان بھری جاگ اٹھی ہو۔

"بھئی تارا عجیب تھنے کدُم کو بھی ساتھ لے گئی۔ ٹھنڈ ہے اور وہ کوئی ایسی طاقتور
ہے۔ ابھی ان کے سیموں پر بارسے گی اور میں پہلے کیا خوش ہوں۔ دنیا کی آبادی ہے کہ
بڑی جا رہی ہے گلیاں اور بازاروں رات کسی جادو کے نذر سے گھڑے ہو جاتے
ہیں، بعد میں انکو مکان ہی مکان ہیں۔ اگر ایسی مصیبتیں نہ آئیں تو دنیا کم ہی نہ ہو رہے

پریشان ہو کر اب برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔

راکھو نے سر اٹھا کر بہت دگنی نظروں سے باپ کو دیکھا۔ وہ اب انہیں کیا

کہہ سکتا تھا۔ پھر شور مچاتا گیا، آوازیں اور قریب آئی گئیں۔

تارائے اپنے بھیگے ہوئے نوکر بنا کر مٹنے سے بچے کو تخت پر لٹا دیا جو بازو

اورٹانگیں ہلاتا انگوٹھا پوس رہا تھا اور ہنسی کو دیکھتا ہوا یوں کھل کھل کر ہنس نکلا

ہمک کر اٹھنے کی کوشش کر رہا تھا جیسے کوئی پانڈک چھوٹنے کی تمنا کر رہا ہو اور جھلی

گر کرنے سے اس کا کوئی واسطہ ہی نہ ہو۔

یہ کیا اٹھالائی ہو تا مارا پٹا شام داس بہت بیزار دکھائی دیتے تھے۔

”کا کا.....“ آدھ صرف اتنا ہی کہہ سکی اور رانگو کے پاس بیٹھ کر اس نے بھی

اپنا سراسی طرح بازوؤں کے حلقے میں دسے دیا۔ سسکیوں سے اس کا سارا جسم

بل رہا تھا اور بھیگ کر چپکی ہوئی ساڑھی میں سے اس کے بازو اٹھنے ہوئے لگتے

تھے جیسے بے کسی اور بے بسی اس کے الجھ الجھ سے پھوٹ رہی ہو، جیسے بکلی

اسی کے گھر پر گری ہو۔

کدو نے تولیہ لاکر بچے کے کپڑے اترے اور اسے پیٹ کر پھر تخت پر

لٹا دیا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اب کیا کرے۔

شام داس کہنے لگے ”میں نے کوئی ایسی بات نہیں کہی جس سے تم یوں رونے

لگو۔ ظاہر ہے اس بچے کے اور گئے بھی تو ہوں گے۔ تم اٹھالائی ہو، پولیس آئے گی

پوچھ گچھ ہوگی اور پھر وہ اس کے پیچھے ہمارے ہاں تک آئیں گے۔ تمہیں کیا پتہ ہے

قانون کتنا ٹیڑھا ہوتا ہے؟

تارائے سر اٹھاتے بنا کما کا کا قانون بھی تو آخر آدمیوں کو آدمی

سمجھتا ہے۔“

”یہی تو بات تمہاری سمجھ میں نہیں آتی۔ تم تو بس دل کے کسے چلنے والی جذباتی

آدمی ہو جو جن نے کہا رگزیں۔ اب بھلا اس بچے کو یہاں لانے کی کیا تک تھی؟ شیم

انکے منہ سے وہاں کھڑے تھے۔

”یہی ہو گا نا مجھے تھانے میں عارضی دینا پڑے گی؟“ تارا بیٹے سے کھڑی ہو گئی اور بیٹے ہوسے بچے کو لے کر پیک کر بیٹھیاں چڑھ گئی۔

بہت دنوں تک جیلے ہوئے گھروں تک پولیس نے پھیرے کیے۔ مرنے والوں جیلنے والوں کی تعداد کئی، قانون کے مطابق جو کچھ ہونا تھا ہوا مگر اس بچے کا کوئی وارث اسے لینے نہیں آیا۔ ششیام داس نے کہا بھی کہ دیکھو اسے کسی دھرم مثلاً کرہ کسی ہسپتال کو دیے دیتے ہیں؟“ مگر تارا نہیں مانی۔

لانٹھی چارج ہوا اور یونیورسٹی بند ہو گئی۔ راگھو اس شام گھر نہیں آیا۔ تارا اوکھم بولانی بولانی سی پھر رہی تھیں۔ کئی دنوں سے تارا راگھو سے کدہ ہی تھی ”بھگوان کے لیے کسی محلے میں بھی آگے نہ ہونا!“

”تو آپ آگے ہوں گی کیا؟“ راگھو نے ہنس کر کہا تھا۔ وہ کھانا کھا رہے تھے اور چیتن کی کارنجری کی تعریف کر رہے تھے۔ چھوٹا سا آئندہ اپنے جھولے میں گھل رہا تھا اور ششیام داس بھی خفا نہیں لگ رہے تھے۔ کدہ نے تارا ماسٹر کو چھٹی کر دی تھی اور وہ بھی ہنس رہی تھی اور کہہ رہی تھی:

”موسیٰ! اگر سب لڑکوں کو یہی کہا جائے کہ تم نہیں کوئی دوسرا آگے ہو گا تو کوئی بھی آگے نہ ہو۔ آپ تو جلوس میں سب سے آگے ہوتی ہیں، کیا آپ کو ڈر نہیں لگتا؟“

”ہمارے جلوس میں کوئی شور نہیں ہوتا۔ ہم لوگ کوئی اودھم مچانے کے لیے نکلتے ہیں؟“ تارا اپنی طرف داری میں بولیں۔

”استاد تو سارا شور جماعتوں میں مچا لیتے ہیں، ان بے چاروں کے پاس طاقت ہی کہاں رہ جاتی ہے؟“ راگھو نے شرارت سے کہا۔

”تم یونیورسٹی میں پڑھتے ہو جو استادوں کے جنا نہیں چلی سکتی اور پھر بھی

یوں باتیں کرتے ہو! تارنے اس کی طرف دیکھے ہٹا۔

”موسیٰ! اگر آپ چاہیں تو ہم استادوں کے بنا بھی یونیورسٹی چلا کر آپ کو دکھا دیں۔“ راگھو نے جوش میں آکر سبزی کی تھالی پر سے کھسکا دی اور جگ سے گلاس میں پانی اتنی تیزی سے اڈایا کہ میز پر گر گیا۔

”دھیرج سے دھیرج سے بھیا! کدُم نے بہت افسوس سے میز کے کونے کو دیکھا جو ترہتر ہو گیا تھا۔“

”تم سارا وقت گھر داری کرنے کا دُعب گانٹھتی رہتی ہو، میرا تو اس گھر سے جی بھر گیا ہے جس میں آدمی اپنی مرضی سے پانی بھی نہ پل سکے۔“ اس نے خالی گلاس کو زور سے میز پر پٹایا۔

”جوش اور طاقت دکھانے کی جگہ یہ نہیں ہے راگھو! شام داس نے تمہاری سے کہا اور کدُم بہر حال تم سے بہت زیادہ کام کرتی ہے۔“

”رڑکیاں ہوتی کس لیے ہیں؟ کیا یہ جلوس میں جانے گی۔ رڑکیوں کے کالج میں پڑھتی ہے۔ گھر داری نہ کرے گی تو کیا کرے گی؟ راگھو اٹھتے ہوئے بولا ”تیں دنا آدمی ناش کے گھر تک جا رہا ہوں موسیٰ۔“

”تم یہاں بیٹھو گے اور میری بات سنو گے۔“ شام داس نے اُسے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ پھر انہوں نے ماتوں میں خلل کیا اور اٹھتے ہوئے بولے ”میرے ساتھ آؤ۔“

”اب آئے گی بھیا کی شامت۔“ کدُم نے خوش دلی سے کہا۔

”نہیں کدُم، اب وقت آگیا ہے کہ راگھو سے بات کی جائے۔ مجھے تو یہ کچھ سمجھتا نہیں ہے۔ کاکا سے بھی بس وہی ہوتا ہے۔ آج کل کی نس کسی سے نہیں ملتی۔“

”پر موسیٰ میں تو ڈرتی ہوں۔“ کدُم نے جیتن کو برتن پکڑاتے ہوئے کہا۔

”تمہاری بات اور ہے۔“ تارنے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”میری بات کیوں اور ہے آپ نہیں سمجھتیں۔ آج کی رڑکیاں کیسی ہیں مجھے تو رڑکیوں کے کالج سے نفرت ہونے لگی ہے، اندھیرے کونوں میں جمع ہوتی ہیں،

چوری چوری ہنستی ہیں، غلط بازی کرتی ہیں، پرانی موڑوں میں لہ کر جاتی ہیں لڑکیوں سے مذاق کرتی ہیں، اشارے اور جانے کیا کیا۔ آپ بھی تو لڑکیوں کے کالج میں پڑھاتی ہیں، کیا اس کالج میں کچھ فرق ہے؟

”ہمارا کالج غریبوں کا کالج ہے۔ کدم وہاں کوئی موڑوں میں نہیں آتا۔ لڑکیوں غریب گھروں سے آتی ہیں اور ان کی زندگی کا مقصد پڑھنا ہوتا ہے، انہیں فیشن کے لیے کہاں سے پیسے ملیں گے؟ ہر کوئی لگن سے پڑھتا ہے۔ تمہیں پتہ ہے کہ اب کے ہمارے کالج کی لڑکی نے میوزک فیسٹول میں پہلا انعام لیا ہے۔ اسی کالج کی لڑکی نے بی۔ اے میں ٹاپ کیا ہے؟“

تارا جذباتی ہو رہی تھی مگر اس کی آواز میں محض تھکے کھنکھانے والے کی سی نرمی تھی۔ پھر آندھرنے گھاؤ یا ہونے اس کے پالنے کی دسی کیچ کر لوری گانا شروع کی۔

کدم کو یہ بات بڑی عجیب لگی کہ بابو آندھ سے بے پناہ محبت کرتا تھا اور اب وہ دو دو گھنٹے کی غیر حاضری سے گھر نہیں آتا تھا، جہاں جاتا جاگتا ہوا آتا۔ تارائن نے پہلے چند دن تو اس کی بہت دیکھ بھال کی اب وہ بھی تقریباً اس کو بھول چکی تھی اور بابو آندھ کو پال رہا تھا۔ سارا دن اسے اٹھائے اٹھائے گھومتا۔ کبھی پانا دادا کے برابر بیٹھ کر دیتا اور دادا اس سے باتیں کرتے۔ اب وہ اول، آل کرتا تھا اور آواز دینے پر پیچھے مڑ کر گردن گھا کر دیکھتا تھا۔

دادا کہتے ”اپنا اپنا نصیب ہے نا، اب اسے ہی دیکھو، کن ماں باپ کے ہاں اس نے جنم لیا اور اب یہاں پر ہے اور ہنستا ہے، اسے کیا پتا آئے دالے وقت میں اس کے لیے کیا ہے؟“

”موسیٰ! کیا میں آپ کے کافی میں نہیں جاسکتی تھی؟ کدم نے کڑی پٹیٹ کر میز پر کہنیاں نکا دیں اور چہرہ ہاتھوں کے پیالے میں دھر لیا۔

تارا کو روپا بہت شدت سے یاد آئی۔ وہ بھی ایسی تھی، پینے پینے والی اور ہنست سے بات کرنے والی۔ نہیں منیا، میں تم سے ہزار دفعہ کہ چکی ہوں اس کالج

کی پڑھنے والی لڑکیوں کا غریب ہونا بہت ضروری ہے۔ کسی کے دل میں دوسرے کو دیکھ کر حسرت نہ ہو۔ کسی کو اپنے پرلوں ہی مان نہ ہو۔ تارا نے اٹھتے ہوئے کہا۔
 ”مگر یہ عجیب بات نہیں ہے موسیٰ جو کوئی بھی اس کالج سے بڑھ کر نکلتی ہوگی لوگ اس کی سوشل حالت پہلے سے جانتے ہوں گے امد آج کل غریب ہونا تو گالی کے موافق ہے۔“ کدم بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔

”تم ادی ناش کے ہاں جاؤ گے کیا؟“ تارا نے لان پر بیٹھتے ہوئے پاس آ کر راگھو سے بات کی۔ راگھو کا چہرہ مسرخ ہو رہا تھا۔ وہ تیز قدموں سے باہر جا رہا تھا۔
 ”جی ہاں جا رہا ہوں آپ کی اطلاع کے لیے۔“ راگھو نے اپنی رضا رادو پر بڑھنے اور تقریباً دوڑتے ہوئے کہا۔

”بھئیہ کو بابا سے ڈانٹ پڑی ہوگی۔“ کدم نے ایک پھول توڑ کر تارا کے بالوں میں لگانے کے لیے ہاتھ بٹھایا۔

”نہیں کدم میرے بالوں میں پھول نہیں لگاؤ۔“ تارا نے دھڑکتے ہوئے ہاتھ جاری رکھی۔ کاکا اور راگھو آسنے سانسے دوکانروں پر کھڑے ہیں۔ کاکا تو رانی باتوں کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکے جو وہ سوچتا ہے۔
 ”پر موسیٰ! اُس دن آپ میٹنگ پر تو پھول لگا کر گئی تھیں۔“ کدم نے جلد کرتے ہوئے کہا۔

”میری ایک بھولی وہ بھی تھی۔“ تارا کا دل سینے میں کانپ گیا۔ اسے وہ نگاہیں یاد آئیں، وہ نگاہیں جن کو اپنے پر محسوس کر کے اُس کا جی ڈوب جاتا تھا۔

”واہ مجھے تو اُس دن بہت اچھا لگا تھا۔ میرا قریبی بہت خوش ہوا تھا۔ موسیٰ! مجھے تو سو گند سے عشق ہے۔ آپ بالوں میں پھول لگایا کریں۔“

اُس نے بھی تو یہی کہا تھا۔ ”آرہ تمہارے بالوں میں پھول ہوں تو کتنی بھی لگوؤ وہ دونوں آسنے والی کسی میٹنگ کا لہجہ بڑا بنا رہے تھے۔ سارے ساتھی ایک ایک کر کے جا چکے تھے۔ میٹنگ بہت لمبی چلی تھی اور بہت تمکا دینے والی تھی۔ شام

بہت گہری ہو گئی تھی اور چند لوگ ذرا پر سے ایک میز پر بیٹھے باتیں کرتے سگار پی رہے تھے۔ وہ اب بھی بجٹ میں بیٹھے تھے جیسے باتوں سے ان کا جی نہ بھرا ہو سکا۔
 کئی ایک ساعتی اس طرف جانے والے ایک صاحب کے ساتھ چلی گئی تھی اور اب وہ صرف اکیلے تھی۔ کہہ مئے گاڑی بھجوا دی تھی اور ڈرائیور ہال کے سامنے بیٹھ گیا۔
 پر بیٹھا آنکھ رہا تھا۔ اتنی بہت سگریٹوں کا دھواں سب کھلے دروازوں سے برقی
 میں سے نکل کر بھسم ہونے والے تین کی طرح ہولے ہولے باہر جا رہا تھا۔ کام کرتے
 کرتے اچانک وہ خدا سا جھکا اور کہنے لگا۔ ”مجھے پھول بہت اچھے لگتے ہیں۔“
 ”اچھا۔“ اس نے رجسٹر سے نگاہیں اٹھا کر ہنس کر اس کی طرف دیکھا مگر اس
 کی نگاہوں میں جو کچھ تھا اسے سمجھ کر وہ گہرا گئی۔ اس کے اندر بڑے زور سے دھڑکا
 ہوا۔ پھر کانپا اور پھر اس نے فوراً اپنی آنکھیں جھکالیں۔ اسے اپنا سانس سینے
 میں اکٹھا ہوا لگا۔ قم رکھ کر وہ کھڑی ہو گئی اور اس سے پہلے کہ کوئی بات ہو پرس
 اٹھا کر وہ باہر نکل آئی تھی۔ بجٹ میں بیٹھے لوگوں نے سمجھا ہو گا وہ اپنا کام ختم کر آئی ہے
 پورا ہفتہ کہیں بھی تو ان کی ملاقات نہیں ہو سکی۔ جب بھی فون آیا ہے با۔و
 کہتا ”بڑی بی بی! کوئی صاحب ہیں کیدار، آپ کو بلا رہے ہیں۔“

”ایسے میں کام میں مشغول ہوں بھائی، اُن سے کہہ دو کہی روز پھر فون کر لیں“
 اس کے گال تپ مارتے اور کوئی شے دل کی طرف چلنے لگتی۔ وہ کھڑے سے بیٹھ جاتی
 اور ہانپنے لگتی جیسے کوئی لمبا سفر طے کر کے آئی ہو۔ جیسے گہری بک بک بک بک
 کیے جاتی ہے۔ اس کے خون میں ایک ہی نام بار بار لوگوں میں چکر لگا، ایک ہی نام
 ہے وہ زبان پر لانا نہیں چاہتی تھی۔ اگلی میٹنگ کے لیے تیار ہو کر وہ بہت دیر
 تک اپنے کمرے میں سختی کے کنارے بیٹھی رہی۔ یہ اس کی سب سے خوبصورت
 سا طبعی تھی۔ بلکہ زورنگ کی۔ جیسے چمکی چاندنی ہو۔ اُس روز اس نے کئی بار آئینہ
 میں اپنا آپ دیکھا تو انجیہ میں ہوں، نہیں تارا میں کی تارا؟ وہ زور سے ہنسی، بھلا
 عمر کے اس جیسے میں بھی کوئی دیوانہ ہوتا ہے۔ اب کس کس کے ہاتھ میں خاکستری رنگ

جھٹکنے لگتا تھا اور چہرے کی غایت میں ذرا بڑا پن آ گیا تھا۔ وہ بالکل رکیوں کی سی حرکتیں کر رہی تھی، کیوں بھلا؟ اس کے گال کیوں تپ رہے تھے، اسے کیا اُسٹے سیدھے خیالوں نے اس پر حملہ کر دیا تھا۔ کیدار کی آنکھیں اسے کمرے کے ہر کونے میں سے گھومتی ہوئی لگیں۔ مسکرا کر وہ سب کچھ کہتی ہوئی جو انہیں نہیں کہنا چاہیے تھا "ارے! — گھبرا کر اس نے چہرے کو اپنے ہاتھوں سے ڈھانپ لیا۔ وہ کیا سیت کی دیوار تھی کہ پانی کا ایک ریلہ بھی برداشت نہ کر سکی۔ کیدار نے یہی تو کہا تھا تارا بالوں میں پھول لگا تو تر... مگر وہ بہت کچھ کہتی ہوئی نکلیں، بھگوان! بھگوان! کیدار اور وہ دونوں بڑے ذمہ دار لوگ تھے۔ وہ بال بچوں والا آدمی تھا اور ان کی سبھی ایشین کا وائس پریذیڈنٹ۔ وہ سیکرٹری تھی اور کتنے لوگوں نے کس فخر اور اعتماد سے اُسے چُنا تھا اور اب لوگ جان جائیں گے تو کتنے حیران ہوں گے۔ اس کے چہرے پر خون کے تپ جلنے سے جولالی گھڑی گھڑی آجاتی تھی وہ اسے پکڑ لانے کو کافی تھی۔ "میں میننگ میں جاؤں ہی نہیں تو کیسا رہے؟ سوچتے سوچتے اس کی نظر کھلک پر گئی۔ ابھی اسے کتنی دُور جانا تھا۔ وہ فوراً اٹھی۔ جب کدُم پان بنانے کے لیے اوپر آئی ہے تو وہ کپڑوں کو اپنے کان کے پیچھے اڑس کر جلنے کے لیے فائلیں اور کاغذ سمیٹ رہی تھی۔ اسے یک لخت اپنی ذمہ داری کا شدید احساس ہوا جو کام وہ کر رہے تھے وہ تو اس سے، کیدار سے، سب سے، بہت عظیم تھا اور وہ سیر حیاں اُتر گئی۔

میننگ کے لیے اس کا انتظار ہو رہا تھا۔ لوگ بولے بولے باتیں کر رہے تھے آپ پانچ منٹ دیر سے پہنچی ہیں! کیدار نے اسے کہا۔

بواب دیے بنا اس نے جلد جلد رجسٹر کھول کر پچھلی میننگ کی روداد والا صفحہ کھڑا سر پر نیچا ہولے ہولے گھوم رہا تھا اور گھبراہٹ سے اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے دل ہی دل میں اس نے اپنے آپ کو پشکارا اور جلدی سے کہا معاف کیجئے گا مجھے دیر ہو گئی۔ میں آپ کو پچھلی میننگ کی کارروائی سناتی ہوں؟ پھر اُس کی پُراعتاد آواز اونچی ہونے لگی۔ لوگ تو جہ سے سنتے رہے اور اُسے بین تارا بھول گئی جس کے

بالوں میں کان کے پیچھے کی ادھی ہوئی تھی اور جس نے چاندنی کے رنگ کی سارلی پہن رکھی تھی۔

کچھ لوگ فردا ایکشن لینے کے حق میں تھے اور کچھ نہیں۔ وہ خود دیر چ سے لگے بڑھنا چاہتی تھی، صرف علامتی ہڑتال کے حق میں تھی۔ سب لوگ سیاہ ٹیائیاں باندھیں اور جماعتوں میں بدستور پڑھائیں۔ کیدار چاہتا تھا ایک دم پر رے صوبے میں چھپنے بڑے سکولوں، کالجوں کے سب اساتذہ کام کرنا بند کر دیں اور کلاسوں میں نہیں جائیں تو زیادہ اچھا رہے گا۔ وہ اور کیدار، کا کا اور راگھو کی طرح آئے سانسے کھڑے ہیں وہ کیدار کی بات ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اصول ہر شے سے اونچا ہے۔

پھر جانے کیا ہوا، اس کی نگاہیں کیدار کی نگاہوں سے جا ملیں اور کانپ کر اس نے نگاہیں نیچی کیں اور لوگ باتیں کرتے رہے۔ زور شور سے جیسے چھت ہی ٹڈ جائے گی۔ وہ لا تعلق سی بے پرواہ سی دہاں ان سب کے ساتھ بیٹھی تھی جیسے ہڑتالوں اور ایسے سارے خوابوں کا اس سے کوئی تعلق نہ ہو۔ کیدار اپنی بات منوانے کے لیے جوش سے بول رہا تھا۔

”اگر ہم نے خود ہی ہڑتال کر دی تو ہم کل کو شاگردوں سے کیا کہہ سکیں گے؟ کسی نے کہا تھا۔“

”جیس بھی جینے کا حق ہے ہم بھی عام انسانوں کی طرح ہیں؟ کیدار نے پلٹ کر اس بات کا جواب دیا۔ ذرا سوچئے، آج تک ہم کتنا کاغذ صرف کر چکے ہیں، کتنے گھنٹے بجھوں میں اُلجھے ہیں اور متوجہ کیا ہوا ہے؟ کسی نے کبھی غور سے ہماری درخواستیں بھی نہیں پڑھیں، مزدوروں کی انجمنیں تو اپنی بات منوائیتی ہیں استادوں کی نہیں۔“ وہ بہت تلخ ہو رہا تھا۔

”پرائیویٹ کالجوں کے کچھ باریں بڑی سفارشوں سے بھاگ دوڑ کرنے کے بعد نوکری ملتی ہے، وہ کیا کریں؟ کسی نے پھر پوچھا۔“

”اگر ان کو نوکری سے الگ کر دیا جائے ان کی جگہ نئے استاد رکھ لیے جائیں تو

ایسوسی ایشن ان کی بے کاری کا کیا حل ڈھونڈے گی؟ پچھلی نشستوں سے اٹھ کر گئی
نے ہاتھ کھڑا کر کے سوال کرنے کی اجازت طلب کی۔

کیدار نے کیا یہ سوال البتہ ہے کہ جن کو نوکری سے کسی بہانے سے علیحدہ کیا جا
سکتا ہے۔ ان کو مدد کرنے کا کیا طریقہ ہے۔ ایسوسی ایشن کے پاس اپنا کوئی نفع نہیں تھا۔
چلتے پیٹے تک کی عیاشی ترک نہیں کئے تھے۔ وہ دگنیے بمبشیں الجھیں جاتی سوکھ بچے بڑا
پانی کے اور کوئی چیز انہیں مل نہ سکتی۔ عام ٹینگ میں جب حاضری بہت زیادہ
ہوتی۔ وہ کوئی بال کرانے پر لیتے اور چندہ کر کے مشکل سے اس کا کریم پرا کرتے۔ باہر سے
جو لوگ آتے تھے وہ تیرے میرے گھر ٹھہرتے اور اپنے پلے سے کھانا کھاتے یا پھر ٹھہرانے
والا بھائی پیارے کے تحت مہمان نوازی بھی کرتا۔ لوگ کہتے دکھی تھے اور کہتے پرائید۔
استادوں کی ایسوسی ایشن نے ان کے مردہ دلوں میں زندگی و ڈاڈی تھی ان سے جوش
اور دلولے سے وہ اپنے میں دلچسپی لے رہے تھے۔ ہر استاد تو سب سے زیادہ
اپنے سے لاپرواہ ہوتے ہیں۔ صدیوں سے ظلم سے ہونے جی کو فریاد کرنے کا حق
بھی نہیں پہنچا اس قد سے کہ ان سے یکے والے جس روکشی کی ان سے اس لگے
ہیں اس میں تھوڑا اندھیرا نہ مل جائے۔ استاد کی شخصیت اس کو دقا اس کی شان ہو
عام لوگوں سے اونچا اور اخلاقی بلندوں سے بھی اونچا ہو کوئی یہ نہیں سوچتا کہ شخصیت
بنانے کے لیے آخر اچھے کپڑوں کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ شان کے لیے آدمی کے
اندہ چیزوں کی تڑپ نہیں ہونی چاہیے اور جب بچے کو فیس کی ضرورت ہو اور گھر
کے لیے کھانے کی تو آدمی ان سب مانگوں سے یکے اونچا اٹھ سکتا ہے ہر استاد
بھی تو عام لوگ ہوتے ہیں جو ضرورت کے مارے یہ پیشہ اختیار کرتے ہیں۔ پرانے
زمانہ میں رشی منی بھی تو بھکشا لینے نکلتے تھے۔ اگر آدمی ضرورتوں سے اُد پر اٹھ سکتا
ہو تو جنگلوں میں عبادت کرنے والے صرف ہوا پر جیوں اور پاؤں شالوں میں ٹی کے
بنا ہی جینے کے طریقے بتائے جائیں۔

سامنے سے اٹھ کر کسی نے منو سرتی کے دسویں اور بیسٹے کے اشلوک پڑھنے

شروع کے جس کا مطلب یہ تھا:

برہمن مصیبت کے وقت چاروں طرف سے دان لیوے جس طرح یہ بات
 دھرم سے پیدا نہیں ہوتی کہ گنگا ندی کو دوش لگتا ہے۔
 پڑھانا گئیے کرانا۔ خدا کے لائق آدمیوں سے وطن لینا۔ انہوں سے برہمن کو دوش
 نہیں ہوتا کیونکہ برہمن جل اور اگن کے برابر ہے۔

جو برہمن مصیبت کے وقت اِدھر اُدھر سے بھونک رہا ہے وہ پاپ سے آلودہ
 نہیں ہوتا جیسے آکاشش کچ میں بھی ہے مگر اس سے آلودہ نہیں ہوتا۔

کیدار اپنا سر کھتا رہا تھا اور کبھی فسل سے سامنے پڑے کاغذوں پر کچھ لکھنے
 لگتا تھا پھر اِدھر اُدھر دیکھتا۔ منو سمرتی کے اشلوک پڑھنے والا جو کسی اسکول میں اسٹا
 تھا اور غالباً باہر سے آیا ہوا تھا کسی طرح سے چُپ ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔
 آنکھیں بند کیے پوجا کرنے والے کی طرح ہاتھ جوڑے، وہ اونچی آواز میں پڑھتا جا
 رہا تھا، لگتا یوں تھا ہون کُنڈ میں ساگری ڈالنے کی کسر ہے اور سادے لوگ پوجا
 کے سے جمع ہوتے ہیں۔ بیبیاں آنکھوں میں مسکراہٹیں تھیں اور لوگ اشارے کر
 رہے تھے پچھلی قطاروں میں بیٹھے اُٹھ کر دیکھ رہے تھے کہ یہ کیا مصیبت ہے؟

کیدار پہلو بدل رہا تھا۔ تارا کو بالوں میں لگائے پھول کی باس اپنے گرد پھلتی
 ہوئی لگ رہی تھی۔ جگوان اُس نے کیسے بے خیالی میں ہی پھول لگایا تھا۔ مگر یہ
 بے خیالی کہاں تھی؟ آدمی کو اپنے جی کا بھی تو پتہ نہیں چلتا۔ آدمی اپنے آپ سے
 دھوکا کرتا ہے۔ یہ چاندی کے رنگ کی ساڈھی اور پھول، اس کا جی چاہتا تھا کیدار سدا۔
 ایسی ہی باتیں کرتا رہے اودھ یوں ہی اس کی مانگیں پوری کرتی رہے۔ جانے کب سے

چوری چوری کیدار کا خیال اس کے ص میں آں بسا تھا حالانکہ اس نے کب چاہا تھا
 کہ وہ ایسے جمیلوں میں اُلجھے۔ جب وہ کسی کی محبت کا بقعہ سنتی تو ہنستی تھی۔ یہ تو
 اپنے اُختیار میں ہوتا ہے۔ الجھنا اور گہرنا۔ ناناؤں سے اس نے سوچ رکھا تھا کہ
 وہ ان سب گراوٹوں سے اونچی ہے۔ کون ایسا ہے جو اس کے جی کو بھائے؟ پریم تو

ہے اس جنگ میں کارن دکھ کا۔ وہ آج تک اس دکھ سے دوپار نہیں ہوا تھا۔

پھر سردیوں کی ایک صبح کو گھر سے نیلے آکاش تلے سبزے پر گھومتے اور دالی
زری کو اپنے بازوؤں پر ٹھوس کرتے اس کو جانے کیوں خیال آیا۔ بس کو چاہت
کتنا اچھا لگے۔ دونوں وہ بھول رہی کہ اس نے ایسا سوچا تھا۔ کتنی ہی صوبہ میں مختلف
وقتوں میں آدمی کے جی کو پریشان کرتی ہیں۔ بھلا آدمی ایک ایک سوچ کے پیچھے ہریں
دیوانہ ہونے لگتا ہے کیا؟

ایسوی ایشن کے کاموں سے ہی اُسے کہاں فرصت تھی پھر تاریخ پڑھتے
پڑھاتے ہر شے میں اگر وہ جانے کہاں سے کہاں نکل جاتی۔ اس کی شاگردی
اسے بہت چاہتی تھیں وہ اپنا تن من لگا دیتی تھی۔ کتنی ہی رکسیاں اور مضمون
چھوڑ کر محض اس کی خاطر تاریخ پڑھنے لگی تھیں۔ تارا جان لگا دیتی تھی اس کا شوق
محبت غرور اور جینے کا مقصد بس تاریخ پڑھنا تھا۔ وہ سب باتیں جو مذہب ،
روایت ، سیاست تھیں جن سے تاریخ بنتی تھی وہ اس زمانے کا ہی نہیں باقی زمانوں
کا گزے اور اُسے دانے کا شور پیدا ہوتا تھا اس لیے تارا تقریباً ساری چیزیں ہی
پڑھتی تھی وہ تاریخ کو ادب کی طرح نہایت احترام سے نہایت ذمہ داری سے دیکھتی
تھی۔

چپکے سے اس کی زندگی میں کیدار کا خیال آگیا جیسے بہار کی ہوا کا جھونکا پھولوں
کو اڑا کر ایسی راہوں پر پھیلا دے جن پر کبھی پھول کھلے ہی نہ ہوں۔

کچھ ہیں ہرن اپنے اندر نانے سے پھوٹی خوشبو سے پریشان ہوتا اور اپنے
گروچکر کاٹتا ہے، صحرائیں بھاگتا ہے شاید اسے پتا چل جائے کہ یہ بس جو اسے
گھیرے ہوئے ہے کہاں سے آتی ہے، کیوں آتی ہے اور اس کا بچا کیوں کرتی ہے؟
تارا کو بھی اس خوشبو نے گھائل کر دیا تھا۔ کیدار کو دیکھتے ہی اس کا دل ابھتا جیسے
حلق میں آن اٹکا ہو۔ بہت دنوں اس نے اپنے آپ سے جنگ کی۔ وہ کوشش
کرتی کہ کیدار کا نام اس کے ذہن میں نہ آئے مگر جو تارا تھا کہ ہر دوسری گھڑی وہ

اس کے متعلق سوچ رہی ہوتی۔ دونوں اکثر ملتے تھے۔ وہ اپنے آپ کو سنبھالتی بہت کم بات کرتی، لئے دئے رہتی۔ اس سے پہلے اس نے کیدار سے بات کرنے میں کبھی کوئی جھجک محسوس نہیں کی تھی مگر اب وہ بھی کچھ کچھ سمجھ چلا تھا۔ اس کے انداز میں ایک محسوس ہی شان ملی آئی تھی، اس کی آنکھوں میں مسکراہٹ ہوتی، جیسے وہ بہت خوش ہو اور اپنے سے بہت مطمئن بھی۔ کام کی باتوں کے علاوہ وہ اکثر بیٹھ کر گھر کی باتیں کرنے لگتے۔ اپنی ذاتی باتیں جیسے وہ بہت کچھ چھپانے کے لیے یہ سب کر رہے ہوں۔ تارائے کیدار کو شام دس سے بھی ملوایا تھا اور بڑے چاہا سے بھی۔ کدم اور راگھو کو تو وہ بہت اچھا لگتا تھا۔ راگھو گھنٹوں اسی سے بحث کرتا اور کہتا تھا موسیٰ! میں نے ایسا ذہین آدمی نہیں دیکھا۔ کس قدر صاف دماغ سے سوچتا ہے۔ مجھے حیرت ہے کہ یہ استاد کیوں بن گیا ہے؟

”تمہارے نزدیک کند ذہن اور بے کار کے لوگوں کو استاد ہونا چاہیے۔ وہ خون کو اپنے گالوں پر چڑھتا محسوس کرتی۔

”میرا خیال ہے کیدار بابو اگر کسی اور ٹکے میں جوتے تو ملک کے لیے بہت بہتر تھا۔ راگھو اسے چھیڑتا اور پھراتے ذہین آدمیوں کی اس پیشگی میں کیا ضرورت ہے مجھے تو لگتا ہے کیدار بابو خود بھی اس سے خوش نہیں ہیں۔“

”تجھے تو اپنے سوا سب کوئی ناخوش لگتے ہیں۔ وہ جمل کر کہتی۔

کدم نے کہا ”سچ موسیٰ! کیدار بابو تو بالکل بھی کچھ ار نہیں لگتے۔“

”تو کیا لگتے ہیں آخر؟“ تارائے نے جھجک کر دانت سے دھاگہ توڑتے ہوئے پوچھا

وہ کسی بیاہ میں جانے کی تیاری کر رہی تھی اور کدم کے دوپٹے میں پھول ٹانگ بھی تھی۔ عجیب دیوانہ سا خیال اس کے جی میں آیا ”کیا ہوتا اگر کیدار اسے دماغ کو لانے ہر سکتا۔“

اس نے اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا بھلا پاگل ہونے میں کوئی کسر باقی تھی؟

”کیا ہے موسیٰ؟ کدھ نے جلدی سے اس کے کندھے بھجھوڑ کر کہا۔

”کچھ نہیں! بس شدت کا درد اٹھا ہے۔“

کون جانے دل میں یا سر میں۔

”رہنے دیجئے میں خود ہی ٹانگ لوں گی پھول۔ مجھے تو بیاہ بھی زبردست فیشن پرینڈ لگتے ہیں۔ ہر کوئی بہترین کپڑے پہن کر اکڑ کر چلتا ہے۔“ اور وہ کٹری ہو کر ڈھاکڑ کر چلنے لگی۔ تارا کو ہنسی آگئی۔

”اوی ناش کو میں جانتی ہوں۔ وقت پڑے پر خود پیچھے بوجھ جاتا ہے۔ رانگو کو تو اتنا بھی ہوش نہیں کہ ڈھنگ سے اپنے کو چپا ہی سکے۔ کم از کم اس دن تک جب کسی خاص کام سے اسے سامنے آنا ہی پڑے۔“ تارا بے چین ہو گئی تھی۔

”میں کبھی ہوں موسیٰ مزدوروں کے تو اپنے مطالبے ہیں، وہ تو مدنی کپڑا مانگتے ہیں۔ مکان چاہتے ہیں۔ مگر نرگول کو کیا چاہیے؟ کدھ نے لان میں فوارے کے پاس جھک کر کہا۔

”کیا چاہیے؟“ تارا نے اس کی بات کو دہرایا۔ ”بدا منی بے چینی فضاہی میں ہے

بی بی۔“

”سارے داغوں میں ایک ہی خیال کیوں سما جاتا ہے موسیٰ؟ کدھ نے پانی میں ہاتھ ڈال کر کنول کے چوڑے پتے کو پکڑنا چاہا جو چپ چاپ بستی ناؤ کی طرح ہوا کے ساتھ ڈول رہا تھا۔

”رات کے سہے پانی میں ہاتھ کیوں ڈالتی ہو؟ تارا نے بہت زری سے کہا۔ اس کی آواز میں اتنی محبت تھی کہ کدھ کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اس نے ہاتھ کر تارا کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔

”موسیٰ! کبھی کبھار آپ مجھے ماں کی طرح لگتی ہیں۔“

”پہل پہل! تو نے روپا کو دیکھا ہی کہاں تھا۔ میں اور وہ تو دھرتی اور آگاش ہیں۔ وہ کتنی سبیل اور دھیرج والی تھی کہ مجھ میں دوسری بار جنم لے کر وہ باتیں پیدا نہیں

ہو سکتیں ”وہ جذباتی ہو رہی تھی“ میں بولتی ہوں تو دوسرے گھروں میں سنائی دیتا ہے اور اس کی آواز ایسی تھی جیسے گنگھر دنگے میں بچ رہے ہوں۔ ایسی جنکاراہد ایسا ستر تھا اس کے بول میں اور وہ زور سے بولی ہی نہ سکتی تھی۔ تار اچھپ ہو گئی۔

”اچھا، بھلا مجھ میں کچھ ایسا ہے جو ماں کی طرح کا ہو؟“ کدم لان میں لگے لمپ کی روشنی میں سیدھی کھڑی تھی اور بہت امید سے تار کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”تیرے چہرے پر اس کی سی تو نہیں مگر ذرا کم موہنی ہے۔ اس کی آنکھوں میں چمک تھی۔ ماں سارے کوٹ کر اُن میں بھردے ہوں۔ کبھی کبھار جب راکھ ہنستا ہے تو اس کی آنکھوں میں ویسی چمک نرا دیر کو آجاتی ہے۔“

”اچھے مجھے آج تک بتایا کیوں نہیں؟“ کدم اداں ہو گئی اس نے اپنے بازو ڈھیلے چھوڑ دئے اور نڈھال سی ہو کر پھر فارے کے پاس بیٹھ گئی۔

”بھلا میں ماں کی طرح کیوں نہیں ہوں۔“ کدم نے نور سے کہا۔

”کوئی کسی کی طرح کا نہیں ہوتا بنی؟ اب مجھے دیکھ کر کوئی کہہ سکتا ہے میں روپا کی بہن ہوں اور اپنی ماں کی بیٹی ہوں۔ میری ماں اپنے زمانے کی سندھو تھی یوں لگتا تھا جیسے کالج کی بنی ہوں۔ پانی ان کے گے میں سے صاف دکھائی دیتا تھا“ تار نے اس کے برابر بیٹھے ہوئے کہا۔

”موسیٰ! آپ نے مجھے پہلے بھی کئی بار بتایا ہے مگر مجھے اس بات پر کبھی دشاس نہیں آیا۔ بھلا یہ کیسے ممکن ہے کوئی پانی پئے اور اس کے حلق میں سے وہ جاتا دیکھے۔“ کدم نے بحث کرنے والے کی طرح کہا۔

”تو پہنے دو، کون کتنا ہے کہ تم ہر بات جو میں کہوں اس پر آنکھ بند کر کے بیٹھیں گے۔“

کدم اوروہ دونوں چپ ہو گئیں، کدم سوچتی ہوئی اور تار اپنی ہی اپنے خیالوں میں۔ پھر مرد کے پیڑ میں حرکت ہونے لگی، شاخیں ہیں پر پھر پھٹانے کی آواز آئی۔ روشنی میں بہت سے پتے ایک ساتھ گرے، جیسے ستاروں کا غبار زمین پر بیٹھا رہا

ہو۔ دیر تک وہ پھر پڑا ہٹ سنائی دیتی رہی پھر کوئی پرندہ چیخا، شاخیں اور زرد سے
 لہیں، پتے زیادہ تیزی سے گرنے لگے اور پھر خاموشی چھا گئی۔ دوسری کوٹھی میں ان پتے
 ناست کی رانی کی تیز مہک آئی، کوئی ٹراس سٹریے لیے شاید برآمدے میں بچھا ہوا۔

کانن بالاکا دل میں کتب جانے اور یاد دل کے جادو جگمگنے والی آواز

”تم من موہن تم سکین سنگ بنس بنس کیو جاگ

ہم بہن ہم تڑپ تڑپ کر کاٹیں رتیاں جاگ“

آئی۔ پھر آندھ دیا اور بابا اپنی بنائی ہوئی لوری گا کر اسے تھپکنے لگا۔ ستو کے گتے نے کسی
 سانس پر مہو کننا شروع کیا اور پونم کا چاند رشی کی سی بے نیازی کے ساتھ آکاش پر
 اپنے خیالوں میں گمن چلتا رہا۔ کدم نے گرم چادر کا پلو الٹ کر اپنے آپ کو پیٹا، اور آواز
 نے کانپ کر سوچا دنیا کی ٹھنڈک ادا کیلئے پن میں کون مجھے اس طرح گرمی پہنچا سکتا ہے
 کون ایسا ہے جو مجھ سے کہے کہ تم دنیا کے مقابلے میں ایکٹی نہیں ہو۔ ہم سارے ڈاکٹر
 سارے سکھ تھارے ساتھ بھوگ رہے ہیں۔“

کیا تم نے مجھے پکارا ہے؟

شام آگئی ہے۔ محبت کے بھکاری کی طرح تمکھن کے بازو میرے گرد پٹتے ہیں

کیا تم نے مجھے پکارا ہے؟

کوئی آواز اسے پکار رہی ہے، کس نے اسے پکارا ہے؟ کون اسے یکاے کیدار
 کیدار۔ بھگوان! شاید کیدار کو اس لمحے کا پتہ ہی نہیں ہوگا کہ کون اسے پکار
 رہا ہے۔

”موسیٰ! بھے سردی محسوس ہو رہی ہے آئیے اغد چلتے ہیں۔ آپ جینا کے لیے
 پریشان نہ ہوں۔“

تار نے سوچا ”اگر کدم کو پتہ چل جائے تو اسے کتنا رنج ہو کہ میں داگھو کے لیے
 نہیں اپنے لیے سوچ رہی ہوں۔ کتنی خود غرض ہوں کتنی بے حس ہوں۔“

جب وہ برآمدے میں گھسی ہیں تو شام داس بھی باہر نکل آئے۔ تارا ایڑھیاں

چڑھنے کے لیے مڑی ہے تو انہوں نے کہا: "تو تم راگھو کو سمجھاؤ، یونیورسٹی میں جو ہنگامہ ہونے والا ہے اس میں حصہ نہ لے۔ ادوی ناکشس رچی مشرت کا لڑکا نہیں ہے اور وہ یونین کا صدر ہے۔"

"کا کا! جس طرح آپ ہوا کو چلنے سے نہیں روک سکتے اسی طرح سے آجکل کے بچوں کو اس کام سے نہیں روکا جاسکتا جس کا انہیں جنون ہو۔ مجھے بھی معلوم ہے محض آپ کی طرح بے بس ہوں۔ وہ کسی کی بات سُننے تو۔"

"ہمارے وقتوں میں تو پڑھنے والوں کو پڑھنے اور امتحانوں سے ہی فرصت نہیں ہوا کرتی تھی۔" شام داس بینک کو ہاتھ میں گھماتے ہوئے بولے: "جب ہے آج کل کسی کو پڑھنے کی فرصت نہیں عجیب ہے۔" وہ کدم کے قریب آکر رُکے: "کیوں بنیام پر مڑتی ہو کہ بھائی کی طرح ایسے ہی چکروں میں گرفتار ہو۔"

"نہیں بابا میں کسی چکر میں نہیں ہوں۔" کدم نے ہولے سے کہا۔
 دوڑ کیسی گھٹنے نے بھنا شروع کیا۔ کدم جی ہی جی انہیں گئے گی، دس بج گئے تھے سردیوں کی اس چاندنی میں بھی آدھی رات لگ رہی تھی سڑک پر سے کوئی راگبیر شاید کوئی سائیکل سوار سیٹی بجاتا ہوا گزرتا جا رہا تھا۔ اب ہوا چلنے لگی تھی اور سفید بادل فرادنا روئی کے گالوں کی طرح چاند کے آس پاس یوں گزر رہے تھے جیسے بہار کے خلتے پرانے کی مٹی بھریاں مکڑیوں کے گردہ کی طرح ہوا میں اڑتی ہوئی گزرتی ہیں۔ کدم نے کہا: "بارش آنے والی ہے۔"

"بارش تو نہیں پڑنا ٹھنڈا اور بڑھ جائے گی۔" شام داس نے اوپر دیکھتے ہوئے

کہا۔

کدم نے باہر آگن میں پھیلی چیزوں پر ایک نظر کی شاید کوئی ایسی ہو جو بھیگ کے خراب ہو جائے یا تو یہ گھر واری، وہ تخت پر اپنا آپ لپیٹ کر بیٹھ گئی اور کانپتی رہی۔

تار آنے بے چینی سے ایک بار پھر اس دروازے کی طرف دیکھا جس سے راگھو آنے والا تھا۔ کیسی مڑی کی مڑی تھی جو اس بادل سے اور ہڈیوں کا گودا تک جملنے والی ٹھنڈ

لوگی کے پار جانے کا سبب بنتی ہے تو یوں ہے کہ راگھو میں گن ذرا زیادہ ہی تھی شیم ماں
 جانتے تھے کہ وہ اسے قابو میں نہیں رکھ سکے اس لیے باپ بیٹے میں وہ دوستی کبھی نہیں
 ہوئی جو ہونا چاہیے تھی۔ وہ بھی گن تھے اور اس سے کم ہی واسطہ رکھتے تھے۔ رُوپا کے
 مرنے کے بعد دور قریب کے سب رشتہ داروں نے کہا بھی کہ تارا بہن کے بچوں کو منہ بھا
 سکر تارا چھو ایک بار کا کا کہ چکی تھی وہ اس کے لیے اس سے بڑھ کر اور کیا ہو سکتا تھا۔
 پھر زندگی کا راستہ تو دیوتاؤں کے اشارے پر بدلتا اور گھومتا ہے۔ وہ اپنی ماں کے ساتھ اسی
 گھر میں اٹھ آئی تھی۔ کدم بہت چھوٹی تھی اور راگھو دس سال کا ہی ہوگا اور خود اس نے
 بھی تو ابھی ابھی کالج جانا شروع کیا تھا۔ ماں کے مرنے پر ذرا جو رونا ہوا۔ یوں لا تعلق سے
 کھڑا رہا۔ جیسے کسی اور کی ارمی ہو۔ ہر تیاری کو اپنی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ چتا تک کو
 آگ دکھانے والوں کے ساتھ ساتھ ہر جگہ گھس کر جیسے سائینس کا کوئی تجربہ دیکھ رہا ہو۔
 لوگ جبران تھے۔ بڑے بڑے کہہ رہے تھے "بھگوان کیا انوکھا لڑکا ہے جیسے یہ اس کی
 اپنی ماں ہی نہ ہو؟ یہ نہیں کہ اسے رُوپا سے پیار نہیں تھا جب دیکھو اس کے گرد گھوم
 رہا ہے۔ وہ بیمار پڑی ہے تو راتوں اس کے پاس سے ہلایک نہیں۔ بابا! آپ فکرنہ
 کریں۔ موسیٰ! آپ بھی سو جائیں ہم جو جاگ رہے ہیں۔ وہ بے ہوش پڑی ماں کی
 حواؤں کو میز پر سجا کر لگاتے ہوئے یوں کہتا جیسے ان سب کا بڑا وہی ہو۔ رُوپا کی
 جب آنکھ کھلتی اور ہوش آتا تو کہتا "ماں تم پانی پیو گی؟ دیکھو کتنا اچھا میٹھا پانی ہے؟
 رُوپا کو اس دنیا کے سامنے میٹھے پانی کے چہرے اور نرم ہوا میں ٹپک کر سلائے والی خوشبو
 اور بے چین کرنے کی حد تک خوب صورت چاندنی بھی اپنے جاو میں گرفتار نہ کر سکی
 وہ تھی ہی ایسی کہ پیار کیے جانے کے لائق۔ اس کی اپنی ماں کو اس کی صورت تک
 وہ جسے کا کتنا شوق تھا ایسی جوانیاں کہاں رہی ہیں؟ موت ایسی ہی صورتوں کی تاک
 میں ہوتی ہے۔ ششیا ماس کی طبیعت میں اس کے بعد کون چپتا۔ ان کی آنکھ میں اپنا
 بیٹا زمانہ تھا اور وہ دن کی روشنی میں بھی وہی گزری گزریوں کا پسنا دیکھتے تھے۔ ہر
 گھڑی، ہر آن ان کو بس اس پچھے ہونے صحران کی گن تھی۔ ان کے لیے ساری محبتیں اور

ساری دوستیاں وہی ایک خیال تھا، وہی خیال، شگِ مرمر کا ایک محلِ چوچس کے
 انگنوں اور صحنوں میں خوارے ہوں اور جس کے پچاسکوں پر وہابی ہوں۔ وہ کم بات
 کرتے تھے مگر جب بات ہوتی تو وہاں سے شروع کرتے۔ راگھو اور کدوم ان کی اس
 عادت سے بہت چڑھتے تھے۔ کیدار سے بھی جب جب شام داس کی بات ہوتی
 ذکر وہیں سے چلا۔

مال کے مرنے کے بعد راگھو میں ایک عجیب تبدیلی آئی جیسے آدمی بہت گھبرایا
 ہوا ہوا اور ہنسی کے سارے اپنے کو کھڑا کرنے، سنبھالنے کی کوشش کی۔ وہ باقی
 کتابوں میں لگا رہتا یا پھر میں کرتا۔ موسیٰ کو تنگ کرتا اور دوستوں میں بیٹے کر زور و
 سے قہقہے لگاتا۔ نوکروں کے ساتھ گپ بازی کرتا۔ اگر کبھی کدوم روتی یا بچا کی ماں اپنی
 بیٹی کو یاد کرتی تو کتا "نانی! اخوان باتوں میں رکھا گیا ہے؟ یوں روتی ہو جیسے تھلری
 بیٹی کوئی انوکھی شے تھی اور اُسے مرنا نہیں چاہیے تھا۔ اب وہ واپس تو نہیں آسکتی
 بھلا تمہارے رونے سے کیا ہوگا؟

"بھگوان، بھگوان تو دیا کر؟ نانی اپنا سر تمام کر جواب دیتی۔

یوں لگتا تھا جیسے راگھو کو نہ سہاروں کی ضرورت ہے نہ محبت کی اور نہ کسی
 تعلق کی اور اسی لیے اسے باپ کی ہر گزری بیٹی، کھوتی شے کو یاد کرنے اور بیٹے ورنی
 کا مسلسل ذکر کرتے رہنے کی عادت سے چڑھتی۔ جب شام داس بات شروع کرتے
 وہ اٹھ کر کسی نہ کسی بہانے وہاں سے کھسک لیتا، وہ سوچتے تھے شاید ان ہی سے
 نفرت ہے۔ یوں باپ بنیا ایک دوسرے سے دور ہوتے گئے۔ راگھو کو اپنے گرد
 لوگوں کے اکٹھا ہونے سے بھی سخت چڑھتی۔ وہ بیمار پڑتا تو کتا "بس بے اکیلا رہنے
 دو میرا بیمار اتر جائے گا، لوگ میرے پاس ہوں تو مجھے دھشت ہوتی ہے۔"

ایک بار اسے ٹائیفائیڈ ہو گیا، دنوں وہ بیمار رہا۔ بیماری لمبی ہوتی گئی۔ تارا اس
 کے چرٹنے اور پھینے کے باوجود اس کے پاس رہتی۔ ڈاکٹروں نے کہا تھا اُسے بہت احتیاط
 اور محبت سے تیمارداری کرنے والے کی ضرورت ہے۔ جانے کیا بات ہے پھر خود

سندہ مست ہونا نہیں چاہتا۔ وہ ڈاکٹروں کی خدامد نہیں کر رہا۔ اسے ٹھیک ہونے کی
 غذا برابر پرواہ نہیں اور اسی لیے مارا نے ان دنوں کالج سے چھٹی لے لی تھی۔ بہترین
 ڈاکٹروں اور مسند ہارس سے منگوائی کواؤں کے باوجود اس کے ٹھیک ہونے کی رفتار
 تقریباً نہ ہونے کے برابر تھی۔ اگر کسی وقت بخار ذرا کم ہوتا اور ہوش آتا تو بھی وہ
 آنکھیں بند کیے رہتا۔ مارا پکارنے چاہنے کے باوجود نہ پکارتی، جانے کیوں؟
 گھنٹوں آنکھیں بند کیے وہ پلے جلتے بنا رہتا رہتا۔ کسی شے کے لیے ضد نہ کرتا
 کسی کو بلاتا نہیں تھا۔ شام دس کے آسنے پر البتہ آنکھیں کھولتا، ان کی بات کا جواب
 دیتا اور پھر آنکھیں کھلی دکھتا مگر ادھر ادھر نہ دیکھتا۔ کدم ان دنوں شاید چھ سال کی
 تھی۔ عمر کا یہ وہ زمانہ ہوتا ہے جب بچے سیانے ہوتے بھی ہیں اور نہیں بھی۔ اگر
 اسے کہا جاتا کہ جا کر بیٹا سے بات کرو تو وہ ڈستے ڈستے اسکے پنگٹک آتی اور اسے
 آنکھیں بند کیے دیکھ کر واپس موی کی گود میں جا گھسیتی۔ مارا کے امتحان قریب
 تھے اس لیے وہ اس کے پنگٹک کے برابر میں کرسی بچھائے بیٹھی پڑھتی رہتی۔

ایک دن اس کی کتاب جانے کیسے کھو گئی۔ پڑھتے ہوئے اس نے وہاں ٹالی
 پھر ایک ایک جگہ ڈھونڈا، نہیں ملی اور اب اندھیرے میں راگھو کا انتظار کرتے اسے
 یاد آیا کیسے وہ میز کی درازوں میں دیکھنے لگی تھی۔ یہ کمرہ راگھو کا تھا اور اس میں سوائے
 پڑھنے کی میز اور چند کرسیوں کے کچھ نہیں تھا۔ ایک بڑے دراز کی پچھلی طرف جیسے
 اپنے آپ سے بھی چھپا کر رکھی ہو۔ ایک کڑی کی ڈبیا تھی جو بچے پیسے جمع کرنے
 یا سکوں کو اکٹھا کرنے کے شوق میں رکھتے ہیں۔ جانے اس میں کیا ہے؟ اسے
 پتہ نہیں تھا کہ راگھو کو بھی ایسے جہز ہیں۔

”ادمان“ روپاک کی تصویر پر خشک پھول تھے اس کی اپنی ہنس مڑا رہا۔ راگھو تو کبھی ٹال
 کو یاد بھی نہیں کرتا تھا۔

یہ راگھو کا راز تھا۔ تارا نے آج تک کبھی اسے نہیں بتایا تھا کہ وہ اس کا راز
 جانتی تھی۔

"میں نے تصویر اسی طرح کتا ہوں اور کاغذوں اور کھلونوں اور جانے کیا کیا الم غم
بھرے اس دروازے میں اس کڑی کی ڈیپا میں انہی پھولوں سے ڈھک کر رکھ دی تھی۔ بجلا
میں راگھو کے ڈکھ کو اس شدت سے کیسے محسوس کر سکتی ہوں۔ جواں جوتا ہوا بچہ بڑا
کی سی سہرا اور دلیری سے اپنا راز چھپا کر رکھ سکتا ہے بجلا؟

یہ دلیری نہیں تھی کہ وہ اپنی ماں کو یاد نہیں کرتا تھا۔ کسی کے سامنے اس کا
نام نہیں لیتا تھا۔ ہم سمجھتے تھے کتنا کٹھور ہے اس دن سے تارا کو راگھو سے ایک
بجیب طرح کی محبت ہو گئی۔ ایسا لگا وجود کیا کر دیا ہے۔ اس نے
بھی تو اپنے بابا کو نہیں دیکھا تھا۔ بھگوان محبت کرنے کی طاقت بھی تو کسی کسی کو دیا
کرتا ہے۔ موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے کی جرأت !

دور کسی گھڑیاں نے بارہ بجائے۔ راگھو ابھی تک نہیں آیا اور ادی ناکشس کی
شہرت ابھی نہیں تھی۔ جانے کا اب کیا سوچا رہے ہوں، وہ جزو اپنے کمرے
میں ٹہل رہے ہوں گے۔ سوٹے اور کا ہاتھ سے بنا کھیل جواب پتلا ہو گیا تھا اور
ہوئے، کھڑا دیں پہننے وہ اپنے کمرے میں ایک برسرے سے دوسرے برسرے تک آ جا
رہے ہوں گے۔ جب وہ بہت پریشان ہوتے تو تیز تیز چلتے جیسے آندھی میں کی ٹولے
کے اندر گھر گئے ہوں۔

بادلوں نے سارے آکاش کو اپنے گھرے میں لے رکھا تھا۔ ہوا نہیں چل رہی
تھی اور صدی اتنی کم تھی کہ دیکھ کر اس رات پر بہار کی رات کا گمان ہوتا تھا۔ ایسا سا
تھا جیسے طوفان سے پہلے ہو۔ رات جن آوازوں سے اور جن روشنیوں سے زندہ ہوتی
ہے وہ بھی نہیں تھیں۔ دھندلے دم سامنے تھے پتہ تک نہیں چل رہا تھا۔ قوارے کے پانی
گرنے کی ترل۔ ترل جو تارا کو اپنے کمرے میں دن کے وقت بھی سنائی دیتی ہے نہیں
آ رہی تھی شاید مالی نے قوارہ بند کر دیا تھا۔ آندھ جو چونک کر کئی بار روتا ہے نہیں روتا تھا۔
تارا کا دم گھٹ رہا تھا۔

نہ بھگوان اکیدار اکیدار۔ کیا تم نے مجھے پکارا ہے !

جیسے ہوا اچانک پھولوں کی سوگند اور گیتوں کے ان کے بولوں سے بھر جائے
 جیسے سازوں کے پردے آپ ہی آپ بولنے لگیں۔ جیسے کوئی جانا بڑھا ہاتھ جس کے لمس
 کو وہ آج تک نہیں پہنچ پائی، اندھیرے میں سے اس کی طرف بڑھ رہا ہو۔ جب دنیا
 میں محبت ہے تو ستارے اور طوفان اس کا کیا بگاڑ سکتے ہیں جھلا آتا رہا تھک کر دیکھا
 ماں کے ساتھ بنی پٹری پر کوئی آ رہا تھا شکر ہے بھگوان تیری دیا ہے؟ اس نے اٹھنے
 میں حلق میں رکھی دیوی ماں کی مورتی کے آگے ہاتھ ٹیک دیا۔

راگھو اپنے کمرے میں نہیں گیا۔ وہ سیدھا اوپر آیا۔ ایک لمحے کو وہ بڑی ڈری جانے
 کوئی ہو۔ راگھو تو کبھی یوں اوپر نہیں آتا۔ جلنے کوں ہے اتنا جانا پچانا ہوا کون ہو؟
 ایک لمحے میں اس کا دل ایک نام کو یاد کر کے دھڑکا، پھر اس نے اپنے سر کو زور سے
 ہلایا کیا۔ انہونی باتیں سوچتی ہوئیں تارا کیسے خواب دیکھتی ہو چلی؟
 ”موسی جاگ رہی ہیں کیا؟“ راگھو نے بیٹھ بول کے سر سے پر کھڑے ہو کر پکارا۔
 ”تمہیں جب پتہ ہے کہ میں جاگ رہی ہوں اور میں ہی کیا تم سمجھتے ہو تمہارے
 بابا اور تمہاری بہن سو رہے ہوں گے۔ پھر پوچھتے کیا ہو۔ کیا تمہارے دکھ دیے بنا ہی
 بیماری زندگی میں کافی دکھ نہیں ہیں؟ تارا نے دیوی کی مورتی والے خاکچے کے ساتھ کر
 نکالی۔ وہ بتی جلانا نہیں چاہتی تھی۔

موسی آپ تو خراخواہ ناراض ہو رہی ہیں، کیا آپ بات نہیں سنیں گی دکھوں
 کی کہانیاں سچ بھی ہو سکتی ہیں؟ وہ آگے بڑھ آیا۔

تارا نے بتی جلانا چاہی تو اس نے کہا ”نہیں بتی نہیں جلائیں۔ بچے بتائیں
 جیت سدا اسی کی ہوتی ہے نا جو سیدھے راہ پر ہو۔“

”کیسی باتیں کر رہے ہو میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا؟“ وہ قالین پر آئی پالتی مار کر
 بیٹھ گئی۔ ”آرہی بات ہے اور ایسے میں کس فلسفے کے چکر میں پڑ گئے ہو؟“
 ”میں نے جو پوچھا ہے اس کا جواب دیں؟“ راگھو کی آواز میں سختی تھی۔

”نہیں یہ ضروری نہیں؟“ تارا نے کہا تارا ہوں پر جیت اور ہار نہیں ہوتی۔ یہ تو

ان طریقوں پر منحصر ہے جو تم اس جیت کے لیے اختیار کرتے ہو۔ ہو سکتا ہے آدمی اپنے
 حائل سیدھی راہ پر چلے اور پھر بھی کہیں پہنچے نہیں؟
 راگھو اور وہ دونوں تھوڑی دیر چپ رہے پھر تاراس نے کہا: راگھو تم جوان آدمی ہو تم سے
 پوچھنے کا ادھیکار کسی کو بھی نہیں مگر ہم تمھارے لیے پریشان ہوتے ہیں۔ کچھ تو بتاؤ کیا
 کرنے والے ہو؟

”آپ لوگوں کی پریشانی پر تو میرا اختیار نہیں اور نہ میں آپ کو پریشان ہونے
 سے روک سکتا ہوں، آپ سب اطمینان رکھیں ایسا کوئی کام نہیں کروں گا جس سے
 لوگ مجھے کُل ناشی کہیں، میں چوری نہیں کرتا، سمگلنگ نہیں کرتا، ڈاکو نہیں ڈالتا،
 قتل کرنے والا نہیں ہوں۔ یونیورسٹی میں پڑھتا ہوں اچھے ذہین پڑھنے والوں میں شمار
 کیا جاتا ہوں، استادوں کو مجھ سے بڑی امیدیں ہیں۔ سٹوڈنٹس کونسل کا جنرل سیکریٹری
 ہوں۔ اب آپ کو اطمینان ہو گیا بتائیے؟“

تاراس نے کہا عجیب لڑکے ہو، آدمی رات کے سے پوچھتے ہو جیت ہار کی باتیں
 راہوں کی باتیں اور جب میں نے پوچھا ہے کہ کیوں پوچھتے ہو تو تعزیر کو سننے لگے ہو؟
 ”اچھا میں چلتا ہوں؟“ راگھو نے کہا اب نیند آ رہی ہے۔ اور وہ بہت آواز
 سے میٹر حیاں اتر گیا۔

صبح، بادلوں کی وجہ سے عجیب ادا سی لیے ہوئے تھی۔ تارا رات کو بہت
 دیر میں سوئی تھی، اٹھی ہے تو سر بھاری تھا۔ تیار ہو کر نیچے آئی، راگھو نہیں تھا کُم
 نے کہا بھیا تو سویرے ہی سے چلا گیا ہے ناشتہ کیے بنا۔

شیام داس کہنے لگے بہت وقت نکل گیا ہے، میں نے تو اس کا اتنا ڈالار کیا
 ہے کہ اب وہ میری بات ہی نہیں سنتا۔ رات اتنی دیر میں آدمی ناش کے یہاں
 سے ٹوٹا تھا۔ تم سے کیا کہنے اوپر گیا تھا؟

”کاکا، میری سمجھ میں کچھ آیا نہیں جو میں آپ کو بتا سکوں، بس انٹرنٹ
 باتیں کرتا تھا، پوچھ رہا تھا سیدھے راہ پر چلنے سے کیا جیتنا ضروری ہے؟“

شیام داس کے ماتھے پر گہریں اُبھریں مگر وہ بولے کچھ نہیں۔
 کہہ مٹے کما بھیا خواہوں کی دنیا میں رہتا ہے۔ بھلا آدھی بات کے وقت
 یہ بات کیا پرچنے کی تھی؟ جب جی میں آتا ہے اُٹھتا ہے اور دیر تک اس کے
 کمرے کی بتی جلتی رہتی ہے۔ مجھ سے تو سنجیدگی سے کہی بات کی نہیں اس نے۔
 میں اس سے بہت چھوٹی بھی تو ہوں۔

شیام داس بولے "اس کے تو کوئی ایسے دوست بھی نہیں ہیں سوائے کبھی کبھار
 کے جب وہ ادوی ناش کے ہاں جانے کے لیے کہتا ہے۔ اس کے متعلق میں نے سنا
 ہے کہ وہ زمانوں سے یونیورسٹی میں ہے کبھی کسی ایم۔ اے میں اور کبھی کسی مضمون میں۔
 سٹوڈنٹ اس کی بات سنتے ہیں۔ بڑے باپ کا بیٹا بھی نہیں ہے۔ ظاہر ہے کہ
 اس کے ماں باپ کا بھی چاہتا ہو گا کہ وہ نوکری کرے، کسی کام سے لگے مگر وہ پتا نہیں
 کس غرض سے کس پیسے سے وہاں پر ہے؟
 تارائے کما ادوی ناش سٹوڈنٹس کونسل کا صدر ہے اس کا یونیورسٹی میں بہت
 مان کیا جاتا ہے۔"

کہہ مٹے کما بھیا بھی تو اس کونسل میں سیکرٹری یا جرنل کیا ہے؟
 یہ تو سب جوڑ توڑ کی بات ہے۔ الیکشن کے موقع پر جو ذرا تیز ہو وہ بہت
 جاتا ہے۔ شیام داس ناشہ ختم کر کے اُٹھے۔
 "نہیں کا کا ہمارا اگھوتیز جھونے کے ساتھ ساتھ سپانی کا ساتھ دینے والا
 ہے۔ تاراکو مات کی بات یاد تھی۔"

خبریں جو میں، یونیورسٹی میں سٹوڈنٹس ہنگامہ کر رہے تھے۔ انھوں نے کلاسوں
 کا بائیکاٹ کر کے وائس چانسلر کو زیر دستی اپنے مطالبات پر دستخط کرنے کے لیے
 مجبور کیا تھا۔ پولیس پہنچی انھیں حکم دیا گیا کہ وہ چلے جائیں مگر انھوں نے کوئی بات
 سننے سے سنا دیا کہ انکار کر دیا۔ وہ ذمہ دار شہری تھے ذمہ دار گریجویٹ تھے ان
 کے ساتھ عام قیدیوں کا سا سلوک کیا جلتے یہ وہ برداشت نہیں کر سکتے تھے یہ ان کی

تو یہی تھی اپنے زندہ اور اپنی پوزیشن کے بلی پر انہوں نے پولیس کو وہاں سے بھل جانے کو کہا۔ وہ نعرے لگاتے رہے یہاں تک کہ ان پر انسویس پینکی ٹین اور پھلارٹھی ملےج کیا گیا۔ درگھوڑا اس رات گھر واپس نہیں آیا۔

شیام داس صبح کے گئے ابھی تک نہیں لوٹے تھے اور ان ہنگاموں کی خبر کے بعد مہلا کالج بھی سویرے ہی بند ہو گیا تھا۔ سارے کالجوں میں بھی جو کئی تھی شہر میں دفعہ ۱۴۴ کا اعلان کر دیا گیا۔ وہ دونوں کچھ کر نہیں سکتی تھیں۔ تار نے کیدار کو فون کیا تھا مگر اس کی بیوی نے کہا تھا کہ وہ گھر نہیں تھا۔ اُن کا جڑاڑ کا یونیورسٹی میں تھا اور شاید وہ اس کے پیچھے گئے تھے۔

گہرا کرتا مارنے کئی لوگوں کو فون کیا۔ شیام داس تو فیکٹری میں بھی نہیں تھے۔ اُن کے جو ٹھکانے اسے معلوم تھے وہ سب جگہیں دیکھی جا چکی تھیں۔ کسی کو کچھ پتہ نہیں تھا کہ کون کہاں ہے۔ یونیورسٹی کیمپس میں داخلہ بند تھا اور شہر میں پولیس گشت کر رہی تھی۔

”کیسی بے چارگی ہے عورت ہونا بھی کتنے گھانے کی بات ہے! کدو نے تارا سے کہا موسیٰ میں اگلے سال لڑکوں کے کالج میں جانا چاہتی ہوں۔“ تم لڑکوں اور لڑکیوں کے کالجوں کی پڑھی ہے اور میں سوچتی ہوں اب کیا ہوئے گا کا اپنے طور پر کچھ نہ کچھ کرنے کا سوچ تو رہے ہوں گے مگر ہو سکتا ہے کچھ نہ کر پائیں۔ تارا بہت پریشان ہو رہی تھی۔

شام کی خبروں میں اعلان کیا گیا کہ یونیورسٹی بند کر دی گئی ہے چونکہ سٹوڈنٹ بہت باغی ہو گئے ہیں اس لیے انہیں ہوشل خالی کرنے کا حکم دیا گیا تھا۔ یہاں تک کہ جنہیں گرفتار کیا گیا اُن کا سامان بھی تلاشی کے بعد ان کے گھروں کو بھجوا دیا جا رہا تھا۔ رات گئے تک اور کرنی اعلان نہ ہوا۔ جانے راگھوڑی تھا یا گرفتار کر لیا گیا تھا؟ پھر رات کا آخری اعلان ہوا۔ گرفتار ہونے والوں میں سے کچھ کے نام سناتے گئے۔ راگھو کا نام سن کر تارا اور کدو نے شکر کیا، کم از کم تپا تو چلا کہ کیا حالات تھے

اگلے دن دفعہ ۱۴۴ کے باوجود کالجوں اور سکولوں کے طلباء نے جلوس نکالا۔
 لاشی چارج اودا نگوگیس کا پکڑ چلا، گرفتاریاں ہوئیں۔ مزید گرفتاریاں زخمی ہونے
 والوں کی گنتی، گم ہونے والوں کی گنتی۔ وہ جنہیں ٹرکوں میں بھر کر دروازہ علاقہ قتل میں
 چھوڑ دیا گیا تھا ان کے اعداد و شمار، ہر طرف خوفزدہ چہرے ہر اس لوگ پریشان
 پھرتے، کچھ ڈھونڈتے ہوئے ماں باپ۔ ہر شکل کو غور سے دیکھتی بکھرے بالوں
 والی عیال والی عورتیں، یوں لگتا تھا جیسے دنیا بس اب ختم ہونے والی
 ہے۔ تیز سرد ہوا میں گھبرائے ہوئے لوگ، بادلوں کے گھیرے میں بندھا ہوا روشنی
 سے عروم آکاش ڈری بھی ناچ کے چکروں میں گھومتی ہوئی دھرتی۔

دوپہر کے بعد پولیس کی گاڑی آن کر رکی۔ اس پاس کی کوشیوں سے لوگ اپنے
 اپنے گھروں سے جھانک کر دیکھتے رہے۔ انہوں نے اوپر سے نیچے تک سارا گھر کھدڑ
 کر رکھ دیا۔ ایک ایک کاغذ کا پرزہ، ایک ایک دروازہ، ہر دروازہ، فرش کو ٹھوک
 کر دیکھتے رہے۔ ششیام داس لاٹعلقی سے تازہ اخبار پڑھتے رہے جس میں سیاہ
 جاشیوں کے ساتھ یہ خبر چھپی تھی کہ رینورسٹی طلباء کی ہاپسوسی ایشن کو ہر کونسل کو نصاب
 قانون قرار دے دیا گیا ہے۔ جب انہیں کوئی قابل اعتراض شے نہ ملی تو ان کے چہرے
 اداس ہو گئے، ایسے کتوں کی طرح جو شکار کے پیچھے جھاگ جھاگ کر تھک کر مرنے
 ہوئے نہیں اور جن کی زبانیں باہر نکلی ہوئی ہوں اور جو دم دبائے ہوئے آن کر
 مالک کو اپنی ناکامی کی اطلاع دینے کی خاطر چپکے سے اس کے قدموں میں بیٹھ جائیں
 لاشی اپنے والوں کی گاڑی بھر بھر کر کے سٹارٹ ہوئی اور چلی گئی۔

راگھو کی کتابیں زمین پر بکھری تھیں اس کی الماریاں اس کے کپڑے کپڑے
 کمرے میں طوفان آنے کے بعد کی سی بربادی تھی۔ میزوں کے دروازے ہر نیلے ہر سائے
 اور لکڑی کا ڈبہ بھی کھلا پڑا تھا۔ تار نے جھک کر دیکھا وہ خالی تھا۔ روپا کی تصویر کو
 لاشی والے نے گئے تھے یہ سمجھ کر کہ شاید رینورسٹی کی کسی لڑکی کی تصویر ہوا شاید اس

مخربیک سے اس کا بھی کوئی تعلق ہو۔ پاس ہی ایک ڈائری کھلی پڑی تھی جس کے صفحے کھڑکی میں سے آتی ہوئی ہوا سے اڑ رہے تھے۔ ہوسے ہوسے ایسے کوئی پتنگا بتی کے قریب ہو کر پر بلبا بیٹھے اور ان بے جان پروں کو ہلانے کی کوشش کرتے ہوئے مرتے ہوئے اٹھنے کی آخری کوشش کرے۔ اب شام ہو چکی تھی اور بارشوں نے دن کا چہرہ چھپا لیا تھا۔ سارا گھر چپ اور دیران تھا۔ تارائے ڈائری اٹھائی، اسے بند کیا، پھر جاکر کیوں سے کھولا اور کھڑکی میں جا کر اسے پڑھنے لگی "ماں کو میں نے سپنوں میں کیل ہے اُس نے کہا ہے بھلا نریش ہونے کی اور دونے کی کیا ضرورت ہے میں تم سے دور تو نہیں ہوں۔ اُس نے روز کی طرح میرے سر پر ہاتھ پھیرا ہے پھر بھلا میں کیوں روؤں؟" تارائے جلد جلد دق پٹے۔ جانے کتنے سالوں سے جب سے دُپا مری تھی راگھو یہ ڈائری لکھ رہا تھا۔ ہر وہ رات، جب اس نے ماں کو سپنوں میں دیکھا تھا، ہر وہ بات جو سپنوں میں ماں نے اس سے کی تھی اس میں درج تھی۔ ایک جگہ لکھا تھا:

ماں نے کہا ہے "ہنسنا اور ہنستے رہنا، دکھ کو سینے کا بہت اچھا طریقہ ہے۔"

کئی صفحوں کے بعد ایک جگہ یوں لکھا تھا:

ماں نے کہا ہے "چاہے تم کتنا بھی رو کر اور اس سے بچنے کی کوشش کرو، سچ کا پکاش دنیا میں ضرور پھیلے گا۔ دھرتی کی کوکھ سے اگر دکھ جنم لیتا ہے تو شکھ بھی تو پیدا ہو سکتا ہے۔" پر ماں کہتی ہے اس تیج کے لیے تمہیں بھی تو کچھ کرنا چاہیے۔"

ایک جگہ یوں تھا:

میں نے ماں سے پوچھا ہے "ماں میں کیا کروں؟ میں اور ماں مل کر ہنستے رہے جیسے شرارت کر لے کے بعد بچے ہنستے ہیں اور پھر اس نے ہاتھ ہلایا، میری آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا اٹھ گیا۔ میں نے دیکھا ان کے درمیان جو وہاں اکٹھا ہو رہے ہیں میں بھی ہوں۔ یہ ہم کیا کر رہے ہیں؟ میں نے پھر کر دیکھا، پر ماں کسی کام سے جا چکی تھی۔

"شکر ہے انھوں نے بے کار سمجھ کر اسے پھینک دیا ہے۔ راگھو کی ڈائری کو

تارے بند کر دیا اور اندھیرے میں بیٹھ کر چیزیں سمیٹنے لگی۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ داکھو اس کے سامنے بڑا ہوا تھا۔ اس نے ہی تقریباً اسے پالا تھا، وہ اس کی موسیٰ تھی اور سوچتی تھی کہ وہ اسے اچھی طرح جانتی ہے۔ اس کے خیالات کے دھارے کو، اس کی آنکھوں میں جاگتی سوچوں کو، اس کے ماتھے پر ابھری سوچستی گھیر دیا۔ اس کی خوشیاں، اس کی مادیات، اس کی بُنائیاں، اس کی پسند و پسند بھی سمجھتی ہے اور داکھو کیسے ہنستا ہوگا۔ جھلا آدمی کسی کو کیا جان سکتا ہے؟ جس کدم کو بھی کیا جان سکتی ہوں؟ ان بھری ہوئی کتابوں اور لٹریچر کی سیڑیوں پر اس کے انباروں، کیلئے کے پیسے سامان، جوتوں اور کاغذوں کے پاس کھڑے جواز کرادھر ادھر چورہے تھے۔ تارے اپنے آپ کو بھی اسی بے کار سامان کا ایک حصہ سمجھا بیٹھتی ہوا کے جھونکوں سے اسے سردی محسوس ہوتی، اس کی آتما بھی کانپ رہی تھی دنیا میں وہ کسی کو بھی تو نہیں جانتی۔ اس نے یوں جانا گریا وہ نہایت گہرے اور چپ چاپ اندھیروں میں سدا سے رہتی چلی آئی ہے۔ اکیلی اور اس اور بس اور اس۔ کوئی آواز نہیں، کوئی آس نہیں۔ پھر کمرے کی بتی بجلی۔ کدُم سے بڑے ڈکھ سے کما موسیٰ آپ اکیلی یہاں کیا کر رہی ہیں؟

”کچھ نہیں! تارے نے آتنا سرکڑ کی کی چوکھٹ سے لگا دیا کہیں وہ گرنے جاتے اپنے اکیلے پن کا آتنا شدید احساس اسے اس سے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ کدُم نے کمر کی بند کر دی ”آئیے نا چائے پیئیں! آپ نے صبح سے کچھ نہیں کھایا۔ بابا نے بھی کچھ نہیں کھایا“

تب اسے لگا اسے چائے کی اتنی ضرورت ہے اگر اس نے ابھی چائے نہ پی تو پیاس سے گر جائے گی۔ ہاں کدُم کا کا کو قریلوں بھی بھوکے نہیں رہنا چاہیے۔ نہیں دل کی تکلیف ہے نا؟

”پلٹے نا چیتیں کب سے انتظار کر رہا ہے۔ کدُم اور وہ برآمدے سے ہو کر چائے کی میز تک آئیں۔ تیز ٹہریوں کا گودا منہ نہ کرنے والی ہوا اب چلنے لگی تھی۔ پتے اڑ رہے

تھے اور گھول گھول کی دل کو دھلاسنے والی آواز کے ساتھ آدمی اس لیے چکروں میں اڑا رہی تھی۔ مختلف، عجیب، انوکھی، انجانی باسوں سے بھری ہوئی ہوا، گھاس پر بھی اسی تیزی سے چل رہی تھی جیسے غصے میں اسے روندنے کے لیے بیتاب ہو۔ ایریل کے تاروں کو ہلاتی، دیوانی ہوتی ہوئی اپنے زور میں اورتیز اور تیز چل رہی تھی تاکہ کو بچپن میں پڑھی ایک کہانی یاد آئی کہ کس طرح سورج اور ہوائے مقابلے کے لیے ایک مسافر کو تاکا اور دونوں نے کہا دیکھیں ہم میں سے کون اس کے کپڑے اترواتا ہے۔ ہوا اپنے زور سے غصے میں بھری اپنی سختی پر نازاں مسافر کے گرد اڑتی اور گھومی، اسے ستایا اور مجبور کیا مگر وہ بھی کدم کی طرح چادر اپنے گرد پٹینا گیا ہونے چادر سے کے اندر گھس کر اسے اڑانا چاہا مگر مسافر اپنی ناتوانی کے باوجود اسے مضبوط پکڑے رہا، یہاں تک کہ سارا زور اور سارا شور دکھا کر پیدہ ہوئے سورج کی طرف دیکھا اور خود شک کر بیٹھ گئی "اگر میں چادر نہیں اترواسکی تو سورج کہاں یہ کام کر سکتا ہے؟" پھر سورج نے ہولے ہولے بادلوں کے اندر سے سر نکالا اور اپنے پرکاش کے دکھانے میں تیزی سے نہیں نرمی سے کام لیا۔ مسافر نے شکر کیا اور چادر کے بل ذرا ڈھیلے کر دیے۔ ذرا دیر میں اسے چادر سے میں گرمی لگنے لگی۔ سورج ہنستا ہوا اور بڑھا، قدم قدم، یہاں تک کہ پسینے کے مارے بڑا حال ہو گیا۔ مسافر نے چادر اتار کر تکیا ماتھے سے پسینے کے قطرے صاف کیے اور کسی درخت کے سائے کو ڈھونڈنے لگا۔

سورج نے ہوا کی طرف دیکھ کر کہا "دھیرج میں جو زور ہے وہ زور میں نہیں" اس نے اپنے کمرے میں جا کر بتی روشن نہیں کی تھی۔ کرسی پر بیٹھ کر وہ خالی ذہن سے اپنے اندر سے میں تکتی اور آواز میں سنتی رہی۔ پڑوس میں سونو کی ماں جانیے۔ کابے خا ہر ہی قیاس۔ نوکرانوں کے کوارٹروں سے کسی بچے کے رونے کی آواز آ رہی تھی شاید وہ کسی شے کے لیے ضد کر رہا تھا۔ کسی کے گھر میں کھڑکی کے کوارٹر زور سے بج رہے تھے۔ گرد سے بھر ہی فضا میں شرک کی روشنیاں بڑی مدھم، بے جان اور

شمال ہوتی گئی تھیں جیسے بچنے والی ہوں۔

نیچے سے کہہ لے کہنا "موسیٰ! کیدار بابر آئے ہیں؟"

بے نیالی میں اس نے جواب دیا "انہیں اور یہی بھیج دو؟"

جب سڑھیوں پر قدموں کی چاپ سنائی دی تو وہ گھبراتے ہوئے... کیدار
اور پرتک آکر مدعا سے میں کھڑا ہو گیا، جیسے اجازت چاہتا ہو۔ اندھیرے میں اُسے
یوں بھی کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔

آج چاہے اندھیرا ہے اور کیدار کو کچھ دکھائی نہیں دے رہا اور اسے کتنی لالچ
آ رہی تھی۔ "تارا کو اپنے سے یہ اُمید نہیں تھی۔"

اس دن وہ میوزیم جا رہی تھی اور بہت جلدی میں تھی۔ کلاس کے لیے اسے شاید
کسی پرانی پینٹنگ کے حوالے کی ضرورت تھی۔ دروازے میں گتے ہی وہ مل گیا "ارے
آپ! کیدار نے کہا تھا میں آپ کی طرف آنے ہی والا تھا۔"

تارا کے گال تپ گئے، خون سر کی طرف دوڑنے لگا۔ اس نے کوئی جواب نہیں

دیا تھا۔

کیدار نے ہنس کر کہا "بھئی آپ ہماری بات کا جواب کیوں نہیں دیتیں۔ کیا

ہمارا جینا آپ کو اچھا نہیں لگا؟"

"یہ آپ سے کس نے کہہ دیا اور آپ نے کیوں سمجھ لیا؟" تارا نے اپنے کو سمجھانے
کی کوشش کی۔ جانے کیوں وہ جب بھی ملتا، تارا کا سر گھومنے لگتا تھا، سوچتی وہ ابھی
گر جائے گی۔

"آپ چپ ہو گئی ہیں نا! میرے پاس خاصا وقت ہے۔ آج میرا کوئی پیرٹ
نہیں تھا۔ میں کانگریس سکول کی تصویریں دیکھنے آیا تھا۔ آپ کیسے آئی ہیں؟" اس نے
ہنس کر پوچھا۔

تارا کو اس کی ہنسی کتنی پسند تھی۔ اتنی دلکش، اتنی جاندار اور اتنی پُر غلوس جیسے
امید کی روشنی جو جب وہ ہنستا تھا تو تارا کو عکس ہوتا تھا وہ کبھی نہیں ہے، جانے اس نے

اس کی ہنسی سے کیوں اتنی امیدیں باندھ رکھی تھیں " سبھی کے ساتھ وہ یوں ہنس کر بات کرتا ہے پھر جانے کیوں مجھ سے ہی کیوں، مجھ اکیلی کو کیوں اس ہنسی نے باندھ لیا ہے؟
تارا، تارا ہوش میں آؤ! اس نے اپنے آپ کو پھٹکارا۔

"میں ممتاز محل اور شاہجہاں کی تصویر دیکھنا چاہتی ہوں۔ کل لڑکیوں کو پڑھانہے
ابھی نے کیدار کی طرف دیکھے بنا کہا " آپ بھی آئیے!

وہ دونوں اندھیری اور خاموش گلیوں میں سے ادھر ادھر دیکھتے اس طرف چلے
جہاں مختلف سکولوں اور مختلف زمانوں کی بالکل الگ الگ انداز کی منل بادشاہوں اور شہزادوں
اور جنگوں اور علاقوں کی تصویریں تھیں۔ تارا کو یہ منی اپکر بہت پسند تھے۔ سدا سے،
اسے اس آرٹ کی خوبصورتی اور رنگوں کے ساتھ وہ عمارت بہت ہی حیران کن معلوم
ہوتی تھی جس سے فنکار چہرے کے تاثرات میں جان پیدا کرتے تھے۔ بڑی تصویر میں
یہ بات پیدا کرنا آسان ہے یہ نسبت چھوٹی پینٹنگ کے۔

"میں آپ کو ممتاز محل کی تصویر دکھانا دیتا ہوں! کیدار دوسری طرف چلنے لگا
وہ دیاں گھڑی رہی اور پشت سے اسے دیکھتی رہی۔ اس کے بالوں میں سفیدی گھلی تھی
اور کندھے یوں لگے ہوئے تھے جیسے کتنے بوجھ انھوں نے ڈھوئے ہیں " جانے یہ کون
ہے جو یوں بنا بنائے میری زندگی میں گھس آیا ہے۔ میں اسے پسند بھی نہیں کرتی اور
پھر بھی اس کا خیال مجھے دیرانہ بنائے رکھتا ہے۔ کتنے مہینوں سے سوتے جاگتے اٹھتے بیٹھتے
ہر لمحے ہر گھڑی کیدار کا خیال مجھے ایکسپل کو نہیں چھوڑتا۔ میں کیا کروں بھگوان؟

اس کے جی میں ایک ٹھنڈی سانس چکر لگانے لگی تھی۔ وہ ایک تصویر کے سامنے
گھڑی تھی جس میں ایک شہزادی اداس کی سیل تخت پر بیٹھی تھی، بانیاں، پیچھے
موند بھل بلا رہی تھیں۔ شہزادی کے ہاتھ میں کسی شہزادے کی تصویر تھی جو شاید کسی باندی
نے اسے لا کر دی تھی۔ سیل کے چہرے پر صرف دلچسپی تھی مگر شہزادی کا چہرہ اندوئی رخ
سے بچھا بچھا سا تھا جانے وہ اس تصویر واسے پر کب سے فدا تھی، کب سے اس کو چاہتی
تھی اور کب سے اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ تصویر میں ڈور تک پھیلا ہوا اکاش تھا اور

تقلے کی اکاش اور دھرتی کے ملنے کی جگہ تک دیر اریں تھیں، پھر باغستان اور دشتوں کے اندر میرا من طوطا تھا۔ طوطا، جو شہزادوں کو شہزادوں کی صورتوں اور خوبصورتیوں کے جتنے مٹا ہے جو شہزادوں کو بنوں بنوں اور شہروں شہروں آوارہ گسج میں لگانے کا سبب بنتا ہے اور جس کی وجہ سے کمائیاں بنتی ہیں۔ محبت کے نہ بھولنے والے جتنے جیتے ہیں۔ دکھ اور سکھ بنے ہیں، بچھڑا اور ملاپ بنے ہیں۔ کانپ کر اس نے سوچا جب شہزادیاں دکھ جوگ لیتی ہیں تو بجلا میں کون ہوں؟ پاس لکھے کیدار کے دہاں ہونے کے احساس سے اس کا جی گھبرا رہا تھا کیا ہی اچھا ہوتا میں نے کیدار سے ساتھ آنے کا نہ کہا ہوتا۔“

”دھرتی اور کھسنے کا وقت ہونے والا تھا۔ گیلری میں وہ دونوں اکیلے تھے، چونکہ چوکیدار انہیں جانتا تھا اس لیے اس نے ان کے ساتھ ساتھ چلنا مزوری نہ سمجھا۔ وہ گیلری کے دوسرے سرے پر اپنے سٹول پر بیٹھ گیا اور پھر وہاں سے بھی سگریٹ لینے یا کسی اور کام سے کہیں چلا گیا۔ اس نے سٹائٹ میں اسے اپنے دج دکا اور اس کے وجود کا بے پناہ احساس جو رہا تھا۔ کوئی آواز نہ تھی جانے کیا ہونے والا ہے، جانے کیوں ہونے والا ہے، اسے اپنا دل ڈوبتا ہوا لگا۔ کیدار، کیدار! — اسے جانے کیوں یہ نام پکارتے رہنے کی عادت سی ہو گئی تھی رگوں میں خون کے ساتھ یہ نام بس سانس کی طرح آتا ہی رہتا تھا۔“

وہ اس کی طرف آیا اور ہنسا ہے تو تار آنے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں شرارت تھی جیسے بچے سوچ لیں تو اپنے پر قابو نہیں پاسکتے۔ وہ دونوں آسنے سانسے کھڑے رہے دو دشمنوں کی طرح۔ کیدار نے کہا ”چلے آپ کو تصویر دکھاؤں؟“

”ہی گئی ہے کیا؟“ تار کا سانس سینے میں اٹک رہا تھا۔ شاید اتنی تصویروں کے درمیان اس خاموش عمارت میں وہ کھوئی ہوئی سی تھی۔

کیدار نے کچھ نہیں کہا۔ وہ اس کے پیچھے چلتی گئی۔ اس سرے پر جس تصویر کے سامنے وہ جا کر کھڑا ہوا۔ اس میں ایک جوڑا چاندنی میں کسی محل کی چھت پر بیٹھا تھا۔ اکاش

کی نیٹا ہسٹری میں پورا چاند دریا کی لہروں میں بھی ڈول رہا تھا۔ بانڈیاں منہ پھیرے کھڑی کچا
 ہال ہی تھیں۔ شہزادے نے اپنی محبوبہ کو زانو پر بٹھا رکھا تھا اور اس کی آنکھوں میں بے پناہ
 محبت تھی۔ تاہم نے جھک کر وہ عبارت پڑھنا چاہی تو وہ بانڈیوں کے حلقے میں تھی اور کیدار
 کی سونگھ سے ہم خوش کیے دیتی تھی۔ میوزم کی عمارت گھوم گئی۔ بندہ ہوتی سانس
 کے ساتھ اس نے کہا۔ ”کیدار مجھے چھوڑ دو، کیدار بھگوان کے لیے وہ تیرے قدموں سے
 باہر نکل گیا۔ تم ربا دہو گئیں نین تارا اسٹند دکھانے کے قابل نہیں رہیں، نین تارا! وہ کیا
 سوچتا ہو گا؟ وہ ہنسنا ستا، وہ کیا کہتا ہو گا۔ میں نے اسے قتل کیوں نہیں کر دیا۔ اسے
 مٹی، یعنی کہ میں نین تارا! جس کو اپنے پر اتلے پناہ اعتماد تھا گر گئی ہوں؟
 سارا دن وہ تھکی کی بیٹی رہی۔ اس سے ایک نوار بھی نہیں کھایا گیا۔ نہ دھیرے
 اور چور من کے ساتھ وہ کس کو شہد دکھانے کے قابل تھی۔ کدم نے پوچھا ”سوسی! بید
 ہیں کیا؟“

مگر اس نے کہا ”نہیں؟“

سوسی! ڈاکٹر کو بواؤں؟ کدم کو بہت مگر تھی۔

تخت کے سرے پر دونوں ہاتھ ٹکائے وہ اندھوں کی طرح اپنے سامنے غلام
 میں دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ نین تارا! ہاتھ یہ کیا ہو گیا نین تارا! تم کو کیا ہو گیا؟
 نین تارا؟

”میں نے یہ کب چاہا تھا؟ اس نے اپنے سے سوال کیا۔

اس کا ذہن صاف نہیں تھا۔ ایک ہی لفظ، ایک ہی خیال اس کی ہنسی کا،
 اس کی شہوت کا اسے زہ کر رہا تھا۔ میں نہ سادہ تری ہوں نہ پیتا، نہ ہی میرا جوں
 ہون نہ ہی سکنتلا۔ میں کیا ہوں؟ میں کیا ہوں؟ ہاتھ ہاتھ! وہ کراہ کر اپنی باتیں
 دیکھتی رہی۔

ڈاکٹر نے اس روز اسے ند سے پکارا تھا تو کدم نے کہا تھا ”گٹا ہے دھوپ کی
 وجہ سے انہیں کچھ ہو گیا ہے بات ہی نہیں کر رہی ہیں، بھیا تم شور مت کرو۔“

راگھو دھوپ دھوپ کو گے سیڑھیاں چڑھا اور خوب شور مچاتا ہو پرایا تھا اس نے دیکھا وہ اندھیرے میں دونوں بانڈوں کے سہارے تخت پر بیٹھ تھی۔
 ”اؤ کدم کی بچی؟ اس نے کمر کی میں سے نیچے جھانک کر کہا۔ تو نے مجھے ڈرا ہی دیا تھا اور یہ ابھی بھلی بیٹھیں ہیں۔ پھر اُس نے بازو سے پکڑ کر اسے اٹھا دیا۔ چلے موسیٰ! آپ ٹواہ خواہ کیوں بھی بیٹھیں ہیں؟

”راگھو میرا جی واقعی اچھا نہیں۔ اس نے لہٹایا نو پھڑاتے ہوئے کہا۔
 ”ہوں! جی اچھا نہیں۔ کیا ہے آپہ کمر بھی کر؟ اتھ لگا کر اس نے ماتھا چھوا۔
 ”اسے بھی یہ تو گرم ہے! کدم اؤ کدم اور ہو پراؤ۔ دیکھو موسیٰ کو بخارا گیا ہے۔ کتنا شو کر رہا تھا وہ، پھر کدم اوپر آئی۔
 ”میں نے سوچا تھا آپہ لیٹ گئی ہوں گی۔ سرد ہاتے ہوئے اُس نے کہا:
 ”موسیٰ بخار کیوں آ گیا ہے، دھوپ کھا گئی ہیں کیا؟

راگھو نے بتی جلائی تو تارے آنکھوں پر ہاتھ دھر لیا روشنی اس کی آنکھوں میں چھینے لگی تھی، وہ کسی شے کو دیکھنا نہ چاہتی تھی۔ ہائے رام یہ کیا ہو گیا ہے۔ کیدار کا نام ہی کی یاد، اس کے جی میں کچھ بھی تو نہ تھا۔
 دوسرے دن وہ کالج نہیں گئی۔ کوئی دس بجے جیتن نے کہا ”کیدار بابو کا فون آیا ہے۔“

”کیدار بابو کا؟ اس نے لیٹے لیٹے سرخ آنکھیں کھولنے کی کوشش کر کے اس کی طرف دیکھا مگر آنکھیں کھل نہیں سکیں۔
 ”پھر کیا کہوں انہیں۔ جیتن نے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔ ہمارے روشنی سے مسہ دوسری طرف کر لیا۔ اس کا سر گھوم رہا تھا۔

سیڑھیوں پر پھر قدموں کی چاپ سنائی دی۔ کدم کالج جا چکی تھی۔ اُس نے سوجا یہ جیتن ہی ہو گا۔ اپنے پاؤں پر کسی ہاتھ کا لمس محسوس کر کے اس نے کہا ”کدم کیا

تم ہو۔۔۔؟

”تارا۔۔۔ تارا! ہمیں نے اُسے پکارا۔

”جنگوان کے لیے، کیدار بابو؟ اس کی آواز ڈوب گئی۔

”تارا! میں کل سے فون کر رہا ہوں۔ یہی جواب ملتا ہے کہ تمہارا جی اچھا نہیں
 اگر تمہیں میری حرکت سے دکھ پہنچا ہو تو میں معاف کر دیا جاؤں۔“ کیدار نے کھڑے
 کھڑے کہا۔

تارا کا جسم سسکیوں سے ہل رہا تھا۔ وہ یوں رو رہی تھی جیسے طوفان میں اس کا
 سب کچھ لٹ گیا ہو۔

”سنو تارا، میری بات تو سنو! کیدار نے اس کا کندھا پکڑ کر کہا۔

تارا روتی رہی۔۔۔

”تارا سنو! کیدار نے سختی سے کہا ”تم اگر مجھے چاہتی نہیں ہو تو کم از کم پسند تو
 کرتی ہو؟“

”مگر میں نے آپ سے کب کہا تھا؟“ تارا نے جواب دیا۔

”مجھے معلوم ہے میں نے زیادتی کی ہے۔ مگر جس طرح آدمی خوش رنگ پھول کو
 قریب سے دیکھتا ہے، دیکھنا چاہتا ہے، میں نے بھی تمہیں چھونا چاہا ہے۔ یہ اتنی بڑی
 گستاخی نہیں کہ تم اپنا دل توڑ لو۔ اتنی بڑی زیادتی بھی کہاں ہے۔ یہ تو کچھ بھی نہیں!
 تارا تم کیوں رو رہی ہو؟“

وہ لیٹے سے اٹھ کر بیٹھ گئی ”جنگوان کے لیے آپ جانتے۔ مجھے معلوم ہے مگر

میں اپنے جی کا کیا کروں؟“

پھر کسی جھنڈ میں ذرا دور کسی پیڑ کی گھنی شاخوں میں چھپی کوئل بولی کہ ہو کر ہو۔

تارا گھٹنوں میں سر دیے بیٹھی رہی۔ دونوں کو ہو۔ کو ہونستے رہے۔ کیدار نے

نے دیکھا تارا کے سر میں سفید بال یوں تھے جیسے سیاہی میں کہیں کہیں سورج کی کرنیں

ہوں۔ میز چیروں پر چہتین کے قدموں کی چاپ سن کر تارا نے جلدی سے کہا ”آپ بیٹھ

جیسے ناکہیں بھی۔

کیدار پاس پڑی کرسی پر بیٹھ گیا۔ تار نے گھٹنوں سے سراٹھا کر سرخ آنکھوں پر ہاتھ دھرتے ہوئے کہا "چیتن! ان کے لیے شربت پانی کچھ تو لاؤ۔"

"نہیں، اب میں چلتا ہوں۔ کیدار نے پوچھی کہا۔

چیتن اٹھ کر تھوڑے لمحوں میں لوٹ گیا۔ کیدار نے کہا "لیٹ جاؤ، تارا! مجھے معاف کر دو۔"

"آپ کو معاف کر دینے یا نہ کر دینے سے اگر میرے جی کا ذکر کم ہو سکتا تو میں کچھ

معاف کر دیتی۔" رونے سے تارا کے جی کا رجحان اٹکا ہو گیا تھا جیسے بارہا برس کر کھل گئے ہوں۔

دعا میری طرف دیکھو۔ کیدار نے ہولے سے کہا۔

"تہیں۔" تار نے سر جھکائے ہوئے جواب دیا۔

"کیا یہ اتنا بڑا پاپ ہے کہ اس کا پراپتیت نہیں ہو سکتا؟ کیدار نے پوچھا۔

"آپ نہیں سمجھتے آپ نہیں سمجھیں گے یہ پاپ نہیں ہے مگر میں اپنے کو

ان لوگوں کے حوالے نہیں کرنا چاہتی۔ یہ میرے راستے نہیں ہیں۔" تار نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔

"میں عام آدمی ہوں، میری حرکتیں اور سوچیں عام آدمیوں جیسی ہیں۔ میں تمہیں دیوی نہیں سمجھ سکتا تھا تم بھی محسوس کرنے والی عفتہ کرنے اور خوش ہونے والی ایک عام لڑکی ہو پتھر کی سورتی نہیں۔" کیدار کی آواز میں عفتہ تھا اور انوس

بھی۔

"یہی میری بھول ہے کیدار بابو۔ میں پتھر کی سورتی ہوں جس کے سینے میں، عورت کا دل تو دھڑکتا ہے مگر جو عورت بننا نہیں چاہتی، سورتی ہی بنے رہنا چاہتی ہے۔" تار نے سراٹھا کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا "ان آنکھوں میں محبت نہیں تھی، نفرت نہیں تھی، صرف شرم تھی۔"

"تم لیٹ جاؤ تارا۔" کیدار بارہا نے بہت نرمی سے کہا "تمہاری آنکھیں بہت

سُرخ ہیں۔“

جیتن نے شربت لا کر برابر کی میز پر رکھ دیا۔ ”گد م بی بی کا فون آیا ہے، آپ کا
 جی کیسا ہے؟ اس نے جاتے ہوئے پوچھا کہ یہی تھیں ان کا دھیان رکھ۔“
 ”تم نے کیا کہا؟“ مارا بولی۔

میں نے انہیں کہا: ”کیدار باپو آئے ہوئے ہیں اور آپ کا جی پہلے سے اچھا
 ہے۔“

”اچھا میں جانتا ہوں،“ کیدار نے کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

”شربت تو پیئے جائیے۔ جیتن انہیں دونا؟“ مارا نے سر ہر گھٹنوں میں ڈے
 لیا تھا۔ ”میں خود ہی لے لیتا ہوں،“ کیدار نے ہاتھ بڑھا کر گلاس میں پانی اندر لیا۔ جیتن
 نیچے چلا گیا۔

کیدار نے کہا: ”مارا تم تو ایسا ستارہ ہو جس میں ان کے گیت بھرے ہیں،“
 ”مارا نے کہا: ”پلیز! کیدار پلیز بس اور نہیں!!“
 ”ان باتوں کے سن لینے سے تمہارا کیا جاتا ہے؟“ کیدار نے بڑا سا گھونٹ
 حلق سے نیچے اتارتے ہوئے کہا۔

”یہ باتیں میرے لیے نہیں بنی ہیں اگر میں ستارہ ہوں تو بھی یہ گیت بنا گائے
 ہی رہیں گے۔ سب رہنے دیجئے۔ یہ سب کہہ کر آپ مجھے بہت دکھی کرتے ہیں۔“
 مارا اوپر نہیں دیکھ رہی تھی۔ کیدار بنا کچھ کہے اٹھا اور میٹھیوں اتر گیا۔

اس بات کو بہت دن ہو گئے تھے۔ ان سب دنوں اس نے نہ تو فون کیا تھا
 نہ وہ آیا تھا نہ ہی اس نے لینے کی کوشش کی تھی کہیں بازار میں کسی فٹ پاتھ کسی ہینگ
 میں کسی جگہ بھی تو ان کی ملاقات نہیں ہوتی تھی۔ لگتا تھا وہ اسے بھول گیا ہے بالکل۔
 استادوں کی ایسوسی ایشن کی جو میٹنگ ہر ہفتہ ہواڑے ہوتی تھی اس میں بھی وہ نہیں آیا۔
 وائس پریذیڈنٹ نے ساری کارروائی کی تھی۔

مارا کا دل پہلے دنوں کی طرح دلیانہ بنا ہر جگہ اسے ڈھونڈتا رہا۔ اسے اپنا بھی

تو پتہ نہیں تھا کہ وہ کیا چاہتی ہے؟

"تم نے اسے کھدیا ہے؟ اس کے دل میں کوئی گستاخ۔"

"تم نے اسے پایا ہی کب تھا؟ کوئی دوسرا اسے جواب دیتا۔ اسے تم سے دلچسپی

تھی ہی اتنی کہ تم ایک ستارہ جوں میں ان کے گیتوں کے بول ہیں۔" اکیسویں میں جنس جنس کر
وہ بے حال ہو جاتی۔ کیدار کیدار۔ میوزیم کی عمارت یوں تو نہی جیسے بھنور میں
پھنس گئی ہو۔

اور آج جب وہ آیا تھا حالات کتنے مختلف تھے۔ گا کا باہر جا پٹے تھے۔ کدو، است
بھر کی جاگی ہوئی شاید سونے جا رہی ہوگی۔ دوا بڑے زراش سے تھے اور یوں بھی ان لوگوں
ان کا جی اچھا نہیں تھا۔ اندی کو کبھی کبھار کا اندھیرا اچھا لگتا ہے۔ جیسے اب اس گھڑی
وہ اندھیرے کی گدی میں آسرا لیے بیٹھی تھی اور کیدار اندھانے کی اجازت چاہتا تھا۔ نہ اس
کا دل دھڑکا نہ وہ اسکی اور نہ ہی اس نے کما اندھا جاؤ۔ وہ جہانے کب تک وہاں کھڑا رہا
یہاں تک کہ اس کی آنکھوں نے اندھیرے میں اسے دیکھ لیا۔ ایک کرسی پر جو اسے دکھائی
دی ڈھیر ہو گیا اور شام کی ہوا جو اندھی کاروپی دھار چکی تھی، بین کرتی ہوئی یہاں وہاں
ٹھہرتی، گرتی پڑتی اپنی منزل کی طرف چلتی رہی۔

"تارا! تم نے مجھے ابھی تک معاف نہیں کیا؟ اس کی آواز جذبات سے نکلی
تھی۔ وہ یونہی بات کرنے کے لیے اس سسناٹے کے جادو کو توڑنے کے لیے کچھ کہنا
چاہتا تھا۔ لگتا تھا وہ بچوں کی طرح اندھیکار سے ڈرتا تھا اور اپنی آواز سے ہی
قتل حاصل کر رہا تھا۔

"بھگوان! — تارا کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔

"سنو! اس نے پھر کہا تم نے آج فون کیا تھا نا! میں اسی لیے حاضر ہوا

ہوں۔

جب یہ پتھی کہ تارا نے یہاں وہاں جانے کس کس کو فون کیے تھے اور اس
نے اُسے بھی فون کیا تھا تو وہ اس سے ہمدردی کرنے آیا تھا۔ نہیں، اعلیٰ کا پوچھنے آیا

تھارے کیوں یاد کیا گیا ہے۔ اسے ذرہ برابر تو اس کی پرواہ نہیں تھی۔
 ”پہلے جیسا بھی تو زخمی ہو گیا ہے“ تارا نے اٹھ کر تپتی روشنی کی۔
 کیدار جی تھکا ہوا اور بڑا زراش لگ رہا تھا۔ اس کے بال کھجور سے ہوتے تھے اور
 اور گروسے آتے ہوئے تھے۔ وہ بہت بے حال ہو رہا تھا۔ تارا کو لگایہ راگھو ہے۔ اسے
 ایک دم اس پر تپا پڑا یا مافوقہ اس کی ماں ہو۔
 ”ہاں، پرکاش تو ہسپتال میں ہے اور پولیس کی نگرانی میں۔ اس کی ماں کو بھی دیکھنے
 کی اجازت نہیں ملی، صرف میں اور شیاام بالو کسی نہ کسی طرح اس تک پہنچ پاتے ہیں۔“
 کیدار نے اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرا تو تارا نے دیکھا کہ اس کے ناخن گندے اور میل سے لٹے
 ہوئے تھے۔

”جانے کیا ہونے والا ہے؟“ تارا قالین پر بیٹھ گئی۔ راگھو کراغیوں نے جانے کہاں
 رکھا ہے؟ کا کا باوجود کوشش کے ابھی تک پتہ نہیں چلا سکے۔“
 ”میں تو اس لحاظ سے اور بھی بے بس ہوں۔ استادوں کو کون پوچھتا ہے؟ کیدار
 نے ٹانگیں سامنے کی طرف پھیلا لیں اور کرسی پر اس طرح بیٹھا تھا کہ تھکن کو دور کر کے
 تارا نے کھڑکی میں سے چتین کو پکارا کہ چائے لے آئے۔
 کدوم بھی اوپر آگئی۔ وہ مینوں سر دیوں کی اس تاریک رات میں ایک دوسرے
 کے وجود سے سکون اور تسل حاصل کر رہے تھے۔

”بیٹیا کو تو کوئی نہیں روک سکتا نا، پر سب لڑکے ایک سے نہیں ہوتے۔ آپ
 نے پرکاش بھائی کو منع نہیں کیا کہی؟ کدوم نے چلے بناتے ہوئے کہا۔
 ”میں بچوں کو اپنے فیصلے آپ کرنے دینا چاہتا ہوں۔“ کیدار نے گرم چائے کے
 گھونٹ کو نلکے سے پیتے ہوئے کہا۔

”فیصلوں میں بھی تو کوئی فرق ہوتا ہے۔ آپ اسے اجازت نہیں دے
 سکتے کہ جانے اور اپنا سر کھواڈالے۔“ کدوم نے تارا کو پیالہ کپڑے سے دھوئے دیا۔
 ”یہ فیصلے بچوں کے اپنے کہاں ہیں یہ تو ایک آدمی ہے کہ سب کو اڑاتے بیٹے

جاتی ہے! تاراس نے کہا۔

”ان ہنگاموں کا کوئی سبب تو ہوگا آخر! کہ میں نے پوچھا۔ لڑکیوں کے کالج میں نہ بے اطمینانی ہے اور نہ ہی کوئی شور۔ پڑھتے دونوں ہیں۔ پھر کیا وجہ ہے کہ یونیورسٹی میں لڑکیوں نے یہ سب کیا ہے۔“

تارا اور کیدار دونوں نے مرد کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔

وہ پھر بولی ”موسیٰ کے سوا کالج میں کچھ نہیں ہوا۔“

موٹر رکنے کی آواز آئی۔ شام دس آئے تھے۔ کدو پیالہ دیں پر رکھ کر بھاگی۔

کیدار نے کہا ”تارا کیا میں سبوں کو تم نے مجھے خوش دل سے معاف کر دیا

ہے۔؟“

تارا کے ہاتھ میں پیالہ کانپ گیا مگر اس نے اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے کہا۔

”کیدار، ان باتوں کو دہرانے سے فائدہ؟“

”ٹھیک ہے، دھرانے سے کوئی فائدہ نہیں ہوگا مگر میں چاہتا ہوں کہ وہ

دوستی کی فضا پھر سے پیدا ہو۔ تم پہلے زبانوں کی طرح مجھ سے کھل کر بات کرو۔ ڈھنگ سے

بولو۔ ہمارے درمیان جو دریا دسی اٹھا آئی ہے یہ نہ رہے۔ کیداریوں کو رہا تھا مجھے یہ

کوئی عام معمول جھگڑا ہو۔“

”کیا ہی ہوتا اگر ایسا ہو سکتا؟ تارا کا دل سنبھالے نہیں سنبھل رہا تھا اور اسے

یہ بات بھی عجیب لگ رہی تھی کہ وہ دونوں بڑے دکھوں کو بھول کر ذاتی باتیں کر رہے

تھے۔ ایسی باتیں جو دل سے تعلق رکھتی تھیں اور دل بھلا کسی کے اختیار میں ہے؟“

”چلوں اشیا م بابو سے ملوں۔“ کیدار نے اٹھتے ہوئے کہا۔

تارا بھی اخلا تا اٹھی تھی۔ پھر کیدار نے قدم آگے بڑھایا اور اس سے پہلے کہ تارا

سمجھ پاتی، کیدار نے دونوں ہاتھ بڑھا کر اس کے چہرے کو چھوا اور تیزی سے نیچے

اُتر گیا۔

”اُس نے یہ میں! تارا نے بے بسی سے سوچا۔ اس کا چہرہ دھڑا دھڑیل ہوا تھا۔“

اور دھواں گئے سے آنکھوں میں سخت جلن ہو رہی تھی۔

”کیدار کو معلوم ہے تاکہ میں اس کے سامنے پانی کی طرح بہنے لگتی ہوں تاکہ
سنے سوچا۔۔۔۔۔ جانے کتنی رات جا چکی تھی نیچے کوئی آواز نہ تھی وہ اب اپنے
گھر میں ہو گا بیوی بچوں کے درمیان۔“

شدت سے اس کا جی چاہا کہ وہ سو جائے اور اب کبھی نہ اُٹھے پر مرنے پر بھی
کسی کا اختیار ہے کیا؟ جانے یہ کیسا جذبہ تھا کہ وہ دونوں اس مار دھاڑ کے وقت
جب پرکاش اور راگھو دکھ میں تھے اپنا آپ نہیں بھول سکے تھے۔ پتا نہیں کبھی آدمی
اپنا آپ بھول بھی سکتا ہے؟

اس نے کھر کی بند کی ٹواٹھلی پر چرٹ آگئی۔ دائیں ہاتھ کا انگوٹا دب گیا تھا۔
”کیا میں ایسی ہی دیوانی ہو گئی ہوں کہ اپنے آپ کو زخمی کر بیٹھی ہوں؟ اور بیٹھے بیٹھے وہ زور
زور سے ہنسنے لگیں۔ میں نے اس سلسلے میں کتنی تکلیف دی ہے اپنے آپ کو۔۔۔۔۔ ہی
ہوں۔ بھلا کون سمجھ سکتا ہے کون یقین کرے گا کہ اتنی عمر بیت جانے پر میں نے اپنے
کو بھلایا ہے۔“

کھر کی کے شیشوں میں سے چاندنی چمکی ہوئی مدھ ماتی رات کا سنگار بنی خوشبوؤں
اور باسون کا پٹارا کھولے اندر آنا چاہتی تھی۔ کتنی صدیوں سے یہ یونہی ہے جانے ان
کھر کیوں میں سے کتنی پیاسی آنکھوں نے ان راہوں پر جھانکا ہو گا۔ بھگوان تیرا شکر
ہے۔ میں کیدار کی راہ نہیں دیکھتی۔“

سامنے پتھر پر کوئی پرندہ چنچا جیسے پینے میں چٹک گیا ہو۔

غالت اپنی آوازوں سے آباد تھی اور چاند اپنی منزل کی طرف جا رہا تھا، اس کا
دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ کیدار کیدار !!

میں اس نام کو کوچ کر چیک دوں گی۔ اگر اس دل میں یہ نام یونہی گونج رہا
تو۔۔۔

پہ نام تو غالی گھروں میں یونہی گونجتے ہیں۔ پکارا لنگ لنگ سے یوں واپس آتی

ہے جیسے کوئی مذاق اڑا رہا ہو۔ اس خالی گھر میں اس ایک نام نے بس جگہ بنالی تھی۔ "اچھا دیکھا جائے گا۔" اس نے کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کی۔ انگوٹھے میں بیس اٹھ ربی تئیں اوزینہ نہیں آتی تھی پھر اس نے دل کو یوں چھوڑ دیا جیسے کوئی کشتی کو پانی کے دھارے پر بہنے کے لیے اکیلا چھوڑ دے۔ کینڈا کا نام تین لمحوں کی طرح اس کے دل و دماغ اور اس کی آتما کو ڈھانپے رہا۔

"میں اس کے مقابلے میں کھڑی ہو کر بھلا کیا جیت سکتی ہوں؟ میں اس کی ہمتی کو اسی طرح اپنے پر سے بہنے دوں گی۔"

"مقابلہ خستہ ہوا تھا! وہ بہت خوش دلی سے ہوتی رہی اور میں نے اسے معاف کر دیا۔"

سرور کی اس صبح کو رو پہلی دھوپ پہاڑی چٹھے کے تیز و حار سے کی طرح اپنی عمارتوں پر سے اور چھوٹی نیچی چھت کے خیرام سے مکانات پر سے بہ رہی تھی۔ کتے دونوں کے جگر توں اور بادلوں اور گلچے دونوں، بیمار و صوب، اندھی روشنی کے بعد ایک جگہ ٹامٹا ہوا دن آیا تھا۔ جانے کس کے سواگت کو اپنے پھر سے اڑاتی روشنی ٹھنڈی ہوئی زندگی پر مسکراتی ہوئی اتری تھی۔

آدھی رات گئے، ادھی ناکش آیا تھا۔ کدم بھاگی بجائی اور آئی اس کا سانس سینے میں سما نہیں رہا تھا "موسیٰ! موسیٰ! اس نے اس کے دروازے کے سامنے کوڑا دھڑ دھڑائے پنا اسے پکارا تھا۔

تاما ایک پہنا دیکھ رہی تھی جس میں وہ اور کیدار برابر برابر کھڑے تھے جیسے کسی عدالت میں بیان دینے آئے ہوں۔ بلی دبی، گھٹی گھٹی پکھر سن کر اس کی جاگ تو ختم ہو گئی تھی مگر وہ سوج نہیں پا رہی تھی کہ اسے کون پکار رہا ہے۔ پھر ایک دم پوری طرح جاگ کر وہ اچھیں کر بستر سے نکلی۔

"کیوں کدم بات کیا ہے؟ اس نے کوڑا کھولنے چاہے مگر اس کے ہاتھ سن

تھے۔ انگلیوں میں سکنت نہ تھی اور بازو اٹھ نہیں رہے تھے۔ اس نے بازوؤں کو ایک
 کو دوسرے کے ساتھ سے دبایا "ہائے رام بھلا کیا ہو گیا ہے؟"
 "موسیٰ کوڑکھو لیے بہت ضروری بات ہے۔" گدم نے پھر دیکھا۔
 "اچھا بی بی ذرا تو ٹھہرو! اسے اپنی بے بسی پر رونا آیا۔"
 زمانے گزر گئے ہیں اور اس کے ہاتھ برف کی طرح ٹھنڈے ہیں اور وہ کہیں
 بھی دروازے کو کھول نہیں سکے گی۔

"موسیٰ۔؟ بند دروازے کے باہر کدم نے کہا "اوی ناش آیا ہے بھیا کاسندھ
 لے کر اور آپ کو بلارہا ہے۔"

"کا کا کہاں ہیں؟ وہ جی ہوتی انگلیوں سے جھنجھکی کو کھینچنے کی کوشش کر رہی
 تھی۔ یہ کئی مہینے سے ہو رہا تھا کہ سوتے میں اس کی انگلیاں جم سی جاتیں اور صبح دیر
 تک وہ انہیں دباتی، سہلاتی، آگ پر سینکتی اور تب ان میں لہرواں ہوتا۔
 وہ دونوں جھگم جھگم نیچے آئیں۔ شام داس کے کمرے میں دم دم روشنی میں
 کرسی پر بیٹھے بیٹھے اوی ناش نے اسے منسکار کیا۔

"تارا! یہ راگھو کا خط ہے؟ انھوں نے ایک بند لٹافہ اسے تمہا دیا۔
 پڑھ کر اس نے اوی ناش کی طرف دیکھا۔

"میں یہ خط اس لیے خود لایا ہوں کہ آپ اس سلسلے میں کیا کر سکیں گی؟ وہ
 اب کرسی میں بیٹھا بیٹھا تھا۔

"راگھو نے تو لکھا ہے کہ فوراً عورتوں کا ایک جلسہ نکالا جائے؟ تارا کی آواز کمزور
 سی تھی اور مجھے ان معاملوں کا کوئی تجربہ نہیں ہے۔"

"جے، راگھو اور بھاسے باقی ساتھیوں کو کسی کو بھی تجربہ نہیں تھا مگر آپ کو کچھ
 ذرا کچھ تو کرنا ہی چاہیے، ہوئے ہوئے آدمی سب سیکھ جاتا ہے، سب کر لیتا ہے،
 سب کچھ کر گزرتا ہے۔ اوی ناش کی ہنسی بڑی جاندار اور اس کی آوازیں بڑا اعتماد تھا۔
 تمہارے شام داس سے سنا کیوں کا کا؟"

شیام داس کہنے لگے "تم چارہ اور تھارہ کام، میں تو پہلے ہی اس نسل کے حق میں نہیں ہوں؟"

تارا، ادوی ناش اور کدم تینوں ان کی طرف دیکھتے رہے۔

ادوی ناش نے کہا "اس نسل کو بزرگوں کی اشیرا کی ضرورت ہے۔ اس کے فائیت مٹوئوں کی لڑائیوں کی طرح اس کو درویش کی روشنی میں چمک رہے تھے۔ وہ شیام داس کی طرف بڑی دُپٹی سے دیکھ رہا تھا جیسے کوئی کسی پرانی مورتی کی طرف دیکھے۔

"تم کیسے باہر آ گئے ہو؟ شیام داس نے یوں پوچھا جیسے انہیں کچھ یاد آ گیا ہو۔

"میں تو باہر ہی ہوں مہاراج؟ اس نے اٹھتے ہوئے کہا اور پھر تارا کی طرف دیکھ کر

بولتا "میرے پاس وقت کم ہے اور ہو سکتا ہے کہ میں آپ کے پاس پھر آؤں سکول تاریخ اور جیولری کا وقت اور سب کچھ جو اس خط میں درج ہے، اس پر عمل کیا جائے؟ اس سے پہلے کہ کدم یا تارا اس سے کوئی اور بات پر چھو سکیں وہ دروازہ کھول کر نکل گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد انھوں نے سیٹیوں کی آواز سنی شاید ان کا کوئی خاص اشارہ تھا اور وہ اپنے ساتھیوں کو پکار رہے تھے اور اندھیرے میں خوابوں کی روشن منزلوں کی طرف رواں تھے۔

کدم کہنے لگی "موسیٰ! میں تو سمجھتی تھی ادوی ناش ذرا بڑی عمر کا بہت تیز قسم آدمی ہو گا مگر یہ تو بھیا کی طرح ہے۔ ذرا دیر اسی بات پر پہنچے اور جھجک کر بات کرنے والا لڑکا۔ تارا اور شیام داس دونوں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔

چوکیدار کی جگہ سے رہو سنائی دی۔

وہ کچھ سوچتی ہوئی اوپر آئی۔ کدم اور وہ دیر تک بیٹھی پروگرام بناتی رہیں۔ دونوں کے دماغ تیزی سے کام کر رہے تھے۔

جب کدم بیٹھی ہے تو کہنے لگی "اور میں کیدار بابو سے کہہ رہی تھی کہ یہ سب ہنگامہ لڑکوں کے کالجوں میں ہے، لڑکیاں خاموشی سے پڑھتی ہیں اور بس؟"

حکومت نے محسوس کیا کہ کالجوں میں حالات تقریباً نارمل ہو گئے ہیں تمام لیڈر

جیل میں تھے اور اوی چین نکستا ہے، یوں بھی ہاں باپا بچوں کے گھر بیٹھنے کی وجہ سے پریشان تھے اور سوچتے تھے کہ پڑھائی شروع ہو تو ان کا بوجھ ہلکا ہو۔ دفعہ ۱۳۲ کے ختم ہونے کا اعلان ہو گیا تھا۔

گھروں میں چس چس پھلتی۔ پڑھنے والے اسکولوں اور کالجوں کو جا رہے تھے۔ سارے کام معمول کے مطابق ہونے لگے تھے۔ بچوں سے بھری بسیں اپنے ہارن بجاتی چمکتے چمکتے مسکراتے پھولوں کو لیے تیز تیز جا رہی تھیں۔ شاہوں پر دھوپ تاپتے بابو لوگ بسوں کی انتظار میں تھے اور اجنبی لوگ ایک دوسرے سے موجودہ صورتحال پر تبادلہ خیال کر رہے تھے۔ اخباروں کی شہ سرخیوں کو پڑھتے ہوئے وہ ایک دوسرے کو سیاسی اور سماجی حالت پر اپنے اپنے خیال کھلے بندوں بتا رہے تھے۔ پھر کوئی بس آتی تو بات ادھوری چھوڑ، وہ لپک کر اس میں سوار ہونے کے لیے بھاگتے ٹائیکل سوار سیٹیاں بجاتے تیز تیز چلاتے تاکہ سامنے سے لگتی ہوا میں وہ اپنے وجود کو گرم رکھ سکیں۔ بھاگتی ہوتی سڑکیں، بھری ہوئی سڑکیں، ٹکا ہوا ٹریفک، رنگین اینچل اور دھوپ کا دھارا، دنیا کتنی خوش گوار اور خوب صورت لگ رہی تھی، محبت کے بنانے کے قابل۔

— دو پہر تک وہ صلا کالج کی لڑکیوں کو سنے کر اس بڑی سڑک کے چوراہے پر جا پہنچی جہاں سے جلوس شروع ہو کر گورنمنٹ ہاؤس تک چلنے والا تھا۔ خاموش ٹچپ چاپ سروں کو ڈھانپے قطارا اندر قطار آہستہ بہنے والے دریا کی موجوں کی طرح رواں دواں، پیر اور کالجوں کے لڑکے اور لڑکیاں موج و موج لڑکیاں اور جوانی کے سارے دھماکے یہاں پر بل رہے تھے۔ پولیس کی گاڑیاں ایک کے بعد ایک آتیں، رکتیں اور گھٹک لینے کے لیے پھر واپس چلی جاتیں۔

ایتنے دنوں کی نوڈ و دھوپ کے باوجود آرا کی رگوں میں خون بہت نرمی سے چل رہا تھا اور اس کا دل دھمک دھمک نہیں کر رہا تھا، وہ اپنا مطلب سمجھانے میں چاہے کامیاب ہوں یا نہیں مگر وہ سب وہاں اکٹھا ہو گئے تھے۔ جوان، پر جوش

”بھلا دنیا میں انصاف کیوں نہیں ہے؟ اس نے اپنے آپ سے سوال کیا۔
 ”انصاف کب کب رہا ہے کہاں کہاں رہا ہے؟ اس نے پھر اپنے ہی کرپوچھا
 ”تم جو تاریخ پڑھاتی ہو، تم ہی بتاؤ آدمیوں نے آدمیوں کا حق کب چُپ چاپ سُنے
 دیا ہے؟ اور پھر اس کے داغ میں جانے کون کون سے نقشے گھوم گئے۔ زمانے اُس
 کے ساتھ چل رہے تھے، وہ زمانوں کے ساتھ چل رہی تھی۔ کیا بے کار کا خیال ہے
 اُس نے سر کو جھٹک دیا۔

”ادی ناش ہم سب کو اپنے مقاصد کے لیے استعمال کر رہا ہے؟“
 ”افو! تو گویا یہ ساری بھری ہوئی مٹرکیں محض ادی ناش کی دھب سے ہیں“ سارے
 کالجوں نے اپنے اپنے جھنڈے بنا رکھے تھے اور پُرخوروں، پُراعتقاد قدم ایک ساتھ
 اُٹھ رہے تھے۔

”لوگ کہتے ہیں تسلیم کا مقصد نہیں رہا“ لوگ کتنا غلط کہتے تھے۔
 وہ اس بڑے چوک میں پہنچ گئے تھے اور انھوں نے جھنڈے ایک قطار میں جمع
 کر دیے تھے۔ ان جھنڈوں کو اٹھانے والوں کے دل اتیدوں سے پُرتھے اور خوش
 تھے جیسے کسی بڑی جنگ کے لیے یہاں جمع ہوئے ہوں۔ یہ جنگ ہی قریبی۔
 ”تارا کا جی چاہا وہ منہ سے پوچھے“ یہاں کیوں آئے ہو؟

پھر سب قومی ترانہ ایک ساتھ گارہے تھے۔ گانا، جس میں اپنے ہونے کا
 مفرد، اپنی آن بان شان کا ذکر تھا۔ ترانہ، جس میں جوش اور دھول تھا اور جس میں ایک
 جوتے اور ایک رہنے کا وعدہ تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے آکاش اور دھرتی چُپ ہو کر
 اس سارے میں گھومتے ہوئے ہیں۔ پولیس واسلے دم سادھے سُٹ رہے تھے۔ فضا،
 جھنڈوں کے رنگوں اور آوازوں سے بھری تھی۔ ایسی خشیوں کی دھمک سے جو آنے
 والی ہو اور جن کی چاپ آتما میں سنائی دے۔

جہانے کس نے ایک بول چیلنی جو بچوں کے سروں پر پہنی ہوئی ایسی
 سپاہی کے جاگلی۔ سچا ہی نے پیچ ماری اور سر کو پکڑ کر دوہرا ہو گیا۔ بچے کھٹکھٹا کر

ہٹے اور جلوس کی سنجیدگی قہقہوں کے شور میں ڈوب گئی۔ لڑکے سیٹیاں بجانے لگے اور ایک ایک کر ایک دوسرے کے کندھے پر چڑھ کر سپاہی کو بھانکتے دھمکاتے تھے۔ دھوپ پھیلی ہوئی تھی کہ پولیس والوں نے سخت غصے میں سیٹیاں بجائیں اور دیوانوں کی طرح ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ جانے کدھر سے پتھروں کی ایک بوچھاڑ ہوئی جیسے ایک تخت بارش کا چھینٹا سب کچھ بھگو جاتے۔ سپاہی اپنا آپ بچانے کے لیے ادھر ادھر ہونے لگے۔ قہقہوں اور نعروں میں سیٹیاں بڑی ڈراؤنی لگ رہی تھیں اور بھری پڑی سڑک شمشان کی طرح لگتی تھی جہاں چپا کو بس آگ دکھائی جانے لائی ہو۔ اسن اور شانتی کا یہ جلوس جانے اس کا کیا ہو گا؟ تارا کو ملا لالچ کی دیکھوں کی نگرانی ہو گا؟

پھر گولی چلنے کی آواز آئی اور ایک لمبے کو موت سے پہلے کا سناٹا ہو گیا۔ بچوں کے ہجوم پر گولی چلا دی گئی تھی۔ ڈراؤر موت کے خوف نے ہر چہرے پر سے زندگی کیسٹھ لی تھی۔ پھر اپنے بچاؤ کے لیے بچتے ادھر ادھر بھاگے جیسے پانی گلاھا کوئی بند توڑ کر بہہ نکلے۔ اس لمبے تک سکون سے جھنڈے کو تھلے قومی ترانہ بگاتے دودھ سے آگے ہوتے نڈرا دیوار اور جذبے سے سرشار بچے پیچھے ہڑتے بھاگتے تھے مانوان میں سے ہر ایک کے پیچھے موت تھی۔

تار نے کہا "اب کیا ہو گا، جانے اب کیا ہو گا؟"

وہ ہاتھ مل رہی تھی اور سروں کے اس دریا میں ایک ہی ڈوب رہی تھی وہ بھاگ نہیں رہی تھی کھڑی تھی جیسے چٹان ہو۔ گرنے کو بھلا جگہ ہی کون سی تھی۔ دہشت زدہ لڑکے اور لڑکیاں ایک دیوار کی طرح اس سے آکر ٹکراتے اور گزرتے۔ وہ گرتا جاتی بھی تو گرنے کے لیے زمین کا ایک انچ ٹکڑا اسے نصیب نہ ہوتا۔ تیز رفتار سے بس سے لگ کر بھاگ کی طرح بکھر رہے تھے۔

پھر اس کے بازو پر کوئی گرفت مضبوط ہوتی گئی جیسے اسے کاٹکھنہ ہو بس۔ انگلیوں نے اس کا بازو تھاما اور اس کے پتھر ہوئے قدموں میں جنبش ہوئی، کوئی اسے

لپٹے ساتھ گھسیٹ رہا تھا۔ اس کا پتلا اس کے سر پر ڈھنپا تھا مگر وہ چل نہیں رہی تھی گھسیٹ رہی تھی۔ کوئی طاقت اسے ہولے ہولے بڑے دھیرے سے اس لچاہ چینیٹے بھاگتے لوگوں میں سے نکال رہی تھی۔

”جانے کدم کہاں ہو؟“ اس نے گھبرا کر ارد گرد دیکھا۔ کیدار کو وہ پہچان ہی نہیں پائی۔۔۔!

”تارا! میں کدم کو اس سڑک پار کی بلڈنگ کے پچھلے برآمدے میں کھڑا کر کے آیا ہوں۔“

پچھلے برآمدے میں ایک ستون کے ساتھ لگی کدم بسک رہی تھی۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے لپٹ گئیں جیسے آدمی کے زور سے دو ٹوٹی شاخیں ایک دوسرے میں پیوست ہو جائیں۔ بیٹیاں بکرتی رہیں، گولیاں چلتی رہیں۔ سناٹے کے جادو کو توڑنے کے لیے بچے چینیٹے رہے جیسے سائیں سائیں کرتی ہوا میں پھول شاخوں سے ٹوٹ کر گریں اور گبولوں میں گھولیں۔

وہ سب کچھ دیکھ اور سن رہی تھی اور اسے کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا، وہ کچھ سن نہیں رہی تھی۔ دن خبا میں چھپ گیا اور پھر دن ڈوب گیا۔

بے راستوں سے اور ایسی سڑکوں سے جو اس نے اس سے پہلے نہیں دیکھی تھی وہ انہیں گھردیس لے آیا۔ منو کی ماں نے آج دیوار پر سے جھانکا ”تارا بی بی آپسے کہیں منو کو دیکھا ہے؟“ اس کی آواز گھبراتی ہوئی، آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی تھی دہشت اور بیٹی ہوئی وہ نہایت بے چین تھی بار بار کہتے کو پھسکا رہی تھی ”جو بھوکتا اور سیالوں پر کھتا۔“

”چپ ہو جا سیزر، جھگڑا ان کے لیے مجھے کچھ سوچنے دے۔“ تارا نے اسے بولتے سنا۔

وہ تھوڑی دیر میں پھر دیوار پر تھی ”کدم بی بی میرا جی ہول رہا ہے۔“ کدم دیوار کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی ”موسیٰ میں نے منو کو نہیں دیکھا کہیں گیند

کہیلے میں ڈور نکل گیا ہوگا۔ کہیں لڑکوں کے ساتھ کھیل رہا ہوگا۔
 ”سویرے کا گیا ہے، کہہ رہا تھا میں بھی جلوس میں جاؤں گا۔“
 ”جلوس میں جاؤں گا؟“ قدم کو پہلی بار لگا کہ یہ گھبراہٹ اس کو بھی ہو رہی
 تھی مگر اس نے اس سے یونہی پوچھ لیا تھا۔
 ”چھوٹے بچوں کا کیا کام تھا موسیٰ جانے اس نے یوں ہی کہا تھا یا انجان بن
 رہی تھی۔“

”کیا اس نے ان ہنستے سکراتے بچوں کو نہیں دیکھا تھا؟“ کدم کی بات سن
 کر نارالے سوچا۔

”اس کے بابا اسے ڈھونڈنے گئے ہیں، سنا ہے گلی پہلی ہے، آدھ یوں دیوار پر سے
 ان کی طرف دیکھ رہی تھی جیسے بیل کا کوئی پتہ ان کی طرف لٹکا ہو۔
 تارالے اپنے کمرے کے اندھیرے میں طاقتے میں رکھی دیوی ماں کی مورتی کے سامنے
 اتنا ٹیک کر کہا ”ماں! کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ منو گھر واپس آ جائے؟“
 کیدار، چاچا کے پاس بیٹھا تھا اور بابو کچھ بڑے سے میں آند کو مسئلہ لانے کی
 کوشش میں زور زور سے گوریاں گارہا تھا۔

رات بچتے ہوئے تاروں کے دیے لیے ہوئے یوں چلتی آتی تھی جیسے
 کوئی بڑھیا لامٹی ٹیکتی، ایک ہاتھ میں ٹمٹا دیا کپڑے، جھکی ہوئی، دھول میں اپنے
 گرے ہوئے پیسے تلاش کرنے لپکتے جسے آنکھوں سے کچھ بھائی نہ دے مگر وہ
 تلاش میں کوئی کسر اٹھا نہ رکھنے کی قسم اٹھاتے ہوتے ہو۔

شیام داس تھکے ہارے سے آکر باپ کے برابر بیٹھ گئے۔
 ”کیوں بابا کچھ پتا چلا، کوئی کامیابی ہوئی؟“ کدم، جس کے گئے شیام داس
 کے لیے چتین کر چائے کا کدہ کرا آئی تھی۔

”نہیں! آنکھوں نے بیزاری سے کہا پتا ہونے پر بھی کامیابی یقینی نہیں

ہے، کوئی بات ہی نہیں سن رہا۔“

”تارا کہاں ہے؟ انہوں نے ادھر ادھر دیکھ کر کہا۔

”اوپر کمرے میں ہیں۔“ کدو سویرے سویرے تھکی ہوئی تھی اور رات بھر جاگے ہوئے کی وجہ سے اس کی آنکھیں سوجھی ہوئی تھیں۔ آدمی رات تک سب لوگ پھرتے رہے تھے، منو کا پتا ہی نہیں چل رہا تھا۔

پولیس زخمی ہونے والوں کو گاڑیوں میں بھر کر ہسپتالوں میں لے گئی تھی اور ہسپتالوں پر پہرہ تھا۔ بچوں کے والدین دیوانوں کی طرح پچانگوں سے سرگراتے پھرتے تھے اور انہیں اندر جانے کی اجازت نہ تھی۔ روتی ہوئی مائیں سڑیوں پر خاک ڈالتی ہوئی آئیں اور ایک ایک کی منت کرتیں۔

”ارے میرے لڑکا کاپتا ہے؟ گویا سارنگ ہے، بڑی بڑی آنکھیں ہیں، سنترے بال ہیں؟“

”ہائے رام! میرا پوسا نولا سا ہے، سیاہ بالوں والا، عام لڑکوں سے ذرا نیچے قد کا، بھیا، اسے بھیا سپاہی؛ ذرا لپک کر جانا، دیکھنا تو، ارے اسے تو میرے پنا چین نہیں آتا تھا، اب اس بھیڑ بھڑکے میں کہاں ہوگا؟ اسے بھیا بھگا کے لیے دیکھ تو دے، ارے اس کے تو سر میں ذرا سادو ہو تو روئے لگتا ہے۔“ اور وہ بے ہوش ہو کر گرنے والی تھی۔ ساتھ والے کسی نے اسے تھام کر پانی کے دو قطرے اس کے منہ میں ٹپکائے۔

”ہائے میرا دلجیت! میں داری جاؤں، دلجیت، جیت، جیت۔۔۔۔“
سننے والوں کو لگا ان کا کیجو چٹ جائے گا۔

سپاہی ان سب کو ڈانٹ کر بھگا رہے تھے۔ باپ دعاڑیں مار مار کر رو رہے تھے، بنیوں دشت سے جبری آنکھیں لیے گوم رہی تھیں، پریشی آوازیں اُٹے ہی تھیں، لوگ سپاہیوں پر پڑ رہے تھے اور وہ بہت لا پرواہی سے بجاری ٹوٹوں سے پرشور آوازیں نکالتے ناک ہوا میں اٹھائے راتھیں سلجھائے آگے پیچھے یہاں سے وہاں تک گشت کر رہے تھے جیسے سن ہی نہ رہے ہوں۔ کچھ روئے والوں سے

بحث کرنے میں لگے تھے۔

”جب سپاہیوں پر انٹیلیجمنس برساتی گئی ہیں اس وقت آپ لوگ کہاں تھے؟
اے بھائی ہمارے بچے تو ایسے نہ تھے۔ وہ تو کبھی مگلی میں بھی کسی کے ساتھ نہیں
جھگڑتے، جانے کس نے سپاہیوں پر زیادتی کی ہے؟ اچانک سے سرکراتی ایکٹاں
لے گیا۔

پھر کسی اور نے جواب نہ دیا۔ بجلا بحث میں کون الجھتا، جواب دینے کا ہوش
کیسے تھا؟ سارا شہر لوٹن ہو گیا تھا جیسے درد نے کسی حضور کو بے کار کر دیا ہو،
اس میں حرکت کرنے کی طاقت ہی نہ رہی ہو۔

یہاں وہاں سے پوچھنے پر پتا چلا تھا کہ منٹو کو ٹانگ میں گولی لگی تھی مگر وہ
کہاں تھا؟

شیام داس اور دیوی دیال بابو جانے کہاں کہاں پھرتے پھرے تھے۔ کیدار
اپنے طور پر انگ سے لگا ہوا تھا۔ تارا اور کدُم ایک دوسرے سے بات کیے پنا
بیٹھی رہیں۔ پھر دادا نے آواز دی ”کدُم! دھر آؤ؟“

”راگھو تو ٹھیک سے ہے نا؟“ انہوں نے اپنے تکیے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا
”دادا وہ ٹھیک ہی ہو گا نا جیل میں ہے؟“ کدُم نے دھیرے سے کہا۔

”پھر یہ تم لوگ چپ کیوں ہو؟“ شیام داس کہاں ہے؟ دادا آس پاس کی
بے چینی سے متاثر لگے تھے۔

تارائے کدُم کو اشارہ کیا جو شاید ارادہ کر رہی تھی کہ دادا کو ساری صورت حال

سمجھائے۔

”کہیں کام سے گئے ہوں گے اور آجائیں گے۔ چلتے ہیں آپ کو اندر پہنچاؤں؟“

کدُم نے ان کا بازو پکڑا۔

”مجھے لگتا ہے کوئی انہونی ہوتی ہے۔ ہر ایسے سے لو کی باس آتی ہے؟“ دادا

اٹھتے ہوئے کہنے لگے۔

”برابر کے لان پر سے خشک پتوں کو کسی نے جلایا تھا، اب دھواں تو نہیں
 تھا صرف جلی ہوئی باس تھی جو ہوا کے رُخ کے ساتھ آتی تھی مگر یہ ہوا کی باس تو نہ تھی
 جانے دادا یہ کیوں کہہ رہے تھے۔“ کدم نے ان کا ہاتھ اپنے کندھے پر ٹکائے جاتی تھی۔
 دادا نے کہا ”آجکل عجیب بے ڈھنگے سپنے آتے ہیں مجھے! اور وہ بڑی ادا کس
 ہنسی ہنسنے۔“

”کیسے سپنے دادا! کدم نے ان کی بات کا جواب دینے کے لیے بات کی۔
 ”یہی کہ ہمارا بھارت لڑی جا رہی ہے مگر لڑنے والے بچے ہیں بڑے نہیں۔“ وہ
 چپ ہو گئے۔

کدم نے ان کا بستر ابر کرتے ہوئے کہا ”آپ کو رات گھوٹا خیال رہتا ہے اسی لیے
 ایسے سپنے آتے ہیں۔“

”راگھو می دیوانہ ہے بھلا جیل جانے کی کیا ضرورت تھی! اب انگریز چلا گیا ہے
 ہم لوگ آزاد ہیں، پہلے تو جیل جانا ضروری تھا اب کیا ہوا ہے؟ انھوں نے کدم کی طرف
 دیکھنے کے لیے اپنی بے نور آنکھیں اس کی طرف اٹھادیں۔“

”انگریز تو چلا گیا ہے۔“ کدم نے ان کے پاس بیٹھے ہوئے کہا ”پراڈر بھی تو کئی
 چیزوں کی ضرورت ہے!“

”ہوں!۔۔۔ انھوں نے زور سے کہا ”آدمی کی ضرورتوں کا تو کوئی انت
 ہی نہیں۔“

”جے دادا، انت ہے۔“ کدم نے اٹھے ہوئے کہا ”اب آپ لیٹ جائیے نا
 بہت رات ہو گئی ہے آپ کو سو جانا چاہیے۔“ پھر اس نے رضائی ان پر اوڑھادی
 اور کبل ڈال دیا۔ نیلا بلب جلا کر، کھڑکیوں کے پردے برابر کیے اور دروازہ بند کر کے
 باہر نکل گئی۔

کیدار تخت پر تار کے برابر بیٹھا تھا، دونوں بائیں کر رہے تھے۔
 ”کچھ پتا چلا؟“ کدم نے مٹو کے گھر کی طرف دیکھا جہاں لوگ جمع تھے اور پھر بھی

خاموشی تھی۔ اس کی ماں کو ڈاکٹر نے مارڈیا کا انجکشن دیا تھا مگر وہ گھڑی گھڑی کرتی تھی۔ کسی کا بچہ رو رہا تھا اور عورت اُسے چپ کرنے کے لیے تھپک رہی تھی۔
 "منو کی لاش وہاں مردہ خانے میں پڑی ہے مگر یہ تو میں نے اپنے طور پر معلوم کر دیا ہے۔" کیدار کہہ رہا تھا۔

"ہائے رام! کدم وہیں تخت پر دوہری ہو گئی موسیٰ! منو نہیں رہا؟ اس نے اپنے دل کی جگہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ اسے وہ آنکھیں یاد آئیں جو دیوار پر سے بھانکاتی تھیں۔ وہ آواز، جواب اسے کبھی سنائی نہ دے گی۔
 "کا کا کو ابھی معلوم نہیں ہوا ہو گا! تار نے اتنی عام طرح سے کہا کہ کدم کو نکالے موسیٰ نے منو کی موت کا ذرا بھی اثر نہیں لیا۔

نیچے سردوں میں باتیں کرتے اسے تارا اور کیدار بڑے بے جس گئے۔
 "کدم چپ رہو! تار نے بات کرتے کرتے اسے ڈانٹا! ابھی اچھی طرح قویہ پتا نہیں چلانا! اس نے کیدار سے بات جاری رکھی۔
 "جس ڈی ایس پی سے میں نے معلوم کر دیا ہے وہ خود بہت خوفزدہ معلوم دیتا ہے۔ اس کا بھی کوئی رشتہ کا بھتیجا شاید زخمی ہوا ہے۔ وہ بھی اسے ڈھونڈتا پھرتا ہے۔ کیدار نے ماتھے پر سے پسینہ پونچھا۔

کدم اٹھ کر بیٹھ گئی "منو کی لاش آپ نے خود نہیں دیکھی کیا؟
 "نہیں جی یہی تو بات ہم کر رہے ہیں ہو سکتا ہے وہ کوئی دوسرا لڑکا ہو سوتا ہو! کیدار نے کدم کو بتایا۔

"بچے صرف ایک ہسپتال میں تر نہیں ہیں جانے کہاں ہے! مارنے اس سے نہیں اپنے آپ سے بات کی۔

"بھگوان کرے منو صرف زخمی ہوا ہوا زندہ ہوا! کدم ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بند کر کے بیٹھ گئی۔ وہ من ہی من پر اترنا کر رہی تھی۔

"چھوٹے بچوں پر گولی چلانا کتنا بڑا ظلم ہے! کیدار نے کہا اور جہاں اتنا ظلم ہوتا

ہو وہ حکومت زیادہ دنوں تک نہیں رہ سکتی :

”یہ کسی کے پروگرام میں بھی نہیں تھا کہ انٹیلیجنس اور سپیئر بیجنگے جائیں۔“ تارانے کہا
 ”ہمیشہ ایسا ہوتا ہے کہ جس پروگرام کے تحت کام کرنے لگے اس سے زیادہ ہو جاتا
 ہے یا کم، سبھی کچھ دیرسا تو نہیں ہو سکتا، جنگوں میں بھی ہر وقت پر فوجی اپنے طور پر خود
 سوچتا پیچھے ہٹا یا آگے بڑھتا ہے۔ اجتماعی سوچیں آخر اکیلے آدمی کی سوچیں بھی تو
 ہوتی ہیں۔“ کیدار نے سلجھانے والے انداز میں بات ختم کی۔

تارانے پھر سوچا کہیں وہ سب اوی ناش کی فوج کے ہراول دستے تو نہیں ہیں؟
 وہ ہنسنے لگنا چہرے، وہ جوش سے اٹھتے ہوئے قدم، وہ دلوں کے عزم سے
 ہاتھوں پر فتح کے نشان۔ سپاہی بھی ان سے بڑی اپنائیت کے انداز میں باتیں کر
 رہے تھے۔ ”بس شانتی سے چلتے جاؤ پتھر! ان میں سے ایک نے کہا تھا۔
 ”ہم لوگ تو تمہارے ساتھ ہیں :“ کسی دوسرے نے کہا تھا۔

اس مجلس میں ان کے رشتہ دار، ان کے اپنے بچے، بچوں کے دوست تھے اور
 وہ کسی کے دشمن نہیں تھے، قانون نے انہیں مخالف صنفوں میں کھڑا کر دیا تھا۔
 ابھی تک کچھ پتا نہیں چلا کہ گولی چلانے کا حکم کس نے دیا تھا۔ تارانے پوچھا۔
 میں اس لمپ پوسٹ کے قریب کھڑا تھا جو سفید چوک میں ہے، بچوں کا جلوس
 آگے بڑھ کر، بس اس پوسٹ کے قریب آیا ہی تھا کہ گولیاں چلی ہیں۔ اپنا بچاؤ کر لے
 کے پیچھے کچے گھبرا کر اس پر چڑھ گئے تھے اور گولیوں کی زد میں تھے۔ پھر میں نے انہیں
 گرتے دیکھا اور سوچا کہ بس سب ڈھیر ہو گئے ہیں مگر ان میں سے چند اٹھ کر بھاگے
 اور جھوم کے پیچھے چلے، بھاگے ترپے اور اس پاس کی عمارتوں میں چھپ گئے۔“ کیدار
 نے کچھ یاد کرتے ہوئے کہا۔

”کل دفنوں کا دن تھا نا، چش تو نہیں تھی اور جلوس کو دیکھنے کے لیے لوگ دفنوں
 کی کڑکیوں میں لٹکے ہوئے تھے۔ لڑکے اوپر دیکھتے ادا نہیں ہاتھ ہلاتے ان کو نیچے آنے
 کے اشارے کر رہے تھے۔ لگتا تھا کہ کئی ہارات جا رہی تھی :“

”ہاں۔۔۔ تارالے کہا“ ہمیں کیا معلوم تھا اس کا انجام یہ ہوگا؟
 ”اگر پتا ہو کہ آئندہ گھڑی کیا ہونے والا ہے تو آدمی سنبھل کر نہ چلے؟“ کیدار
 نے کہا میں اب چلوں گا۔“

”سنبھلے کیدار باجو!۔۔۔ کدم نے کہا کیا آپ نے نہیں دیکھا تھا کہ ان میں کتنے
 زخمی ہو گئے ہیں؟“

”بی بی، جو گرسے تھے وہ پاؤں سے آگئے ہوں گے۔ جو لمبے پوسٹ پر سے
 نیچے کر دے یا گرائے گئے جو کچھ ہی ہوا گرد و تریوں تھا جیسے کئی لکڑی تالاب کے پانی میں
 پھینکا جائے۔“

”لکڑی تالاب میں پھینکا جائے؟ کدم نے دہرایا اور آپ کہتے ہیں آپ نے
 ان میں سے بہتوں کو اٹھ کر بھاگتے دیکھا ہے۔“

”کدم تم بے فائدہ جرح کر رہی ہو۔ ایسی افزائش میں آدمی ٹھیک سے کب دیکھ
 سکتا ہے؟ تارالے غصے سے کہا۔“

”موسیٰ، میں بھی سمجھنے کی کوشش کر رہی ہوں کہ منہ کہاں ہو سکتا ہے؟ کدم
 نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔“

”اب استادوں سے الگ پوچھا جائے گا کہ انہوں نے بچوں کو سکول کے وقت
 میں کس طرح جلو سوں کے لیے نکلنے دیا؟ کیدار پھر بیٹھ گیا۔“

”کیا کیا نہ انگوڑیوں کے چکر چلیں گے؟“ تارالے بے دلی سے کہا ”جائے کون کون
 اور اس کی لپیٹ میں آئے۔“

”جوان خون کا بہاؤ، پہاڑی ندی کا بہاؤ ہے۔ پُرشور اور اپنے ساتھ پتھروں
 کو بھی لے جانے والا کوئی شے اس راہ میں نہیں رک سکتی۔“ کیدار نے اپنے ابو کو دیکھا
 ”یہ سیلاب جانے کب سے اس انتظار میں تھا؟ تارالے ہنستے ہوئے بولی۔“

کیدار اپنا تھپٹا اٹھا کر برآمدے سے نیچے اتر گیا۔

پچانک پر شام داس بھی کیدار کو بل گئے اور وہ دونوں واپس آ گئے۔

کدم نے باپ سے پٹنے ہوئے کہا "آپ منٹو کو لاسٹے ہیں؟"
انھوں نے بہت بے زاری سے اس کے بازو اپنے گرد سے ہٹاتے ہوئے کہا
"یہ اتنا آسان نہیں ہے اور شرمیں چونک کر بہت گڑبڑ ہے اس لیے کرفیو لگنے والا ہے میں اسی
لیے واپس آ گیا ہوں۔"

"کرفیو لگنے والا ہے! کیدار ایک دم کھڑا ہو گیا۔ اب میں چلوں گا۔"
اور اس سے پہلے کہ وہ ایک قدم بھی آگے بڑھتا ساؤن کی کرخت آواز گونجی جیسے
موت کی چنگاڑنے اور چیخے والی صدا ہو اور پھر موڑ کے بارن سنائی دیے اور لاڈلے پیکر
پر اعلان کرتی لاریاں شور مچاتی ہوئی گز گئیں۔

فون کرنے کے بعد کیدار نے کہا "دیوی دیال آگئے ہیں کیا؟"
شیام داس اٹھتے ہوئے بوسے وہ تھانے میں بیٹھے تھے۔ پولیس والوں کا رویہ
اتنادل توڑنے والا ہے، سدا سے ایسا ہی ہوتا ہے مگر اب تو حد ہو گئی ہے۔"
"کیا ہوا بابا؟" کدم اندر جاتے ہوئے پٹ آتی۔ وہ ہمان والے کمرے میں
کیدار کے لیے بستر ٹھیک کروانے کے لیے جا رہی تھی۔

"کچھ نہیں! شیام داس پھر بیٹھ گئے" آدمی بڑے حوصلے سے چلتا رہتا ہے
اچانک اسے بہت ڈر لگنے لگتا ہے۔ خوف اور یہ احساس کہ تم جہاں ہو وہاں محفوظ
نہیں ہو۔ جانے ساری دنیا میں ایسا ہے کہ ہمارے ہاں ہی ایسا ہوتا ہے انسروں
کا رویہ گڑا ہوا، سپاہیوں کا طریق حاکمانہ، کوئی کسی کی بات ہی نہیں سنتا۔ تھوڑی
دیر چپ رہنے کے بعد وہ پھر بولے "میرا کو اب یہاں رہنے کو ہی نہیں چاہتا۔"
کیدار سر جھکائے بیٹھا تھا اور اپنے گرد سے بھرے ہوئے کے سرے کی طرف کچھ
رہا تھا۔

تارنے نے کہا "کا کا کوئی جا کہاں سکتا ہے؟"
"ہاں! کہاں جایا جاسکتا ہے! شیام داس اٹھے اور ہاتھ اپنے پہلوؤں پر مار کر
کہنے لگے "میں نہیں ہی تو نہیں جایا جاسکتا۔ جس دھرتی سے ہمارا سہنبدو اتنا گہرا ہے اسے

چھوڑ کر کئی کہاں جائے گا؟

کیدار نے کہا: آپ دھرتی کے سمندر کو نہ سوچیے اور نہ جانے کی بات کے لئے
ساری دنیا میں یہی بے چینی ہے۔ یوں سمجھ لیجئے کہ بے چینی کا لٹم ہم بھٹ گیا ہے
اور سارا زمانہ اس کے اثر میں ہے۔

تارا بڑی اداس ہنس ہنس کر بولی: یہ زمانہ ایسی تجربات کا ہے نا؟
اس کی طرف کیدار نے یوں مڑ کر دیکھا جیسے اس سے پہلے اسے اس کے ہاں
ہونے کا پتا ہی نہ ہو اور اچانک اس کے دل میں روشنی ہوئی۔ اُسے میزیم کا وہ
انیمٹ لہو یاد آ گیا، وہ وہ پہرہ کبھی نہیں ڈھلے گی جو اس کی رگوں میں خون کی رانی تیز
کر دیتی ہے اور اس نے سوچا: آج ساری مخالف طاقتیں اور زمانے جمع ہوئے
ہیں کہ مجھے اور تارا کو پھر ایک جھٹ کے نیچے اکٹھا کر دیں؟
کدم نے آکر کہا: آپ اگر آرام کرنا چاہیں تو میں نے بستر لگوا دیا ہے۔ وہ کیدار
سے مخاطب تھی۔

”بڑے کام کی بیٹی ہے؟“ شام داس اس کے سر پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولے۔ پتا
نہیں وہ اچانک اتنے جذباتی کیوں ہو رہے تھے۔ ہو سکتا ہے انہیں رُوبا یاد آ رہی
ہو یا جانے وہ دل کی اداس سوچوں کو کسی اور طرف منتقل کرنا چاہتے ہوں یا راگھو کے
لیے اداس ہوں۔

دیوار پر سے جھانک کر چنوں نے کہا: ”کدم دیدی! کیا آپ کے بابا آگئے ہیں؟“
”ہاں چنوں! کدم بھاگ کر دیوار کی طرف گئی۔ اس کا دل بھاری ہو رہا تھا۔ سنو!
ماں کیسی ہے؟“

”ماں تو ابھی تک سوئی پڑی ہے۔ میرے چاچا پوچھ رہے ہیں آپ کے بابا کو
چنوں نے اُسی طرح چٹے چٹے چنے کہا۔ وہ کدم کو چکتی ہوئی آنکھوں والا خرگوش لگا جو ایک
لمحے بعد بھاگ کر پتوں میں چھپ جائے گا۔

”تمہارے بابا کو وہ تھانے میں چھوڑ آئے ہیں۔ اب رُوبا لگ گیا ہے۔ جانے

وہ کب آسکیں۔ کدم نے بھاری دل سے کہا۔
 مگر فیو کیا ہوتا ہے ویدی؟ چنو جب باتیں کرنے پر آتا تو کیے ہی جاتا تھا۔
 ”باہر نہیں جاسکتے نا! پولیس کڑی لیتی ہے۔ کدم مڑتے ہوتے بولی۔
 ”ویدی! بھیا کو بھی تو پولیس نے پکڑا ہے نا اور مٹھو کو بھی، وہ کرفیو میں باہر
 گئے ہوں گے۔ کدم واپس آگئی۔

شیام داس کیدار سے کہہ رہے تھے ”آپ کہتے ہیں یہ دنیا کی عام بے چینی ہے
 مگر دنیا کے کسی کو نے میں بھی پولیس اتنی مغرور اور لاپرواہ نہیں ہے، میں تو ادھی دنیا
 گھوم چکا ہوں۔“

ہم ابھی بن رہے ہیں اور بنتی ہوئی قوموں کا مزاج بنتے نہیں ہوتا۔ ہماری
 پولیس کا رویہ بھی کچا ہے، ہو سکتا ہے کہ جب بن چکیں تو یہ حالت نہ رہے۔“ تارا بولی
 شیام داس منہ کر بولتے تارا! کیا بچوں کی سی باتیں کرتی ہو۔ تمہارے خیال
 میں قوم کا مزاج بننے کے لیے کتنا وقت چاہیے؟

”کاکا صدیاں لگتی ہیں۔“ وہ سکر کر تخت پر بیٹھی تھی۔ ہوا ٹھنڈی تھی اور میٹگی
 رات کے ساتھ اس میں نمی آتی جاتی تھی۔ برآمدے کے بھاری پردے چھٹے ہوئے تھے
 مگر مٹا تھا آسمان تلے بیٹھے ہیں۔

”مدیاں۔“ کیدار نے اس کی طرف بے یقینی سے دیکھا۔ وہ مذاق کر رہی تھی۔
 شیام داس کہنے لگے ”میں اب آرام کروں گا، تم لوگ بحث میں الجھے رہو۔“
 اللہ وہ اپنے کمرے میں چلے گئے۔

تارا نے آنکھیں اٹھا کر کیدار کی طرف دیکھا ”آپ کو میری بات کا یقین
 نہیں کیا؟“

”نہیں۔“ کیدار کرسی میں دھنس کر بیٹھ گیا۔

”اس میں یقین نہ کرنے کی کوئی بات نہیں۔ دو سو سال میں بہارا مزاج
 ایسا بنا ہے۔ اپنوں سے نفرت، اپنوں پر ظلم، اپنی روایتوں سے بیزاری اپنی ہی

باتوں پر ہنسنا، یہ سب کیا دس ہیں سال میں آگیا ہے بڑے
 "اں تم تازہ رخ پر بھاتی ہو اور تم سے بحث کرنا بے کار ہے یہ کیا دارنے اسکی
 آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔
 تارالنے آنکھیں پچی کر لیں۔ اسے لگا گھر سے پانیوں میں اس کی کشتی ڈول
 رہی ہے۔

کرفیو ختم ہوا تو وہ منو کو گھر لائے۔ انہوں نے کہا تھا اسی وقت اس کو ششما
 نے جاؤ، روئے، شور مچانے اور داد دینا کرنے سے آپ لوگوں کا ہی نقصان ہو گا، ہم
 لاش نہ دیتے مگر بچہ ہے نا اس لیے دے رہے ہیں؟
 دیوی دیال نے بیوی سے کہا "بھاگوان! روئے کو ایک عمر بڑی ہے اور میں
 جن کو ششما سے اسے لایا ہوں اگر تمہیں معلوم ہوں تو تم اپنی آواز کو سینے میں دبا
 اور مٹی کے ساتھ گنتی کے آدی تھے۔ شریں پھر دفعہ ۴۴ گنگ گئی تھی اور وہ سب ڈو
 تین تین ہو کر ذرا فاصلے سے جا رہے تھے اور دیوی دیال یوں چل رہا تھا جیسے کسی فرخ
 کا جلوس لیے جا رہا ہو۔

"اچھا تو متو نہیں رہا؟ کم ہولے ہوئے اسنو پونچ رہی تھی منو گلتا ہے کبھی تھا
 ہی نہیں۔ خوشبو کا جھوٹا تھا کہ کیا اور نکل گیا، پھول کی طرح شاخ سے گرا اور ہوا سے
 اڑا کر لے گئی۔ وہ آنکھیں جو دیوں کی طرح روشن تھیں کسی نے پھونک مار کر انہیں بجھا دیا
 وہ آنکھیں جو روشن رہتیں تو جلنے کیسے کیسے پہنے دیکھتیں۔ رو پہلی دھوپ کے دھالے
 لے سے نکل لیا۔"

سادہ عورتیں چپ تھیں، بچے آنکھیں میں رنگ رہے تھے، گھٹنوں چل رہے
 تھے، اور رہے تھے، جھگڑ رہے تھے، کڑی کے گھڑوں پر سوار تھے اور انہیں دڑاتے
 پھرتے تھے، ماتیں گود دیوں میں لیے دودھ پیتے بچوں کو تھپکتی سوچ رہی تھیں جانے ان
 کو کیا زمانہ دیکھنے کو رہے؟ یہ ادا اسی وقتی نہیں تھی۔

تارالنے دل میں کہا "دن اسی طرح ہے روشن اور چمکتا ہوا اور سورج آج بڑا

ہوا۔ پھول اور بلیں ہوا میں جھومتے ہیں۔ قوارے کا پانی اچھل رہا ہے اور اوپر جا کر نیچے آ رہا ہے، نہ جھکوان کو پرواہ ہے کہ متو نہیں رہا اور نہ دنیا کو، ہاتے۔ اس کا دل اوپر کی طرف آ رہا تھا میں کیوں متو کو ڈانٹتی رہتی تھی؟ کبھی جو میں نے اس سے ڈھنگ سے بات کی ہوا اور اب وہ نہیں ہے تو میں اس سے بُرا یا بھلا کسی طرح کا سلوک بھی نہیں کر سکتی۔ بیتے وقت کو بھلا کوئی واپس لا سکتا ہے؟ اور یہ وقت ہی تھا جس کے جادو میں وہ تھے، عجیب ہے تو کے گھر بیٹھے اسے کیسے بتا چلا تھا کہ وہ سب آکاش تے قید تھے اور وہاں سے نکلنا ناممکن تھا۔ اس کا دل یوں گھبرا رہا تھا جیسے وہ کسی کال کو ٹھہری میں ہو۔

رات وہ اور کیدار بیٹھے رہے تھے۔ کدوم دیں تخت پر اس کے برابر میں لیٹ گئی تھی اور اپنے چادرے میں لیٹی بہت بے بس لگ رہی تھی باتیں کرتے کرتے وہ یک لخت چُپ ہو گئے۔ اس مرقی مارتی پریشان حال گھڑی میں انھیں اپنے اپنے وجود کا بے پناہ احساس ہوا تھا اور تارا کو اپنے سے ڈر لگنے لگا تھا۔ اسے اپنی حدوں کا اپنے بڑھنے کا، اپنے رکے کا معلوم تھا میں اپنے آپ کو کب بے پناہ اذیت میں مبتلا کیے ہوتے ہوں۔ وہ سوچ رہی تھی۔

کیدار نے اپنے جی میں کہا "کاش ہم دس پندرہ سال پہلے، بیس سال پہلے ملے ہوتے پر اب وقت بہت چکا تھا۔ وہ وقت کا شکار ہو چکے تھے اور جھاگ نکلنے کی ساری راہوں پر پیسے تھے۔

رات کی آوازوں میں ڈوبا پھیلے پہر کا چاند نکلا۔

"سردیوں کی چاندنی، اور غریب کی جوانی بے کار جاتی ہے۔ تارا کو جانے یہ کس کی سنائی یہ گناہت یاد آئی۔ وہ تخت سے اٹھی تو کیدار بھی اٹھا مگر وہ ننگے پاؤں اس کے برابر سے نہ کہ پر وہ اٹھا کر لان میں اتر گئی۔ زمانوں پہلے سے ایک گیت کے بول اس کے ذہن میں گونج رہے تھے۔ وہ چاہتی تھی اس گیشن سے چھٹکارا پانے کیلئے گنگنا تے مگر گونجی غفلتوں میں ڈھل نہ سکی صرف اس گیت کا مطلب اسے یاد آ رہا کچھ یوں

میں نے اپنے دفنوں کا سکون تم کو سے دیا ہے
 مات کر تو میرے لیے چوڑو
 کہیں نہ کہیں ہر شے کا انت ہے
 اندھیکار میں تو آدمی اپنے ساتھ اکیلا ہوتا ہے
 پھر تمہاری آواز اس اندھیکار میں سے کیوں دو دھاری تلوار کی طرح کاٹ کرتی ہے
 کیا تمہارے دوار پر نیند کی بانسری نہیں بجاتی
 کیا تمہاری چھت کے گنبدوں پر ستارے نہیں چڑھتے
 کیا پھول تمہارے باغ میں شاخوں سے نہیں کوڑتے
 تم مجھے کیوں پکارتے ہو
 بے چین یادوں کے نلکے مجھے کیوں بلاتے ہو
 محبت کی اداس آنکھوں کو بات کئے اور رونے دو۔
 اکیلے گھر میں دیو لا جلتا رہے۔

میں اپنے خوابوں کو پیچھے چھوڑ کر تمہاری پکار سنتی ہوں میں آتی ہوں۔
 وہ تو اُسے کے کنارے بیٹھ گئی اور کنول کے بڑے بڑے پتوں پر چمکتے پانی
 کے قطروں کو دیکھتی رہی جو موتیوں کے سے روشن تھے اور انجانے دیسوں کی طرف
 جانے والے مسافروں کی طرح ڈھلتی ہوئی ناؤں میں چپ چاپ بیٹھے تھے، ان کی
 منزل ابھی ڈھکتی تھی۔

کسی گدھے کی ڈھینچو، ڈھینچو سنا دی پھر کہیں مریخ زور سے بولا۔ کرائی کرتا
 بھونکا۔ درخت کی گھسی شاخوں میں اُتو نے ہانک لگائی، سوئی سوئی چڑیاں نیند
 میں ڈر کر چوں چوں کرنے لگیں اور پھر خاموش ہو گئیں، آکاش پیلا ہٹسٹیں اپنے
 ستاروں سمیت روشن جاگتا ہوا اور کچھ سنستا ہوا گھنے لگا، چاند بے آواز قدموں
 سے تیز تیز چل رہا تھا جیسے اسے کہیں جانے کی جلدی ہو۔

اب رُہا نہیں ہے تو دنیا اسی سکون سے ہے۔ آدمی کے ہوئے نہ ہوئے

سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ "آرانے سوچا اور شدت سے اس کا جی چاہا کہ وہ مر جائے، مرنے نہیں ہے تو کیا کچھ ٹوک گیا ہے، بھلا سب کچھ اسی طرح سے ہے اور اسے یاد آیا کہ منو کی ماں بے ہوش تھی اور دیر ہی دیاں ابھی تک لوٹ کر نہیں آئے تھے اور وہ سب بہت سوگوار تھے، بہت ہی۔

"اچھا ہی ہے راکھو جیل میں ہے۔ کدّم اٹھ کر بیٹھی تھی اور کیدار سے باتیں کر رہی تھی۔

"آجکل تو دوسری گھڑی کا پتا نہیں کہ کیا ہوئے والا ہے۔ دوسرے شہروں میں بھی مناسب سکول اور کالج بند ہو رہے ہیں اور لڑکے یہاں اکٹھا ہو رہے ہیں کیدار نے اسے سنایا۔

"ارے مجھے تو معلوم ہی نہیں۔" آرانے سخت پر بیٹھے ہوئے کہا۔ اسے آگے کے پاس بیٹھے ایک سخت سخت ٹخنڈک محسوس ہوئی تھی اور پاؤں ٹن ہونگے تھے اب وہ کدّم کے چادرے کو ٹخنڈے پاؤں سے پیٹے، انھیں ہاتھوں سے مل رہی تھی۔ "آپ کو بھی ٹخنڈا محسوس ہونے لگی ہے؟ کیدار نے کہا۔

"کیوں نہیں کیا انسان نہیں ہوں؟ آرانے بڑا مانتے ہوئے کہا۔

"نہیں، یہ بات نہیں! کیدار نے نہایت استعجاب بن کر بہت سادگی سے کہا آپ کو دیکھ کر لگتا ہے کہ کوئی کمزوری کبھی چھوہی نہیں گئی۔ ٹخنڈا اور آزدگی اٹھو کدّم آپ کے پاس سے نہیں گزرے ہوں گے۔

تو! "تو کادل اندھ ہی اندھ کانپ گیا۔ اس نے سانس روک کر اپنے سے کہا "اب کیدار بابو بہت بڑے سے جا رہے ہیں۔" پریوں اُس نے کیدار کی بات سنی ان سنی کر دی۔

"آپ موسیٰ کو کیا جانتے ہیں؟ کدّم نے کہا "نہ اور اسی بات پر توان کی آنکھ بھڑاتی ہیں کسی کو تو ارنیکہ کروئے لگتی ہیں۔ کیا آپ کو یہ ایسی شعور دکتی ہیں؟ یوں ہمیشہ منو کو لیکچر دیا کرتی تھیں، پر اب..... کدّم کی سانس اکٹھ گئی۔ آنسوؤں

سے اس کا گلابند ہو گیا۔

سویرے دو گھنٹوں کے لیے کرنیو کھلا اور جلدی جلدی منو کو نشان لے جایا گیا
 مجسٹریٹ نے کہا تھا "آپ پہلے اس لکھے پر دستخط کریں۔
 دیوی دیال نے کہا آپ جس کاغذ پر مرضی دستخط کر دائیں چاہے وہ میری
 پیمانی کا حکم ہی کیوں نہ ہو مگر مجھے میرا بچہ دے دیں۔"
 "آپ ہمیں اتنا ظالم سمجھتے ہیں۔ قانون آخر قانون ہے، اس کی عزت کرنا
 ہر شہری کا فرض ہے۔ مجسٹریٹ گڑبڑا کر میز پر ادھر اُدھر ہاتھ مار رہا تھا۔ پھر اس
 نے کہا "کیا آپ انسپکٹر پولیس سے کچھوا کر لائے ہیں؟"
 "انہوں نے ہی ہیں آپ کے پاس بھیجا ہے۔ دیوی دیال کے بازو اس
 کے ہاتھوں پر لٹک گئے۔

"تو پھر آپ اُن کا لکھا لائے۔" مجسٹریٹ پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔
 "کیا لکھوا کر لائیں؟ دیوی دیال کا چہرہ بالوسی سے سیاہ ہو گیا تھا۔
 "قانون کے مطابق وہ جو کچھ لکھ کر دیا کرتے ہیں۔ مجرموں کی لاشیں جب ان کے
 دروازے کے حوالے کی جاتی ہیں۔ مجسٹریٹ نے دیوی دیال کی طرف دیکھنے سے احتراز کیا۔
 "میرا بچہ مجرم نہیں تھا، گولی لگنے سے مر رہا ہے۔ دیوی دیال نے کہا۔
 "اگر آپ اسی طرح بحث کرتے رہے تو لاش نہیں لی سکتی۔" مجسٹریٹ پھر
 میز کے کاغذ دیکھنے لگا۔

شیام داس نے دیوی دیال کا بازو پکڑا اور چپ چاپ موڑ میں آکر بیٹھ گئے۔
 انسپکٹر نے پُر غور نظروں سے بہت اکر اکر ان کی طرف دیکھا اور کہا "ڈاکٹر اگر کچھ
 دے کر یہ موت حادثاتی تھی تو ہم آپ کو سرٹیفکیٹ دے دیں گے۔"
 دیوی دیال خالی خالی نظروں سے اپنے سامنے دیکھتے رہے۔
 شیام داس کہنے لگے "بھیا اس طرح اگر تم بے ہوش ہو کر گر پڑو تب بھی کچھ نہیں
 ہو سکتا۔"

ڈاکٹر کے لئے میں بہت وقت لگ گیا۔ وہ شاید رات بھر کا جاگا تھا اور ڈیوٹی پر پہرہ دار انہیں اندر نہیں جانے دیتا تھا پھر اسے دس روپے کا نوٹ تھا کہ شام داس نے ڈرتے ڈرتے ہوا ذرا کھٹکھٹایا۔

انہیں ملے ہوئے باہر نکل کر ڈاکٹر نے بڑی تلخی سے کہا "ہم بھی انسان ہیں پھر شام داس کی طرف دیکھ کر طنزاً کہا "کیا حکم ہے بچہ؟"

شام داس نے کہا "زخمی ہونے والوں میں سے رات ایک بچہ مر گیا ہے۔ اس کے لیے سرٹیفکیٹ جاری کر دیں تو لاشیں مل سکتی ہے۔"

ڈاکٹر کچھ دیر کھڑا رہ کر پھر اس نے رات کی ڈیوٹی والی نرس کو بلوایا جو سوتے میں سے اٹھائی گئی تھی اور بہت ناک بھٹوں چڑھا رہی تھی۔ ڈاکٹر نے کہا "دیکھئے آپ کو آدھ گھنٹہ انتظار کرنا ہو گا؟"

شام داس بڑے صاحب دو گھنٹے کے لیے تو کرفیو کھلا ہے، آدھ گھنٹہ یوں گیتو باقی وقت اسے شمشان تک لے جانے کا کہاں سے آئے گا بچہ؟

ڈاکٹر نے کہا "آپ لوگ ابھی تک مذہب کے ٹکڑوں میں ہیں اور دنیا کہاں کی کہاں نکل گئی ہے۔ امریکہ اور روس نے ایٹم بم بنالیا، جانے کیا کیا ہو رہا ہے اور ہمارے ہاں ابھی تک شمشان بھومی اور پرانی رسوں پر یقین کیا جاتا ہے۔"

وہ چپ ہو گیا تو نرس نے کہا "یہ بچہ یہ کاغذ ہے اور یہ اس بچے کا چارٹ ہے۔"

ڈاکٹر دیر تک چارٹ دیکھتا رہا پھر شام داس کی طرف دیکھ کر کہنے لگا "آپ اس بچے کے باپ ہیں؟"

"نہیں ڈاکٹر صاحب میں سرٹیفکیٹ لینے آیا ہوں۔" شام داس بہت مشکل سے اپنے کونٹابو میں رکھے تھے۔ نرس اور ڈاکٹر دیر تک کھسکھس کرتے رہے۔ آخر کاغذ پر انہوں نے کھدیا کہ "یہ موت حادثاتی تھی۔"

تھانے میں بہت طیر تھی جانے کس جرم میں لوگ لاسے گئے تھے۔

انکسٹرنے کاغذ کو نہایت لاپرواہی سے دیکھا اور وہ دونوں جبر سے اسے دیکھتے رہے، یہاں تک کہ اس نے سڑنکیٹ دے دیا۔

جسٹریٹ نے کتا قانون کا احترام ہر شہری کا فرض ہے۔

ہسپتال واپس آ کر انھوں نے لاش لی، بیروں اور چڑا بیوں کو روپے دیے جیسے وہ اسے تندرست لیے جاتے ہوں اور یوں ہنسنا کیلئے ٹمنو، چُپ چاپ کھٹے جانے کے بعد گھروٹ کر آیا اور پھر گھٹے گھٹے سانوں اور چوڑوں کو روکے ہوئے اسی کی اور تھی پھر شمسان کو ملی۔

باقی کے اس گھر میں موت کے ساتھ ساتھ قاتل کو کیدار یاد آ رہا تھا۔ عیش موت کی مانند زبردست ہے۔ اس کا کتا کہ گتا ہے تم پر کسی شے کا اثر ہی نہیں ہوتا؟
موت کی مال کو انھوں نے مستقل مافیادے رکھا تھا۔ کفر جو جانے کتا لبا ہر؟
اس لیے باقی عورتیں جلدی جلدی اپنے گروں کو جا رہی تھیں۔ باہر سے انھیں پکارا جا رہا تھا۔ بچے رخصت ہوتے ہوئے رشتہ دار عجیب افزا تفری تھی۔ کدم اور تارا بیٹی تھیں قریب کی رشتہ دار عورتیں بھی جو انھیں جانتی تھیں آ کر میٹھتیں اور پھر کسی کام سے ملے جاتیں ڈوے ہوئے دل، سسے ہوئے چہرے۔

چیتن نے پکاد کر کہا "کیدار بابو جاتے ہیں بی بی؟"

"اچھا" کدم نے اسٹپتے ہوئے کہا "موسیٰ، میں ان کی چیزیں دھاری میں رکھ آئی تھی، ڈھونڈ رہے ہوں گے انھیں دے آؤں۔"

"چلو میں بھی چلتی ہوں" اور وہ دونوں بارہ پھلانگ کر آئیں جہاں کیدار بہت بے چینی سے ٹہل رہا تھا۔ شام داس ابھی دیوی دیاں کے پاس ہی بیٹھے تھے۔ کدم اس کا تھیلہ لینے چلی گئی تو کیدار نے کہا "تارا، عجیب اتفاق ہے کہ ایسی جیادک رات مجھے تمہارے ہاں گزارنا پڑی۔ تمہیں میری وجہ سے پریشان ہونا پڑا۔ ساری رات جاگ کر۔"

تارا نے کیدار کی طرف دیکھے بنا کہا "آپ کہ ہماری وجہ سے پریشان ہونا پڑا؟"

کدم تھیلانکھائے آئی اور کما کیدار باہر اب بھاگ جائے کر فوگئے میں بس
پندرہ منٹ باقی ہیں۔

پھر تار نے اپنی اداس آنکھیں اٹھا کر کیدار کو دیکھا اور گہرا کر دوسری طرف
دیکھنے لگی۔

”کیا تم نے مجھے پکارا ہے۔“

کیدار سر جھکانے پچانک میں سے نکل گیا اور لونگک صبح بچتے ہوئے سوچ
اور دھندلکے میں گھپی ہوئے ہوئے روتی رہی جیسے وہ نویلی دلہن ہو۔
راگھو جیل سے آیا ہے تو اس کا چہرہ جوش سے گمٹایا ہوا اور غصے سے سیا
ہو رہا تھا۔ شام داس نے کہا ”اب تم کوئی ایسی حرکت نہیں کرو گے جس سے دوبارہ ہم
سب مصیبت میں گرفتار ہو جائیں۔“

”آپ سمجھتے نہیں ہیں بابا۔“ اس نے تارا کے کندھے پر ہاتھ دھر کر کہا۔

”کیا نہیں سمجھتا میں بچہ۔“ شام داس کو تار نے اس سے پہلے کہی اتنے
غصے میں نہیں دیکھا تھا۔

”یہی کہ ہر کسی کو حق کی خاطر لڑنا ہے۔“ وہ موٹے سے اتر کر سیدھا اپنی میز کی طرف
گیا، پھر اس نے تیزی سے دراز باہر نکالے، ایک ایک شے پھینکی اور لکڑی کے ڈبے
کو جلدی سے کھولا، تار نے اپنی آنکھیں جھکالیں اور فرش پر اخبار کو پڑھنے
میں لگ گئی۔

کدم بھاگی ہوئی، نئی یہ پوچھنے کو بھیا، کیا تم آلو کے پکڑے کھاؤ گے؟ سگر
جب اس نے اس کی شکل دیکھی تو جیسے ہٹ گئی۔

”کیوں کیا ہوا ہے بھابھا؟“ اس نے اس کا سفید پڑا چہرہ دیکھ کر کہا۔

وہ کھڑا تھا بیٹھ گیا اور خالی ڈبے کو نکلتا رہا۔

”کیا ہوا ہے اس ڈبے کو؟“ کدم نے حیران ہو کر پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ راگھو نے پورے جوش سے ذہر چھینکا جو کھلی کھڑکی میں سے

اتنے زور سے گرا کہ قمارے میں اس کے گرنے کی آواز تارا کو سنائی دی غرغریپ :
 ”راگھو، کیا ہوا ہے ؟ تارا نے کھڑکی سے پرے قمارے کی طرف دیکھتے ہوئے
 کہا۔ ”کچھ نہیں موسیٰ۔ وہ اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگا۔

”اسے بس غصہ تو بتیا جیل سے ساتھ لائے ہیں۔“ کدو نے واپس جاتے
 ہوئے کہا۔

”چپ لڑکی۔“ تارا نے برابر میں آکر راگھو کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ کدو بڑبڑاتی
 ہوئی باہر چلی گئی تو تارا نے کہا ”راگھو، آدمی بہت کچھ کھو کر جیتا ہے، جیتا پڑتا ہے۔“
 ”نہیں موسیٰ کوئی بات نہیں۔“ راگھو نے اس کا ہاتھ کندھے سے الگ کرتے
 ہوئے کہا ”بس ایسے ہی ذرا خیال آگیا تھا، جذباتی ہو گیا ہوں۔“ وہ الماری میں
 یونہی منہ دیکے کتا میں اوپر نیچے کر رہا تھا، جانے وہ رد رہا تھا۔

تارا ذرا دیر کو رکی پھر وہ بھی رسوئی میں چلی گئی جہاں جیتن اور کدو جاتے کیا کچھ
 پکار رہے تھے اور جیتن ہنس رہا تھا ”آج رات تو ہم ناچیں گے بھیا کے گھرانے کی
 خوشی میں۔“

”نہیں نہیں ناچنے اور گانے کی کوئی ضرورت نہیں۔“ تارا نے کہا ”منو کی ماں
 ذرا تو اب ہوش میں رہنے لگی ہے۔ بھلا دیوار سے دیوار تو ملی ہے، ہم اپنے گھر میں
 یہ سب خوشی کیسے کر سکتے ہیں ؟ تم لوگوں کو تو زور سے ہنسا بھی نہیں چلا ہے، وہ منوں
 کے دل کا خیال کرنا اچھی بات ہے۔“

کدو نے میدے میں سے ہوتے ہاتھوں کی وجہ سے ہاتھوں کی ایک لٹ سر جھک
 کر پیچھے کی اور تارا سے کہنے لگی ”موسیٰ ابھی اپنی خوشی میں اس بات کا خیال تو رہا
 ہی نہیں۔“

”راگھو کی اور منو کی تو خامی دوستی تھی۔ اب اسے پتا چلے گا تو کہنا دکھی ہو گا۔“
 تارا نے ایک اسٹول پر بیٹھے ہوئے کہا۔ اس کا جی چاہا کہ دیوار کے پار خوب جھگڑے
 اور شور کی آواز اسے پھر سنائی دے۔ گیند کی ٹپ ٹپ پھر ان کے گھر میں سی ہوا

کوئی شے ٹوٹے، گیند اچھل کر باورچی خانے میں آئے، ساری چیزیں گر چیں بن جائیں
 رکھ کر جائیں، دیوار پر سے دو بڑی بڑی آنکھیں جھانکیں اور وہ اسٹول پر سے اٹھ کر
 جائے، کان پر کرٹن کو لائے اور اپنا کچھر شروع کرے۔ مگر دیوار کے اٹس طرف
 خاموشی تھی، بے وقت کوئل کو ہڑ، کوئل بول رہی تھی۔ جگواران کیدار اور اس کا دل
 ڈھک ڈھک کر رہا تھا۔ پتا نہیں یہ بے وقت کوئل کیوں بولتی ہے؟

وہ دونوں میٹنگ سے تھک کر گھر لوٹے۔ کیدار اسے پہنچانے آیا۔ جینوں سے
 یہ ہوتا تھا وہ اٹھتی تو وہ بھی اس کے ساتھ آتا۔ دونوں کدیم کے ہاتھ کی بنی چینی چائے
 پیٹے اور شام داس کو اپنا آئندہ کا پروگرام بتاتے۔ شام داس اب بڑے دادا
 ہو گئے تھے۔ وہ راگھو سے یہ کہنے کے باوجود کہ زینورڈی کے نامک اب ختم ہونے چاہیے
 امتحان کا زمانہ آ گیا ہے! برابر اس کی باتیں سنتے، اس سے پوچھتے اور یہ انتظار کرتے
 رہتے کہ وہ خود کچھ بتاتے مگر راگھو کسی سے کھل کر بات ہی نہیں کرتا تھا۔ گھر آتا تو
 کمرے میں گھس جاتا۔ اسے سدا کہیں نہ کہیں جانے کی جلدی ہوتی۔ کبھی کتابیں لیے
 جاتا ہے، کبھی خالیں لارہا ہے۔ سائیکل برآمدے کی سیڑھیوں کے ساتھ کھڑی رہتی
 جیتن اور باہر اسے ہٹا نہیں سکتے تھے۔

دادا کہتے "راگھو! ارے باؤلے کبھی تو میرے پاس بھی دو گھڑی کو میٹا کر؟
 سائیکل پر چڑھتے ہوئے کہتا "دادا بس تھوڑے دنوں کی بات ہے پھر بہت
 وقت ہوگا، آپ کے پاس سے ہٹوں گا نہیں! اور زناٹے سے سائیکل بچاؤنگ
 سے نکل جاتی۔

تارن نے کہا "چاچا! حیران ہوتے لڑکے بھلا کہیں چین سے ٹپک کر بیٹھ سکتے
 ہیں، بخیر میں اتنی گرمی ہوتی ہے؟

کیدار نے اس کی طرف دیکھے بنا زیر لب کہا "خون بھی کی رگوں میں گرم ہوتا
 ہے۔"

”آپ نے کیا کہا؟ کدم نے اس کی طرف دیکھ کر کہا ”میں نے سنا نہیں؟“

وہ چاہتے پالیوں میں ڈال رہی تھی۔

”تم نہ ہی سنو تو اچھا ہے“ کیدار اس کی طرف دیکھ کر ہنس دیا۔

جب کیدار ہنستا تو آرا کا دل ڈول جاتا۔

”اچھا اب آپ ایسی ایسی باتیں بھی کہنے لگے ہیں جو میں نہ سنوں تو اچھا ہے“

کدم بھی ہنس دی۔

”مارانے کہا“ ان کی باتیں چھوڑو، میٹنگ سے آتے ہیں نا، آج میٹنگ میں

بہت جوش رہا یہ بہت لمبی تقریریں کرتے رہے ہیں؟

”کچ کیا کچہ ہوا؟“ شام داس بھی کہنے سے اٹھ کر پائے کی میز کے قریب آگئے۔

”کوئی خاص بات تو نہیں ہوئی“ کیدار کرسی سے اٹھا۔

”ارے بھی بیٹے رہتے نا، میں اور کرسی سلگوائے لیتا ہوں“ انھوں نے

پیالی ہاتھ میں اٹھالی۔

”مارانے کہا“ گا، اصل میں سوچنا آدمی کے لیے سب سے بڑی پریشانی کی

بات ہے، اب جب سوچتے ہیں تو لگتا ہے ظلم سہتے سہتے یہ دن آگئے ہیں کوئی بھی

تو کام سیدھا نہیں ہوا؟

”مگر گورنمنٹ استادوں کی تنخواہوں کو بڑھانے کا جو سوچ رہی ہے“

شام داس صبح کے اخبار کا حوالہ دے رہے تھے۔

وہ بھی بس سوچ ہی سوچ ہے۔ سب سے ایک سا سلوک کہاں کیا جائے گا۔

گریڈ بن رہے ہیں، لیاقتوں اور کالجوں میں پڑھانے کے سائروں اور جانے کیا کچھ ہے۔

تنخواہ بڑھے کی جو کئی لوگوں کے لیے نقصان کا سبب بنے گی۔ جن لوگوں کو کام کرتے

دس دس سال ہو گئے ہیں ان کو تو اٹا پڑے گا، آئندہ کے لیے وہ تو اپنے کو ختم سمجھیں

کیدار نے چائے کی پیالی پکڑ لی۔

”کیدار بالو چائے ٹھنڈی تو نہیں ہو گئی؟“ کدم نے ٹی کرسی چائے والی پر

ڈھکی۔

”کدم! تمہارے ستار کا کیا حال ہے؟ راگھو نے سائیکل ہراندے کے ساتھ کھڑی کی اور اندر آ کر تخت کے کنارے دادا کے پاس ٹک گیا۔

”بھیا تمہیں کیسے خیال آ گیا ہے؟“ کدم نے اس کی طرف مڑ کر دیکھا۔

”ابھی ابھی تمہارے ستار ماشر برابر والے گھر سے نکل رہے تھے، انہیں دیکھ کر یاد آ گیا کہ تم بھی سیکھا کرتی تھیں۔ ویسے میرا تو اپنا یہ خیال ہے کہ تم ستار تہ بجائے میں کبھی کامیاب نہیں ہو سکتیں۔“ اس نے دوسری طرف دیکھا۔

”ارے آپ کو اپنے اوپر سے سیدھے دھندوں سے تو فرصت نہیں ملتی آپ کیا جانیں کون کیا کرتا ہے؟“ کدم نے اس کے لیے چلتے بناتے ہوئے کہا۔

”میں کوئی لڑکی ہوں۔“ راگھو ناک میں بولنے لگا ”جسے فرصت ہی فرصت ہو۔“

”آمارا اور کیدار زور زور سے تھمتے لگانے لگے۔

”واہ، نہیں دیتے ہم چائے، جاؤ؟“ کدم رو ہانسی ہو گئی۔

”جب ہم چلے جائیں گے تو پھر پھیلا کر دووگی اور ہمیں نہیں پاؤگی۔“ راگھو نے مسخیدگی سے کہا۔

”شرم نہیں آتی بُری باتیں کر کے بہن کا دل دکھاتے؟“ آمارا نے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔

”اس میں بُری کیا بات ہے موسیٰ، جانا تو ہر کسی کو ہے۔“ پھر کدم کی طرف دیکھ کر کہنے لگا ”لاؤ چائے دو، تم نے مفت میں ہنگامہ کھڑا کر دیا ہے۔“

شیام داس کہنے لگے ”بات سوچی سمجھ کر منہ سے نکالنی چاہیے اور بہنوں کے ساتھ تو اچھی بات ہی کیا کرو۔ ان کے دل کو میلا کر نا ان کا بھی دکھانا۔“

”بابا، میں اس کا جی کب دکھاتا ہوں؟“ اس نے اٹھ کر پیانے کی پیالی پکڑ لی۔ کدم ہنستے ہنستے چپ ہو گئی تھی اور تخت کے کنارے دادا کے پاس بیٹھ گئی تھی۔ راگھو کھڑا تھا اور ہمار کی جھا کو اپنے بالوں میں رینگتے محسوس کر رہا تھا، اسے

میسوزیم میں رکھی وہ ٹینک یاد آ رہی تھی جو کسی انگریز نے جاتے ہوئے تنھے کے طور پر وہاں رکھوائی تھی، اس میں ایک خاندان کے لوگ اپنے بیمار بزرگ کے گرد تھے، رشتے کی دُوری اور نزدیکی سے ہر چہرے کا آثار مختلف تھا کچھ محض دیکھتے آتے تھے، کچھ سنجیدہ تھے اور کچھ موت کی آمد کو محسوس کر کے خوفزدہ تھے۔ وہ بھی کہیں تصویریں بنائے کا شوقین تھے، تھارنگ عید رہا ہے۔ آ رہا ہے جا رہا ہے ہر وقت بے قراری سے اپنے بڑا مقصور بننے کے خواب دیکھتا ہوا اور جب کالج میں گیا ہے تو اس کے خیالات یکسر بدل گئے نہ اسے رنگوں سے دلچسپی رہی اور نہ تصویروں سے انہی دنوں اس کی دوستی ادبی ناخش سے ہوئی تھی اس نے کہا تھا:

”گھو یا تم ساری عمر لگا دو تب بھی ان آرٹسٹوں سے نہیں بڑھ سکے جنہوں نے ایڈورا اجٹا اور راسیشورم بنائے ہیں، اگر خون کا چلنا رگوں میں محسوس کرتے ہو تو اسے کسی اور بہتر کام میں لگاؤ۔“

راگھو نے بہت دنوں سوچا تھا ٹھیک ہی تو کہتا تھا ادبی ناخش، مگر آج اس گھڑی اس کا جی چاہا کاش وہ اس مکمل گھڑی کو پیشگی دے سکتا۔ اس بہانے کی منتی ہو اکی تازگی اور نئی کو ان چیزوں کی کیفیتوں کے ذریعے بیان کر سکتا۔ پر اسے تو یونیورسٹی کے کاموں سے فرصت نہیں تھی اور کل ہنگامے شروع ہونے والے تھے۔

اس نے پیالی میز پر رکھ دی پھر کدم کے پاس بیٹھ کر اس کے گلے میں بازو ڈال کر کہا: ”کدم بھی تم تو خفا ہو گئیں، میں اپنی ٹمنی بہن کو بھلا خفا کر سکتا ہوں؟“

”ہٹو بیٹیا، کبھی تو سنجیدگی سے بات کیا کرو، ابھی دل ہولا دیا تھا اور اب یہ ولا کر رہے ہو، ہمیں تمہاری فضول باتیں نہیں اچھی لگتیں، کدم بدستور ناراض تھی۔“

”اچھا مجھے دیر ہو رہی ہے۔“ وہ اٹھتے ہوئے بولا۔

”جگوان! راگھو، کبھی تو اس سے گھر بیٹھو۔“ تارانے اس کی طرف دیکھا۔

”جب امن ہو گا تو بیٹھیں گے نا؟ راگھو نے سائیکل کے پیڈل پر پاؤں لگا۔“

”کب تک آؤ گے لوٹ کر؟“ شام داس نے پوچھا۔

”بابا، اب میں کوئی دودھ پیتا بچہ ہوں کہ آپ بکر منہ ہوں۔ میں ذمہ دار شہری ہوں اور۔۔۔“

سائیکل ڈرائیور کو ڈگمائی پھر وہ گھاس میں سے بنے پتلے سے راستے پر تیزی سے گزرا اور لان کے بنرے کے برابر سے ہوتا ہوا اچھا لکھ سے باہر نکل گیا۔
 آمانے کما میں اور چلتی ہوں، ان فاقوں کو سنبھالوں صبح کا لکچر تیار کرنا ہو گا۔“

کیدار نے اس کے ہاتھ سے فائلیں لے لیں چلتے ہیں آپ کو پہنچا آؤں۔
 ”اچھا اب میں چلتا ہوں۔“ وہ آخری سیڑھی پر کھڑا تھا۔

آمانے فائلیں اس سے لے کر میز پر ڈال دی تھیں خشک پیر کے لفظ اس کے ہونٹوں سے نکل ہی نہیں چکے تھے۔ کیدار کا قرب اسے بہت کڑوا کر دیتا تھا جیسے اس میں بولنے، بات کرنے کی سکت ہی نہ رہی ہو یا پھر یہ بہا کی ہوا تھی جو جسم سے چھو جائے تو آدمی دیوانہ ہو لے لگتا ہے، پتوں کی، پتھروں کی اور شہر کی وہ تمام باسیں اکٹھا ہو کر گھوم رہی تھیں جن کو کوئی نام نہیں دیا جاسکتا اور پھر کیدار کے ہونے کا عجیب احساس، وہاں سیڑھی پر کھڑا کچھ سوچتا ہوا۔

کمرے میں جا کر بتی جلانے کے لیے اس نے سوئچ کی طرف ہاتھ بڑھایا اور پھر وہ بازوؤں کے حلقے میں تھی۔ ایک لمبے کو اس نے گرم سانسوں کی سختی کو اپنے ہونٹوں، دانتوں اور رخساروں پر محسوس کیا مگر وہ ایک جھٹکے سے آزاد تھی۔

”چلے جاؤ کیدار، جگوان کے لیے چلے جاؤ۔“ اس نے ہانپتے ہوئے کہا۔
 ”تاما! اتنی کمزور نہ بنو۔“ کیدار نے منت کرتے ہوئے کہا۔

”تمہیں، فوراً جاؤ، ایک دم۔“ وہ ایک حاکم کی طرح اسے سختی سے کہہ رہی تھی۔
 ”آمانے کیا، نے پیرھیوں کی طرف جاتے ہوئے کہا۔“ جانے تم کیا چاہتی

ہو۔۔۔!

”کیدار، کیدار۔“ اس کے دل نے پکارا۔ مگر وہ فائلیں پر گری بسکیاں بھر

رہی تھی ”جنگوان میں کیا چاہتی ہوں، میں کیا چاہتی ہوں بچہ اس نے جانے
کتنی سیکڑوں بار دہرایا۔

”میں کیدار سے کیا چاہتی ہوں بچہ اس نے سوچا ”اُس کی آواز سن کر میرا
دل کانپتا ہے مگر میں اُس کے قریب آنے سے دہشت زدہ ہوں کیا میں اسے
چاہتی ہوں بچہ“

”بس میرا جی چاہتا ہے کہ اس کی آواز سُنتی رہوں جیسے جادو کے نگر
میں ہوں۔ میں ایک دس سالہ بچی کی طرح کیوں اپنا آپ خواہ مخواہ گُٹا رہی ہوں
میری تو بات یوں ہے جیسے کوئی آگ کے پاس بیٹھے بھی اور اسے تپنا بھی نہ چاہتے
”سوئی! نیچے سے کدھم نے پکارا ”آپ نیچے آجیئے نا، بابا آپ سے کوئی
بات پوچھنا چاہتے ہیں۔“

”اُس نے رام! اس نے اُٹھتے ہوئے کہا۔ سامنے گئے آئینے میں اُسے جو اپنی
شکل دیکھتی وہ ایک نر و چہرے والی ڈھلتی نر عورت کی تھی، جس کے بال بھوسے
کی طرح سیاہ نہیں رہے تھے اور جس کی آنکھوں کی چمک مدھم سی تھی جیسے دُشمن
میں جیل کم ہو رہا ہو اور جو شیطانی طرح لپک رہی ہو۔

”بیٹھو تارا! شام داس نے کہا ”میں کیدار کے سامنے یہ بات تم سے کہنا
نہیں چاہتا تھا مگر میں نے کہیں سے سُنا ہے یونیورسٹی میں اور باہر جو ہنگامے ہوتے
ہیں، ان کے پیچھے ملک کی سیاسی جماعتیں ہیں۔“

”نہیں کا کا، آپ نے یونیورسٹی سنا ہوگا، جب کوئی ہنگامہ ہوتا ہے تو لوگ
خواہ مخواہ ہی مختلف طریقوں سے اُسے اُلجھانے کی کوشش کرتے ہیں۔“
”مگر تارا، میں نے جس آدمی سے سُنا ہے وہ کوئی معمولی آدمی نہیں بڑا
ذمہ دار اور اہم ہے۔“ شام داس بہت اہستہ بات کر رہے تھے۔

تارا کچھ سوچتے ہوئے بولی ”میں تو کبھی سیاسی جماعتوں میں دلچسپی لیتی نہیں،
کسی سے سیاست کی گفتگو نہیں کرتی یہاں تک کہ اخبار بھی نہیں پڑھتی ڈھنگ

”سے“

”یہ سب اخباروں میں نہیں چھپ سکتا، اخباروں کی بات نہیں، اندر سے جو باتیں ہیں یہ وہ ہیں اور تم تاریخ کیا پڑھاتی ہو؟ کیا اس زمانے سے تمہارا کوئی تعلق نہیں؟ شام داس خٹکی سے کہہ رہے تھے۔“

”کاکا، تاریخ بیا وقت ہے۔“ تارا نے جواب دیا۔

”جو دن بھی بیت جاتا ہے، تاریخ بن جاتا ہے، مگر میں اس لیے پریشان نہیں ہوں، میں نے سنا ہے اوی ناش کے باپ نے کسی فیکٹری میں حصہ خریدا ہے۔ بھلا ان کے پاس اتنا پیسہ کہاں سے آیا جبکہ اوی ناش ابھی کماتا نہیں اور وہ چھوٹے چھوٹے بچوں والے ہیں۔“

”ہاں۔۔۔“ تارا نے پوری آنکھیں کھول کر شام داس کی طرف دیکھا۔

”تو کیا میں جھوٹ کہہ رہا ہوں، جس کے کارخانے سے اس نے حصہ خریدا ہے، اس نے مجھے خود بتایا ہے۔“ وہ اٹھ کر باہر دیکھنے لگے جیسے چاہتے ہوں کہ کوئی یہ گفتگو سنے نہیں۔

تارا نے سوچا ”کیا ہم سب اوی ناش کی فوج کا ہراول دستہ تو نہیں؟“

”سنو کی لاش ایک دن اور ایک رات مڑوہ خانے میں شرتی رہی وہ تو سردی تھی اس لیے نہ جانے گئی ہوتی تو وہ کیسا ابل جاتا اور ہم سب کتنے جوش اور جنون کے ساتھ نکلے تھے۔ غلطی کس کی تھی؟ دوسروں پر اندھاؤندہ یقین کر لینے کی اور اب راگداس کے جال میں گرفتار تھا، بھگوان میں کیا کروں؟ اس نے بڑی بے بسی سے سوچا۔ اُس کا جی پاہتا تھا اسی وقت اُسٹے اور اوی ناش کے ہاں میلے اور راگداس کو دہاں سے پڑا لائے۔

”تجی اوی ناش کے چہرے پر اتنا سکون آتا ہے، غریب گھر کا بیٹا اور نوابوں کے بچوں کی طرح کتنے سالوں سے یونیورسٹی میں پڑ رہا ہے۔“ وہ سوچتی رہی۔

”کھانا لگ گیا ہے۔“ جیتن نے آکر کہا۔

”مجھے بھوک نہیں ہے۔“ تارا سخت کے کونے پر کی بیٹھی تھی۔
 کدُم نے اندر سے پکارا ”موسیٰ آجلیے نا، آج آپ کی من پسند چیز کچی ہے
 گو بھی کی بھجیا اور بھات۔“

شیام داس اندر جلتے ہوئے کہنے لگے ”اب آجاؤ تارا!“
 اُس کے اپنے دُکھ کیا کم تھے۔ اس کی اپنی ذات، اس کا اپنا وجود، یہ بے ہوش
 چاہت، یہ سدا، ہر گھڑی، ہر لمحہ کو بھتی اور اس کا پیچھا کرتی ہوئی پکار ”کیدار
 کیدار“ جانے کیدار میں کیا تھا؟ یا وہ محض ایک ایسی عورت تھی جس کی طرف سب دلوں
 کے بعد کسی نے ذرا سی توجہ دی ہو اور اس آنکھ سے اس کی آتما گھٹل رہی ہو۔ پر وہ گھٹل
 کہاں پائی تھی۔ برف کی دیواریں جو اس کے آس پاس تھیں جن میں رہنے کے لیے اس
 نے انھیں ٹھیک ٹھاک کیا تھا وہ کبھی گھٹل نہ پائیں گی۔ اسے معلوم ہوا کہ وہ بس کیدار
 کو پکارا کی حد تک چاہتی ہے۔ وہ برف کی دیواروں کو اپنے آگے پیچھے سے ہٹا کر انہیں
 توڑ نہیں سکے گی، اس کے ہاتھوں میں اتنی سکت نہ تھی اور ایسا کرنے کا فائدہ؟ اس
 کے ہونٹ یوں جل اُٹھے جیسے لوہے کے گرم ٹکڑے ہوں۔ من سے آتما تک ہر ذرہ
 سے دل تک دھڑ دھڑا رہا تھا مگر وہ بس کیدار کو پکارنے کی حد تک چاہتی ہے،
 وہ ایک شہزادی تھی جسے اس جلتے جنگل سے کوئی نکال نہیں سکتا کیونکہ وہ عمر کے
 وقت کے اور اپنے آپ کے جادو میں قید تھی، کیدار وہ راجکمار نہ تھا جو اسے چھڑانے
 آنے والا تھا، بھلا ذرا سی مدت کے لیے کوئی کیوں حیران ہو۔ عجیب فلسفہ ہے تھلا
 بھی۔“ تارا نے اُٹھتے ہوئے اپنے سے کہا۔ کیونکہ کدُم اسے پکار رہی تھی۔

”موسیٰ، شام تک تو آپ اچھی بھلی تھیں اب کیا ہو گیا ہے؟ دیکھیں تو سہی
 کتنی پیلی ہو رہی ہیں۔“

”مارا نے گھبرا کر یونی فون سر پر اڑھ لیا جیسے یوں اس کی پیلاہٹ چھپ
 جائے گی۔“

”بھیا کہہ رہا تھا چیتن سے میں کھانا نہیں کھاؤں گا۔“ کدُم نے اچانک پیلی

اس کے آگے سرکائی۔ دونوں نے کھا کر وہ اُسٹھے لگی تو کڈھنے کہا "کیوں موسیٰ،
 جھوک نہیں رہی کیا؟"

"آج سینک اتنی لمبی چلی تھی کہ شک گئی ہوں؟ تارالے بالوں کا جھوڑا
 بننے کے لیے بازو اٹھاتے، بازو کمر پر ان میں اڑتے ہوئے بولی "ابھی تو
 مجھے کچر تیار کرنا ہے۔"

"ہمارے ہاں تو مزے ہیں، ہماری لکچر اگر کبھی لکچر تیار کر کے نہیں آئیں
 تو چھٹی دسے دیتی ہیں اور ہم باغ میں بیٹھ کر گپ ہانکتے ہیں۔"

"تمہارا بڑا کالج ہے کوئی کچھ نہیں کہتا، ہمارے ہاں یہ نہیں چل سکتا،
 اور پھر لکچر نہ تیار کرنے کی کوئی وجہ بھی ہو؟ تارا اُدھر چلی گئی۔"

"اب شاید کیدار کبھی نہ آئے، میں اسے کبھی دیکھ ہی نہ پاؤں؟ اس نے
 مرنے والے کی طرح سوچا۔"

راگھو، آدھی رات کے بعد اُٹھا، تارا کے کمرے کی بتی جلتی دیکھ کر وہ اُدھر چلا
 آیا تھا۔

"موسیٰ مجھے آشیرواد تو دو؟ وہ بہت خوش تھا اور اس کی آنکھیں روپاک
 طرح مدھماتی ہو رہی تھیں۔"

"کاپے کے لیے؟ تارا نے پیٹے سے اُٹھ کر کہا۔"

"سویرے ہم لوگ بہت بڑا جلوس نکالنے والے ہیں۔" وہ جوش سے

باتوں پر موزوں تھا۔
 "راگھو، تم لوگ کس پارٹی کے لیے کام کر رہے ہو؟ تارا کی آواز بہت
 چرسکون تھی، حالانکہ اسے معلوم تھا کہ وہ کوئی چھوٹا پتھر نہیں، پہاڑ کا پہاڑ ٹھہکا
 رہتا تھا۔"

راگھو جو دیر پرانگی تصویر کی طرف منہ کیے کھڑا تھا، یوں پٹا جیسے اُسے کسی

سانپ نے ٹس لیا ہو۔

”موسیٰ؟“

”ہاں راگھو، یہ بات تو مجھے بہت دنوں سے تم سے پوچھنا ہی تھی، بلکہ بہت

دیر سے پوچھ رہی ہوں۔“ اماں کی آواز میں بے پناہ نرمی تھی۔

”موسیٰ، یہ آپ سے کس نے کہہ دیا ہے؟ یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں؟ وہ گھاتلی
سا اس کے برابر میں بیٹھ گیا۔

”راگھو دنیا بے وقوف نہیں ہے اور نہ لوگ پاگل، ادوی ناش کر کیا پڑی ہے
کہ اپنا خون خشک کرے اور جان مصیبت میں ڈالتا رہے؟“ اماں کے سینے میں
جوا لاسی آبل رہی تھی۔

”اوہ، یہ بات ہے؟“ گویا اس نے جسے بہت بڑی مصیبت سمجھا تھا وہ تو
کچھ بھی نہیں۔ راگھو نے اپنے سر کو زبردستی جھکا۔ ”موسیٰ، لوگ طرح طرح کی باتیں اس
کے لیے کرتے ہیں مگر وہ بہت سادہ ہے اور بڑا ہی اچھا دوست ہے، سچ کو سچ اور
جھوٹ کو جھوٹ کہنے والا۔ پھر آپ جانتی ہیں میرا اور اس کا پانچ سال کا ساتھ
ہے، میں نے تو کبھی کوئی ایسی بات نہیں دیکھی، میں نے کبھی رات یا دن کو سوائے دھول
اور کام کرنے والوں کے اس سے ملنے نہیں پایا، لوگ جھوٹ کہتے ہیں، کوئی کسی کو
دیوید نہیں مکتا۔

اماں نے محسوس کیا کہ راگھو کو وہ اس طرح نہ سمجھا سکتی ہے اور نہ ہی جلوس میں
شامل ہونے سے روک سکتی ہے۔ وہ ٹھیک کہتا ہے جس دوستی پر اسے پانچ سال
سے دشوار تھا وہ اس کی ایک بات سے کہاں ٹوٹ سکتا ہے، صبح جلوس میں
وہ ضرور جائے گا اور اس کے بعد وہ اسے سمجھائے گی۔ ایسے وقت میں جب بچے
سیاسی پارٹیاں اور باہر کی طاقتوں کے اشاروں اور پیسوں پر ہنگامے کھڑے کریں،
جلوس نکالیں، ملک کا امن و امان اپنے ہاتھ میں لے لیں تو ان کا نشانہ کیسے
ایک آدھ بات سے اتر سکتا ہے؟

راگھو نے کہا ”موسیٰ، آپ ہیں کاشیہ اور میں اور ہم میں دشوار نہیں۔“

میری اشیر باد سے کیا ہوگا راگھو، تم کو خودیقین ہونا چاہیے کہ جو چاہتے ہو اس میں تم اتنے اٹل ہو کہ چاہے جھٹوان بھی چاہے تم کو ناکام نہیں بنا سکتا۔ تارا کے چہرے پر روشنی سی تھی۔

”ہمیر ہمیر میرا گھونٹے تارا کے کندھے پر ہاتھ دھرا۔

”منہ پرین مست کرد اور غور سے میری بات سنو، تمہارے بابا اس کرکتے ہیں بلکہ کسی بہت ہی فخر دار آدمی سے کہ ادوی ناش کو کہیں سے ہیر ملتا ہے، اس کے باپ نے کسی کارخانے میں جھٹہ خریدا ہے۔“

راگھو کے چہرے پر سوچ کی بدل سی اُمنڈ آئی، وہ کٹڑے سے بیٹھ گیا اور بہت دیر چپ بیٹھا رہا پھر اس نے ہولے سے کہا ”موسیٰ، آپ مجھ پر دشا اس رکھیں، میں اس بات کی تہہ تک پہنچوں گا، میں مکمل چنان بین کروں گا، یوں لگتا ہے جیسے ایک مہر سے آگے کی روشنیاں بچھ گئی ہوں مگر کل کا دن گزر جائے تو؟“

”تم کل ملبوس میں نہ باد تو اچھلے۔“ تارا کو اپنی بات بڑی سٹھی لگ رہی تھی، اسے معلوم تھا راگھو اب پیچھے نہیں ہٹے گا، اس کے کہے تو بالکل ہی نہیں۔ ”نہیں موسیٰ یوں نہ کیجیے، اب میرا اٹھا ہوا قدم بلا دیر پیچھے نہیں ہٹ سکتا مجھے اپنے طور پر بھی پتا لگنا ہوگا اور یہ پناہی ناش کے ساتھ ساتھ رہے مگر نہیں۔“ راگھو کھڑا ہو گیا۔

تارا کو اس کی بات میں وزن لگا۔ ٹھیک ہی کتا ہے پراوی ناش سے کیا ہوگا جلنے اور کھٹنے میں؟

”مجھے اور کتنوں سے غرض نہیں، ادوی ناش تو ہماری ہر سوسائٹی کی جان ہے اگر وہ ہی اندر سے مٹا ہوا ہے تو باقی تو اس سے بھی خراب ہوں گے۔“ پھر تھوڑی دیر چپ رہ کر بولا ”آپ کی بات اگر مان ہی لوں تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ پانچ سال سے میں ایک دھوکے اور جھوٹ اور فریب کے ساتھ رہا ہوں۔“

”یہ میری ہی بات نہیں ہے راگھو، تم ہی کان ادا سمجھیں بند کیے رہے ہو

لوگ یومنی تو بات نہیں کرتے، مجھے تو بڑی مایوسی ہوئی ہے۔ تانا کو ایک دم لکھجیے وہ بہت تھک گئی ہے۔

”اچھا موسیٰ اب میں چلوں گا، تھامی تو رات باقی رہ گئی ہے اور اس سے پہلے کہ وہ اسے کچھ کہتی وہ سیڑھیاں اتر گیا، اس کے کندھے جھکے ہوئے تھے۔ تانا کے دل کو دھچکا سا لگا۔ اس نے رانگو کے کتے خواب چکنا چود کر دیے تھے آخر اس نے ہی یہ ناخوش گوار کام کیوں کیا؟
شیام داس نے کہا ”رانگو اور حراؤ“

رانگو نے کہا ”بابا، میں سب کچھ موسیٰ سے سن کر آیا ہوں اور آپ کے بندے میں نے ان سے وعدہ کر لیا ہے، آپ آرام کریں۔
اور وہ اپنے کمرے میں چلا گیا۔

جلوس بہت پرامن تھا۔ وہ بڑے بڑے چنٹے اٹھاتے ہوئے تھے اور نہایت آہستہ چل رہے تھے۔ سپاہی جلوس کے آگے آگے سڑک پر آتی جاتی موڑوں کو روک کر انھیں دوسرے راستوں سے جانے کا اشارہ کرتے، کئی جگہ ٹریفک ٹوک گیا تھا اور تماشائی سڑک کے دونوں طرف پولیس والوں کے ساتھ ساتھ کھڑے تھے، کچھ لوگ اپنی موٹروں کو سڑک کے ایک طرف کھڑا کر کے اسی پر چڑھے بیٹھے تھے جیسے یہ کسی غیر ملکی مہمان کی سواری ہو اور وہ اس کی ایک جھک دیکھنے کے لیے یہاں رکے ہوئے ہوں۔ بیچ خوش گوار تھی، سورج بہت گرم نہیں تھا اور بہار کی جڑوں میں لوگ بہت خوش خوش پھر رہے تھے۔ اسکوئوں کو باتے بچے بستوں کے راستہ پھر جانے کی وجہ سے صرف ہاتھ ہلا رہے تھے۔ لگتا تھا سا راشہ ان کا سواگت کر رہا ہے بڑے بڑے بورڈ اٹھاتے ہوئے جن پر سرخ رنگ سے مختلف نعرے لکھے تھے وہ آگے بڑھ رہے تھے اور ان کے سروں پر پیل کے پتوں میں جواگیت گاتی تھی، پتے یوں ہل رہے تھے جیسے تالیاں بجا رہے ہوں، اسٹھے ہوئے قدموں کے تال پر تاج سا ہوں، ایک بڑی فوج کی طرح قدم سے قدم ملائے ہوئے جوان چروں پر صحت کی

نازگی اور جوش نے رنگ بھیرے تھے۔ ان کے پتے ہمسے گال جن پر پاؤں نے
 بوسے دیے ہوں گے، ان کے ڈنگ سے بنے بال جن پر ان کے باپوں نے ہاتھ
 پھیرے ہوں گے، ان کے گھے میں اسکارف تھے جو شاید ان کی دوست لڑکیوں کے
 تھخے ہوں گے۔ وہ بننے کتنے دنوں کی دھڑکن اور کتنے سروں کا غور ہوں گے بیٹے
 اور بھائی جوش سے دیوانے ہوتے ہوئے گر پھر بھی اپنے کو قابو میں رکھے ہوئے یہ
 تو ہنگامہ کرنے والے نہیں تھے، سکولوں اور کالجوں میں سکھاتے ہوئے ڈسپلن کی
 وجہ سے بہت سلیقے سے چل رہے تھے، پولیس پتا نہیں کہیں اتنی پریشان تھی۔

سفید چوک میں کچھ لڑکوں نے جلو سس کے آگے آگے جنگلاتی ناچا شروع
 کر دیا، وہ سب ایک جوان شاعر کی نظم پڑھ رہے تھے جس میں حکومت کے ظلموں
 اور زیادتیوں کا ذکر تھا۔ ایک بند پڑھ کر وہ ہائے ہائے کرتے، ہلتے ناچ کے تیز چکر
 میں گھومتے اور پھر خوب صورت گھمبیر آواز والا جوان اپنے سنہری بالوں کو جھٹک کر
 دوسرا بند پڑھتا چھپے آنے والے مایاں بجاتے، لوگ ہنس رہے تھے لگتا تھا دیوی
 ماں کے مندر میں بچن کیرتن والوں کی ٹولی ہے اور وہ سب کوئی سنت امانے جا
 رہے ہیں۔ سپاہی لڑکوں کے ساتھ چل رہے تھے اور فضا بڑی دوستانہ تھی۔
 ایک منڈ پر کسی کاروائے نے ہالین بجا کر راستہ لینا چاہا، سپاہیوں نے اسے دکا
 تو اس نے لڑکوں کو گالیاں دیں۔

”کیا مصیبت ہے اُن کو روکا نہیں جاسکتا، جانے حکومت کس مرض کی دوا
 ہے؟ روز جلوس نکلے ہیں اور شہریوں کا امن غارت ہو جاتا ہے۔“
 ”پہلیں آپ ہمارے ساتھ۔“ وہ موٹر والے کے گرد جمع ہو گئے، اُن گالیوں
 کی یہی مناسبت ہے۔

وہ ہنس رہے تھے اور انہوں نے اسے کڑکڑاہٹے وہ میاں چلنے پر مجبور کر دیا
 وہ اس کی ہنسیوں میں ہاتھ دیے اس کو اپنے ساتھ گھسیٹ رہے تھے کیا آپ کا
 کوئی لڑکا نہیں جو جلوس میں ہو؟

وہ غصے سے دیرانہ جو رہا تھا اور ہمت نہ تھا۔ دائیں بائیں غلیظ کاریوں سے انہیں بھی دیرانہ کیے دیتا تھا۔

وہ ہنستے ہنستے ایک تخت چھپ ہو گئے اور انہوں نے اسے ٹانگوں اور بازوؤں سے پکڑ کر اس کی موٹر کی طرف اچھال دیا، ایک پولیس والے نے انہیں کہا۔
 ”یہ سفید وردی میں پولیس کا افسر ہے، آپ لوگ کیا کر رہے ہیں؟ لڑکے جوش میں آگئے اور انہوں نے اس سپاہی کو پٹینا شروع کر دیا ”کیا ہم گایاں کھائیں اور پولیس والوں سے ڈریں؟“

پولیس کی لاریاں بھاگنے لگیں اور اعلان ہونے لگا کہ
 ”جلوس فوراً ختم کر دیا جائے، یہ شئی مجسٹریٹ کا حکم ہے۔“

پولیس ایک بڑی سیاہی مائل لاری پر تھی جس کو شاید قیدی ڈانے لیجانے کے لیے استعمال کیا جاتا ہے۔ وہ اس میں چھپے ہوئے تھے اور لاڈل سپیکر پر اعلان کیے جاتے تھے۔ کچھ جوش اور کچھ جھگڑے ہوئے لڑکوں نے شرک کے کندھے والی دکانوں میں گیس کر سامان توڑنا شروع کر دیا، پھر انہوں نے ایک سرمت ہونے والی بڈنگ کے عمارتی سامان اور اینٹوں کے ڈھیر سے انٹیش اٹھا کر سپاہیوں کی طرف پھینکیں۔ جنگ شروع ہو گئی۔

لڑکے بھاگ کر پاس کی عمارتوں میں چھپ رہے تھے اور پولیس ان کا تعاقب کر رہی تھی۔ یہ انتہائی کارروائی تھی اور ہر شخص اپنے غور پر سوچ رہا تھا۔ لاڈل سپیکر پر بار بار دہرایا جا رہا تھا ”شرک خالی کرو اور جلوس ختم۔“

موجوں کی طرح بڑھتی ہوئی صفوں نے پولیس کو اپنے گھیرے میں لے لیا۔ ایک ڈی۔ایم۔ پلی لڑکوں کے زرخے میں پھنس گیا اور پھر دبائے کس نے حکم دیا، سپاہیوں نے پوزیشنیں لے لیں، لڑکے ابھی تک ہنس رہے تھے، بھاگ رہے تھے، توڑ پھوڑ کر رہے تھے۔ شرک ٹوٹی ہوئی اینٹوں اور جانے کاہے کاہے سے بھری تھی۔

”ہمیں یہ حکومت نہیں چاہیے، اپنا کم واپس لے لزیہ سڑک ہماری ہے۔“
وہ جلی کر زور زور سے چیخ رہے تھے جیسے ہولی میں رنگ اچھالتے اور گلاب پھینکتے
ہیں۔ وہ خوشی اور جوش سے پاگل ہوئے جلتے تھے۔

”سڑک پر سے ہٹ جاؤ فوراً“ لاری میں سے کسی نے لاؤڈ سپیکر پر
اعلان کیا۔

سڑک تھاڑے باپ کی نہیں، ہماری ہے، ہم یہ حکومت نہیں چاہتے۔ وہ
اپنے سکارف ہمارے تھے اور کئی لڑکوں نے اپنی قمیصیں اتار لیں، انہیں جھنڈوں
کی طرح اٹھائے تھے اور ننگے سینوں پر ہاتھ مار کر شور مچا رہے تھے۔
”آفسو گیس پھینکنا سہ آگے، آپ لوگ سڑک خالی کر دیں۔“

اعلان بار بار، زور افرا دھتے سے ہو رہا تھا مگر کوئی اسے سننے کو تیار نہ تھا
تھا۔ وہ آج پرامن رہنے کا جو وعدہ اپنے سے کر کے نکلے تھے اس پر قائم نہ رہ سکے۔
آفسو گیس، پھینکنے والوں سے چھین کر لڑکوں نے گیس واپس ان کی طرف پھینکی
جو پولیڈیشن سنبھالے بیٹھے تھے اور کئی جھگڑتے ہوئے پولیس والوں سے انہوں نے ہڈیاں
چھین لیں۔ جب فائر کرنے کا حکم دیا گیا تو لڑکے تب بھی مذاق سمجھے۔
گولی بلی اور پھر موت کا سنا سنا سارے میں چھا گیا۔

ترتیز کے سامنے اچھل کر گرنے والوں کے جسم ٹپتے رہے۔
تماشا یوں کے چہرے زرد پڑ گئے، ان کی رگوں سے کسی نے ساری گرمی کھینچ لی۔
پتہ نہیں اس کا انجام کیا ہوگا۔ ایک لمحے کے لیے کسی کو یقین نہیں آیا، پھر لوگ چنچتے
ہوئے واپس بھاگے، پناہ گاہوں اور سڑک کے چھپے گلیوں کی طرف لڑکے بھی شور مچاتے
ہوئے پیچھے پلٹے کچھ ان دکانوں میں کھس گئے جن میں وہ توڑ پھوڑ کرتے رہے تھے۔
پہل کے نمایاں بھاتے پتوں نے اب افسوس سے ہاتھ ملنے والوں کی طرح
ماتم کرنا شروع کر دیا تھا۔ سورج چوڑی آٹھیں کھولے خون میں ست پستان جواڑوں
کو دیکھ رہا تھا جن کی دھوپ کی سی صورتیں اور اہل ہنسی اب اس کے رنگ کی ہو گئی

تھی، بھگتے ہوئے، تڑپتے ہوئے سسکتے ہوئے دم توڑتے ہوئے بچے جو سرد بھی برداشت نہیں کر سکتے ہولی کھیتے ہوئے وہ گلال سڑک پر کھیر کر خود چپ چاپ لیٹ گئے تھے، ان کے پروگرام میں شاید یہ بھی شامل تھا۔
 رزقت کا کاشنا کتنا آسان اور اس کو پروان چڑھانا کتنا مشکل ہے؟

دروی دیال آج قرض چکانے والوں کی طرح بہت تنگ و دو سے شام داس کے ساتھ سوم پھر رہا تھا۔ وہ ہسپتالوں میں زخمی ہونے والوں کا پتہ کرتے پھر رہے تھے۔ ایک ایک ہسپر جابا لیا انھوں نے دیکھا، پھر داروں کے پاؤں پر سے، شیش کیں، گلی گلی خاک چھانتے پھرے، تھانوں میں گئے، جاکس میں شامل رکڑوں کے گھروں پر جا کر ڈھونڈتے پھرے مگر راکھ کو تو جیسے دھرتی نے نگل لیا تھا۔
 دادا اپنی اندھی آنکھوں کو اندھیرے میں دیکھنے کے لیے کھولتے اور لاٹھی بٹکتے برآمدے تک آکر کھارتے، راکھ نہیں آیا ابھی؟
 کوئی ان کی بات کا جواب نہیں دیتا تھا۔

ادی ناش بھی اپنے گھر پر نہیں تھا، اس کے باپ نے کہا وہ جیوس کے ساتھ گیا تھا، ہر سکتا ہے کہیں چھپ گیا ہو اس لیے کہ پولیس رکڑوں کو گھروں سے گرفتار کرتی پھر رہی ہے۔ حکومت کو اس بات کا افسوس تو نہیں کہ رکڑے مارے گئے ہیں؟ اس کے چہرے پر نہ گھبراہٹ تھی اور نہ ہی وہ شام داس کی طرح پریشان تھا۔
 ”لالہ، میں آپ کے پاؤں پڑتا ہوں مجھے ادی ناش سے پوچھ دیکھیے تاکہ میرا بیٹا کہاں ہے؟ شام داس نے اس کے پاؤں کی طرف جھکتے ہوئے کہا۔
 ”نہ، نہ، ارے، ارے یہ کیا کر رہے ہیں آپ؟ اس نے پرے ہٹتے ہوئے کہا ”مجھے کیا معلوم ادی کہاں ہے؟“

”پر آپ کو اتنا فکر معلوم نہیں ہوتا؟ دروی دیال نے ان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”گناہ ہے آپ کو چھپا رہے ہیں؟“

”خیرج سے کام لیجئے، میرے گھر آپ اپنے بچے کا پتہ کرنے آئے ہیں کہ لڑنے اور اگر مجھے پتہ ہو اور میں نہ بتانا چاہوں تو آپ کیا کریں گے میرا؟“ اوی کا باپ اب بدتمیزی پر اتر آیا تھا۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں؟“ شام داس نے آہستہ سے کہا ”کارخانہ داروں کا کوئی کیا کر سکتا ہے؟“

”مالک ہیں آپ؟“ وہ اب بھی۔ ہی ہنس رہا تھا ”بھلا میں کس لائق ہوں میں کوئی کارخانہ دار نہیں آپ کا داس ہوں؟“

شام داس اور دیوی دیال موٹر میں بیٹھ چکے تھے کہ وہ جھاگ کر آیا ”تمہارا ج آپ نے یہ کارخانے کی بات کیسے کی ہے؟ میں غریب آدمی ہوں مارا جاؤں گا؟“

”آپ پریشان نہ ہوں لالہ، ہم اپنے دکھ سے فارغ نہیں ہیں آپ کا ڈھنڈورا نہیں چٹیں گے؟“ سوڑکی دھول کے درمیان وہ کھڑا ہوا۔

تین راؤنڈ چلے تھے اور مرنے والوں میں سے باقیوں کا کچھ پتہ نہیں تھا، دو لاشیں پولیس نے پوسٹ مارٹم کے بعد وارنٹوں کے حوالے کر دی تھیں۔

”کہیں چھپا ہوگا بھتیجا؟“ کدم کو دشواس تھا کہ اس کے بھائی کو کچھ نہیں ہو سکتا۔

تاریوں چپ تھی جیسے اس نے بات سنی ہی نہ ہو۔ ”راگھو! اسے میں نے اس سے ڈھنگ سے بات کی ہوتی تو وہ کبھی جاتا ہی نا۔ اب کیا ہوگا؟“ اب کیا ہو گا؟ وہ اپنی کھڑکی میں بیٹھی تھی اور میرا گننگ رہی تھی۔ بے سدا اور بار بار کہہ رہی تھی ”اب کیا ہوگا؟“ ہاتے اب کیا ہوگا؟ چھانک کے سامنے سے لاریاں اور موٹریں گندہ رہی تھیں، گمری، گرد سے بھری ادول کو اس کرنے والی شام میں کوئل کوڑھو کوڑھو بولتی ہے، ہانے وہ کسے پکارتی ہے۔

مات گئے ریڈیو پر اعلان ہوا جو لڑنے چھپے ہوئے ہیں وہ اپنے آپ کو پولیس کے سولے کریں، ان کا کیس سننے کے بعد شاید معافی دے دی جائے۔ خبروں کے

غیر معمولی بیٹن براڈ کاسٹ کیے گئے، پریذیڈنٹ نے اعلان کیا ”مجھے انوس ہے جو کچھ ہوا۔ مگر حکومت سے ٹکریں کا نتیجہ یہی ہو سکتا ہے، لوگوں کو چاہیے اپنے بچوں کو گھروں میں سنبھال کر رکھیں اور انہیں سیاست سے علیحدہ رہنے کی تاکید کریں۔ جائز شکایات اور مطالبات تو ملنے ہاں سکتے ہیں مگر امتحان کے قریب غصہ گردی کی اجازت نہیں دی جائے گی۔ میری حکومت نہایت سختی سے ان لوگوں سے باز پرس کرے گی جو جلسے جلسوں میں طالب علموں کو اپنا آکر کاربناتے ہیں وغیرہ وغیرہ۔“ آخر میں انھوں نے مرنے والوں کے والدین کے نام پیغام دیا کہ وہ ممبر کے کام لیں اور یہ کہ صرف دو لڑکے مرے تھے۔ جو زخمی تھے وہ بھی بہترین ڈاکٹروں کے علاج سے اچھے ہو جائیں گے پھر ان کے مقدموں کی سماعت ہوگی اور انہیں ضرور سزا ملے گی اس میں کوئی رہایت نہیں ہو سکتی، اگر ان کا قصود ثابت ہو گیا تو انہیں یونیورسٹی سے نکال دیا جائے گا۔

کدم نے دل تھام کر تقریر پڑھنی اور پھر بھاگی ہوئی اور پر آئی ”موسیٰ! سرفورڈ کے ہی تو مرے ہیں۔ ارے، جیتا زندہ ہے۔“ اس نے تارا کو کندھوں سے پکڑ کر زور زور سے ہلایا۔ تارا اسی طرح گم گم بیٹھی تھی۔

”ارے خوش ہو جاتیے نا، کیس ٹھپا ہو گا۔“ کدم بولائی بولائی سی پھر نیچے کی طرف بھاگی، پھانک سے شام داس کی موٹر داخل ہو رہی تھی۔

”جنگوان، میں براہمنوں کو مجھ جن کراؤں، دیوی ماں کیا ہو اگر میرا گھر بھی موٹر سے اترے، دیوی ماں! اور تارے اپنا سر گھٹنوں میں دے دیا“ بس بچے رانگوں کی آواز ایک بار سنائی دے جائے، ایک بار مجھے موسیٰ کہہ کر پکارے، اسے جنگوان! اور دیوی ماں! جانے شام داس کے ساتھ کون کون تھا۔ تارے کھڑکی بند کر دی کوئی شے مسلسل اس کے کلیجے سے ہریٹ میں گر رہی تھی۔ گرم و حد اسے جیسے خون کی کوئی نالی پھٹ گئی ہو برہمن قدموں سے وہ تالیم پریٹ گئی۔ اس حالت کا وہ دیکھ کون تھا؟

”ہائے رانگو! اس کا دل بار بار دھک دھک کر رہا تھا“ اسے ”دوپا“ اس کا

جی ہا ہوتا تھا کاش کوئی ہم پیٹے، اکاش سے بجلی گرسے، کچھ ہو تو سہی۔ یوں بے خبری میں ناامیدی میں مسلسل باٹ دیکھتے رہنے سے کیا ہو گا؟

”موسیٰ، نیچے آئیے نا! کیدار بابو آتے ہیں۔ ان کے ساتھ ان کا بیٹا بھی ہے۔ وہ شاید کچھ بتا رہے ہیں۔“ کدم اسٹے قدموں نیچے بھاگ آئی۔

اس کے دل میں کیدار کا نام نہ تھا، کوئی یاد نہ تھی۔ پچھلی شام برسوں پہلے گزری تھی۔ اس شام کے اور اس مات کے درمیان صدیاں گزر گئی تھیں، کیدار کوئی اجنبی تھا جو کاکا کے ساتھ آیا تھا، وہ اٹلی اور نیگے پاؤں ہی سیڑھیاں اتر گئی۔

شیام داس اندر غسل خانے میں منہ دھو رہے تھے، تخت کے پاس کرسیاں بچھی تھیں۔ بوڑھے چچا اس پر لیٹے تھے۔ ان کی حالت جیسے مرنے والے ہوں۔ سانس تیز تیز چل رہا تھا وہ چھوٹو کر رہے تھے، مالنو اند لگی آگ کی وجہ سے چھنک رہے ہوں۔

”کوئی پتہ چلا کیدار بابو؟“ انھوں نے کیدار کی طرف منہ کر کے کہا۔

”ابھی تک تو نہیں۔“ کیدار نے ہونے سے کہا۔

ماتانے دیکھا کاکا ایک دم کہتے بوڑھے لگ رہے ہیں۔ وہ غسل خانے سے نکل رہے تھے اور تویلیے سے اپنے سفید بالوں کو پونچھتے ہیں ان کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔

ایک خالی کرسی کرگسٹ کر اس پر بیٹھے ہوئے انھوں نے کہا ”کدم، چائے کے لیے کہو۔“

”نہیں نہیں۔“ تیسرے اجنبی نے اپنا کیمرو اتار کر کرسی کی پشت سے لٹکاتے ہوئے کہا ”ابھی نہیں۔“

”جو ہونا ہے وہ تو ہو کر رہے گا۔“ شیام داس کی آواز بہت نارمل تھی۔

”کچھ نہیں ہو گا آپ اتنے فکر مند کیوں ہیں۔ صبح سے جتنی کچڑ دھکڑ ہو رہی ہے اس کے نتیجے میں آپ کے بیٹے کرسی کرنا چاہیے تھا۔“ اجنبی نے بڑے ڈھولاس

سے کہا۔

تارا نے آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا۔

”میں نے راگھو بھتیہ کو جلوس میں دیکھا تھا، پرکاش نے کہا۔

”کیا تم اب کے جلوس میں نہیں تھے؟“ تارا نے اس سے پوچھا۔

”نہیں میں نے پچھلے ہنگاموں میں زخمی ہونے کے بعد معافی مانگ لی تھی۔“

وہ کچھ شرمندہ سا تھا ”ویڈیو کی نوکری کا سوال تھا نا؟ وہ بولتا چلا جا رہا تھا۔

”اچھا؟“ تارا نے کچھ بھی نہ سمجھتے ہوئے کہا۔

”راگھو بھتیہ نے ایک جھنڈا اٹھا رکھا تھا، پرکاش نے بات جاری رکھی۔

جب گولی چلی ہے تب تم کہاں تھے؟“ شام داس نے اس سے پوچھا ”کیا کوئی چلنے

کے بعد بھی راگھو کو دیکھا ہے؟“

”میں تو جلدی سے اس پتھر پر چڑھ گیا تھا جو شرک پر سایہ کیے ہوئے ہے۔“

بس کی ادٹ میں کئی اور لڑکے چھپے تھے مگر کسی کو اوپر چڑھنے کا خیال نہیں آیا سوائے

میرے۔“

”اوپر چڑھ کر تم نے کہیں راگھو کو دیکھا؟“ تارا کی آواز میں جھنجھلاہٹ تھی۔

”میں نے ان کو دیکھا تھا، وہ درخت سے کئی بیس گز کے فاصلے پر تھے انہوں

نے دل پر ہاتھ رکھا ہوا تھا اور میرا ان نظروں سے ابھرا دھڑکیا رہے تھے بدھ سے

گولیاں آ رہی تھیں۔“

”وہ بھاگا نہیں؟“ شام داس نے کسی غیر آدمی کی طرح اس سے سوال کیا۔

”نہیں، پھر شاید بھاگ گئے ہوں کیونکہ میری توجہ اور لڑکوں کی طرف ہو گئی تھی

ایک لڑکے کو میں نے دیکھا وہ خون کے دریا میں لیٹا تھا جیسے کھجلی ہولی کے دی گئی سکر

یونہی رنگ پر سے پھسل کر اس میں گر رہے تھے، پھر میں نے اپنے ایک ہم جماعت کو دیکھا

وہ دوسرے کا پیٹ اپنے اسکارف سے باندھ رہا تھا اور اس کے ہاتھ سرخ تھے جیسے

لال پیٹ سے رنگے ہوں۔“

”ایک کے سر میں سے خون یوں اُبلتا جیسے فوارے سے پانی نکلتا ہے تو اُچھلتا ہے۔“

”چپ ہو گیا۔“

”اور کچھ۔“ شام حاس نے نہایت غیر جانبدار جج کی طرح سوال کیا۔

”مجھے لگا تھا جیسے میں درخت پر سے گر جاؤں گا، مجھے اپنے اندر انتڑیاں باہر کر آنے والی تھیں۔ میں نے منہ درخت کی شاخوں میں چھپا لیا اور پتے منہ میں ڈال لیے کہیں مجھے تھوڑے نہ ہو جائے، میری آنکھیں اتنا بہت کچھ دیکھ رہی تھیں کہ اور دیکھ نہیں سکتی تھیں۔“ پرکاش کو لگا پھر اس کی انتڑیاں باہر آنے والی ہیں وہ کڑی سے اُٹھ کر برآمدے کی سیڑھیوں پر جا بیٹھا اور منہ کو نیچے کر کے اندر کے طوفان کو روکنے میں لگ گیا۔

”تم نے جتنا کر نہیں دیکھا نا؟ کدو نے چائے پیالوں میں انڈیلی ابد اس سے سوال کیا۔“

پرکاش نے سرگرداں باتیں کیا اور پیٹ کدباتے ہوئے باہر کی طرف بھاگا۔ چائے کی خالی پیالی میز پر رکھ کر اجنبی نے اپنا تھکلا اٹھایا پھر احتیاط سے اُسے کھولا اور تصویریں میز پر پھیلا دیں۔

یہ تصویریں ایسی تھیں جیسی کسی پرانے زمانے کی جنگ کی ہول ایسی تصویریں جو خدا کی یا اس سے پہلے کی تھیں، اتارا کر یاد آیا اس نے میوزیم میں ایک بڑی پینٹنگ دیکھی تھی جس میں لارڈ رولین کے عہد کی ایک جنگ کا نقشہ تھا، تلواروں سے حملہ کرتے ہوئے انگریز اور غصے میں اپنی داڑھیاں چباتے ہوئے حملے کا جواب بھاگ کر دیتے ہوئے ایسی سپاہی۔

پہلی تصویر بھی ایسی ہی تھی، سپاہی حملہ کر رہے تھے لڑکے بھاگ رہے تھے۔ عجیب انفرادی کا عالم تھا زمین پر گرے ہوئے جھنڈے ان کو روندتے ہوئے لڑکے چھپنے کی کوشش کرتے ہوئے تھے اور چلا تے ہوئے حیران پریشان جیسے انھیں یقین نہ

ہر کہ ان کے ساتھ یہ ہونے والا ہے۔

دوسری تصویر میں نعلن تھا بہتا ہوا اور گہرے ہونے لڑکوں کے کلاشے تھے کسی کا منہ اس کے باندھن میں چھپا تھا کوئی اپنا پیٹ پکڑے تھا اور گھٹنے سینے سے لگاتے تھا، جیسے وہ کی شدت کو کم کرنے کی کوشش میں ہو، ان کے چہرے دکھائی نہیں دیتے تھے۔ اس میں مجاہدے ہوئے لڑکوں کی ہر تصویر میں تعین معلوم ہوتا تھا انھوں نے بھلی کے نیگے مار چھو لیے ہوں۔

”آپ نے یہ تصویریں اخبار کے لیے کھینچی ہیں؟ کیدار نے کہا۔

”مگر یہ اخبار میں چھپ نہیں سکیں گی اس لیے کہ اس سے حکومت کی زیادتی کی احساس ہوتا ہے اور کوئی حکومت یہ نہیں چاہتی کہ اس کے اپنے اخبار اس کی زیادتی کی داستان بیان کریں؟“ اجنبی نے تصویروں کا کٹھا کرنا شروع کیا۔

”مارا نے تصویریں اس کے ہاتھ سے لے لیں اور بتی کی روشنی میں انھیں اور قریب سے دیکھنے کے لیے وہ کمرے میں چلی گئی، ہو سکتا ہے ان چھوٹی میں وہ کہیں راگھو کی ایک جھلک دیکھ سکے۔

وہ سب بہار کی ہوا کو محسوس کرتے ہوئے وہاں بیٹھے تھے، صرف شام داس اٹھ کر باہر چلے گئے تھے۔ لان میں ٹھٹھتے ہوئے انھوں نے دیکھا تو اسے سدا کی طرح آکاش کی نیلا ہٹ میں بہت روشن تھے اور جانے کیوں لاکھوں کی تعداد میں گنت تھے گمشاں وصول کی طرح جیسے کسی گزرنے والے جلوس کی گرد ہو۔

دیوی دیال بابو باڑھ پھلانگ کر اندر آئے ہیں ابھی ابھی آیا ہوں؟“ انھوں نے شام داس کے پاس دیں کھڑے ہو کر کہا۔

”کوئی پتہ چلا؟“ شام داس فرارے کے کنارے پرکھ گئے۔

”ہاں“ دیوی دیال بھی دیں ان کے قریب بیٹھ گئے۔

”کدم بھاگتی ہوئی ان کی طرف چلی گئی، ہو سکتا ہے راگھو کا کوئی پتہ چلا ہو۔“

”ڑا کے بیچ رہے تھے اور شور مچا رہے تھے جیسے میلے میں آئے ہوں تو اندر سے
کول گزری دے رہا تھا کہ اس کا انجام اچھا نہیں ہوگا۔“ اجنبی نے آرا سے تصویریں
لے کر تھیلے میں ڈالتے ہوئے کہا۔

”پولیس واسے کہتے ہیں کہ انھوں نے خود حفاظتی کے لیے گولیاں چلائی ہیں کیدار
نے کہا وہ کہتے ہیں کہ ہمارے سپاہی اس قدر زخمی ہوئے ہیں کہ ان کے ہنسنے کی کوئی امید
نہیں۔“

اجنبی نے تھیلہ لگا یا تو اس کا سر کرسی کی پشت سے جا لگا، ہا ہا کی آواز اس سنجیدہ
ماحول میں بڑی خوفناک لگی۔ دیوی دیال اور شام داس دونوں نے مڑ کر دیکھا۔
”ہیشہ یوں ہوتا ہے اگر وہ ایسا نہ کہیں تو انھیں اپنی بے رحمی کا جواب دینا پڑے
اجنبی نے بالآخر کہا۔

آرا چاچکے پاس بیٹھتی تھی اور وہ درد کی شدت سے تڑپ رہے تھے۔ ایں باتیں
سر بھر رہے تھے۔

”کم از کم یہ تڑپ تو سکتے ہیں۔“ اس نے سوچا اور میں تو ایسا بھی نہیں کر سکتی۔ اس
کا جی چاہا وہیں برآمدے کے فرش پر لیٹ جلتے اور کبھی نہ اٹھے۔

”جب بلوس چلا ہے تو آپ کو پتہ ہے پولیس کے چہرے کتنے پُر سکون تھے، وہ
کیسے ہنس ہنس کر لوگوں سے باتیں کر رہے تھے۔“ اجنبی نے کیدار سے کہا۔ انھیں پورا
یقین تھا کہ بلوس گورنمنٹ ہاؤس تک جاسکے گا۔

”سب گاتے ہوتے جا رہے تھے۔“ پرکاش نے کہا۔ میرا بھی جی چاہتا تھا چار
دوں کی طرح ان میں ہوں مگر پھر... اس نے بات مکمل نہیں کی۔ اس کا گلا بند ہونے
لگا تھا۔

”ہاں بلوس بڑے خوش اور بڑی رفاہی سے جا رہا تھا۔ میرا مطلب ہے وہ
صرف گورنمنٹ ہاؤس تک ہی تو جانا چاہتے تھے۔ اگر وہ بیرون آدمی درمیان میں آتا
تو، مگر وہ بھی شاید کوئی اسکیم تھی، پولیس کو شاید اس منہن کا اظہار تھا۔“ اجنبی اقبے

کھینے والے کی طرح آسودہ ہو بیٹھا۔

جب لڑکوں نے اس جماعت سے انہیں اٹھا کر چھینکنی شروع کی ہیں تو پولیس نے اس سے پہلے ہی اپنی بندوقوں کا رخ اوپر کی طرف کر رکھا تھا، وہ پیچھے ہٹے اور انہیں لڑکوں کی طرف تاملے ہٹتے گئے۔

یہ تصویر آپ نے دیکھی ہے؟ اجنبی نے پوچھا۔ کھولا اور تصویروں کا پلندہ میز پر رکھ کر اس میں سے وہ تصویر نکالی اور پھر اسے کیدار کی طرف بڑھایا "دیکھا آپ نے؟ وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور کیدار کی کرسی کے قریب جا کھڑا ہوا اس سے پہلے کہ لڑکے ان پر حملہ کریں پولیس نے ان کو اپنی بندوقوں کے نشانوں کی زد میں لے رکھا ہے۔
ہمارے تصویروں دیکھنے کی ضرورت نہیں سمجھی بھلا اب تصویروں سے کیا ہو سکتا ہے جو خون میں لت پت تر پتے رہے ان کو تصویریں کہیں دوبارہ لاسکیں گی۔

اجنبی نے تصویروں میں رکھے ہوئے کہا "جب پولیس والے کچلی طرف سے نسبتاً محفوظ ہو گئے اور انہیں یقین ہو گیا کہ وہ لڑکوں کی پہنچ سے دور ہیں تو انہوں نے لڑکوں کو نشانہ بنالیا اور بچے کبھی بھی انکے اتنا نزدیک نہ ہوئے کہ اپنی اینٹوں سے ان میں سے کسی ایک کو زخمی کر سکیں، دیکھا آپ نے کوئی بھی تو سپاہی زخمی نہیں ہے تصویر میں گرے ہوئے تمام کے تمام لڑکے ہیں۔"

پھر انہوں نے فار کھول دیا۔ گولیاں تڑتڑ برسنے لگیں جیسے اگلے سنگی زمین پر برسیں۔ لڑکے حیران تھے۔ وہ اس سے پہلے بھی حسبوسوں میں یہ سب کر چکے تھے اس سے بھی بڑے بڑے جلوس نکل چکے تھے وہ اس سلوک کے لیے اتنی جلد تیار نہیں تھے۔ اس آواز کو اور دائیں بائیں بندوقوں کی ناشتی ہوئی نالیاں اپنی طرف دیکھ کر بھی انہیں اعتبار نہیں آیا۔ وہ کھڑے تھے کھڑے رہے۔ پھر وہ چیخے اور پناہ گاہوں کی طرف بھاگے۔ ان میں سے کئی ایک سڑک کے کنارے کھڑی موٹروں کی دھڑ میں چھپے، کچان دکانوں کی طرف بھاگے جن کو در اور پہلے وہ لوٹ کر بھاگ چکے تھے، ان میں سے کئی ایک ابھی تک ایسے کھڑے تھے اور گولیاں ان کے دھڑ میں بائیں سے

گورہ ہی تھیں۔

پھر ایک دم انھوں نے غار گرنے بند کر دیا جیسے دوسرے حکم کے منتظر ہوں، اعلان کرنے والی گاڑیاں بھاگتی رہیں ”سڑک خالی کر دو اور جلوس ختم کر دو۔“

”پھر زخمیوں کو اٹھانے والی گاڑیاں شور مچاتی آئیں اور سڑک پر سے خون دھونے کے لیے مرنے والوں کو ہٹا کر کا پوریشن کی چھڑکاؤ کرتی ہوئی لاریاں گزریں اور سب پٹنہ منٹ سے بھی کم عرصے میں ہو گیا، کیا یہ سب یو نہی ہو گیا، کیا یہ سب سوچی سمجھی اسکیم نہیں تھی؟“ کیدار نے کہا ”یہ تو نہیں کہہ رہا مگر حکومت کو اتنی بے رحمی سے کیا فائدہ ہو رہا ہے“

”اجنبی اٹھا“ آپ کو یہ باتیں کبھی سمجھ میں نہیں آئیں گی۔ آپ حکومت کی مشینری کے کل پہنڈے ہیں۔ اس کی آواز میں ہلاکی کاٹ تھی۔

”اچھا شام داس یا یو میں اب چلتا ہوں داس نے تھیلہ کندھے سے لٹکایا اور برائے کی میٹریاں اتر کر ان کی طرف گیا۔“

”مگر حکومت اعلان کر چکی ہے کہ صرف دو دن کے مرنے والے قریب باقی لاشیں کسی صورت نہیں دے گی۔“

”اجنبی نے دیو دیال سے کہا ”آپ لاکھ کوشش کریں، سفارشیں اور ختمیں کوئی شے انھیں اس رحمدلی کے مظاہرے پر مجبور نہیں کرے گی۔“

”دیو دیال نے کہا ”کون سخرہ رحمدلی کی بجیک لگتا ہے۔ ہم تو مرنے پر چاہتے ہیں کہ لاکھ کا پتہ چل جائے وہ زندہ ہے یا مردہ۔“

”اجنبی نے شام داس سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا ”اچھا اب میں چلتا ہوں مجھے آپ لوگوں کی کامیابی کی امید تو کم ہے مگر پھر بھی میں دعا کروں گا۔“

شام داس نے سر جھکا دیا۔ اجنبی نے تانا کر فٹکا دیا۔ کدم کی طرف ہاتھ جوڑے اور چپ چاپ بھاگنے میں سے بچل گیا پھر کیدار اور پرکاش بھی اپنے آپ کو اس سارے فاصلے میں اجنبی سمجھ کر اپنے اور کسی سے کچھ کے پناہ سڑک پر بیٹھے جہاں اعلان کرتی ہوئی لاری ہارن بجاتی ہوئی گزرتی تھی، فوڈ اسپیکر کسے ہاتھ شہر میں دھند ۳۴ انگ گنتی ہے تانوں

کی خلاف ورزی کرنے والوں کو سخت سزا دی جائے گی وغیرہ وغیرہ۔

وہ دونوں اس سختی کے گرد موم بتیاں جلا کر ابھی واپس آئی تھیں جسے غلاموں نے ہنگامے میں مرنے یا لاپتہ ہونے والوں کی یاد میں اُسے بڑے درخت کے تنے میں لگایا تھا، دن کے وقت تو ماہیروں کو معلوم ہی نہیں ہو پاتا تھا گمراہی کے سے اس سختی کے گرد روشنی ہوتی تو وہ نام چکے اور تیز سڑوں میں گرنے والے سوچتے کبھی دن کو آکر وہ اُن سب ناموں کو غور سے پڑھیں گے، کچھ سوچتے، بجلی کی تیز روشنی میں یہ ذرا ذرا سی کمزور بتیاں جلا کر روشن کر سکتی ہیں، یونی بیلو یہ بتیاں جلاتے ہیں لوگ۔

کدم نے سخت پر بیٹھے ہوئے کیدار کو دیکھا، وہ سر جھکائے اس روش پر سے آ رہا تھا جس پر سے کبھی راگھو کی سائیکل رٹاٹے سے گزرتی تھی اور بہار کی اس شام کی یاد اُسے آتی جب وہ آخری بار اس پر سے گاتا ہوا گزرا تھا، فوارے کے پاس پاؤں لگا کر ایک لمحے کو وہ پیچھے مڑ کر دیکھتا رہا تھا اور پھر وہ شام گز گئی تھی اب گرمی بیت چلی تھی، ہوا میں ٹھنڈ کا احساس تھا جو بہار کی طرح نرم اور جی کو بے گانے گیتوں سے بھر رہا تھا، دیوانے خیال میں گھومتے تھے، زندگی کا پکر چلتا ہی رہتا ہے تیزی سے اور پناڑ کے۔

تار نے پتھر پر اوڑھ لیا۔

”آئیے آئیے۔“ کدم نے کرسی ذرا پرے روشنی کے قریب کرتے ہوئے کہا، ”برآمدے کی میز پر ذرا کی ذرا لگا، اپنے گرد سے اسٹے جوتوں کو پائیدان پر گرزا اور پھر اندر آ کر بیٹھ گیا۔“

”میں چائے کے لیے کہوں۔“ کدم نے سیلپر گھیسٹے اور جلدی سے چیتن کی

طرف چل دی۔

”استغنا کیوں بھجوا دیا ہے؟“ کیدار نے تار کی طرف دیکھا۔ وہ ناغیوں جوڑ کر

رکھ رہی تھی۔

”یونی؟“ وہ سیدھا اس کی آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔

”نہیں، یہ یونی نہیں ہو سکتا! راگھو کے گم ہونے اور چاچا کے مرنے کے باوجود تم کام کرتی رہی ہو، اب کوئی توبہ ہوئی ہوگی! آدہ بہت جلدی میں تھا اور بے حد پریشان لگتا تھا۔“

”کیدار بابو، آپ یہ تو مانتے ہیں نا کہ آدمی کو کبھی کبھار گیان ہوتا ہے۔“ تارا نے پوچھا۔ ”تو سمجھ لیجئے کہ مجھے بھی گیان ہوا ہے۔ ایسوی ایشیں بننے سے ادھ جان گھلانے وقت ضائع کرنے سے کچھ حاصل نہیں ہو سکتا، یہاں تو کم از کم یہی ہوتا ہے، پھر بے کار کام کرنے سے فائدہ، آدمی کو زندگی میں اور ناکامیاں کیا کم ہیں کہ اس میں ایک اور بڑھائی جائے، حکومت کو جب کچھ کرنا ہوگا تو کر ڈالے گی۔“ تارا چیپ گئی۔ ”تمہارے اندازے غلط بھی ہو سکتے ہیں اور پھر تم نے یہ یکا یک فیصلہ از خود کیسے کر لیا؟ کیدار اپنا مطلب واضح نہیں کر پا رہا تھا۔“ میں میٹنگ سے اٹھ کر بیٹھا اور لوگ ابھی آنا چاہتے تھے مگر میں نے سوچا پہلے میں دریافت کر لوں۔ تمہیں بنا کوئی وجہ بتائے ایسوی ایشیں کو چھوٹنے کا کوئی ادھیکار نہیں؟“

”ادھیکار تو میں نے کبھی اپنا بھی اپنے پر نہیں جانا کیدار بابو۔“ تارا نے دھیر سے سے کہا۔

”اُس کی آواز میں کیدار کو لگا پڑا نے دنوں کی آہٹ ہے۔“

”تمہارے بنا کام نہیں چل سکتا۔“ کیدار نے منت سے کہا۔

”کیسی باتیں کرتے ہیں آپ، بچوں کی سی۔ کسی کے مرنے سے کسی کا کام نہیں ٹوٹا اور پھر میں تو آپ لوگوں کے ساتھ بیل کر سو جیتی تھی، میرے نہ ہونے سے کچھ نہیں ہوگا۔ تارا نے تیزی سے کہا۔

”تمہارے نہ ہونے سے مجھے گھٹتا ہے میرے آگے پیچھے اندھیرا ہے۔“ مجھے

کچھ سہائی نہیں دیتا۔ کیدار جذباتی ہو رہا تھا۔

”تمہارے ہتھیار لگایا جیسے کوئی نالاب میں فدا سی کنکری پھینکے۔“ یہ بھی آپ کا

وہم ہے کسی کے بتا کسی کی زندگی میں اندھیرا نہیں ہوا کرتا۔ اب دیکھ لیجئے راگھو
نہیں ہاں تو کیا ہم ہی نہیں رہے ہیں؟ جگوان نے آدمی کو بنایا ہی ایسا کٹھن اور بوجہ
سہارنے والا۔ وہ چپ ہو گئی۔

”تارا، میں نے زندگی میں بہت غم سے ہیں، بہت بوجہ میرے کندھوں
پر ہیں، ان میں لگتا ہے اگر ایک تنکا بھی اور بڑھا تو میں ڈھے جاؤں گا۔ کیدار اٹھ کر
کھڑا ہو گیا۔ میں تمہیں دیکھے بنا نہیں جی سکتا، میں تمہاری ٹر جا کرتا ہوں۔ تارا، تم
نہ رہیں تو میں کیا کروں گا؟“

”پوچھا کوئی کسی کی نہیں کیا کرتا اور پھر میں تو عجیب عورت ہوں، کسی کے لیے
بھی کچھ نہیں بن سکتی۔ آپ بیٹھ جاتیے نا؟“
”تمہیں پوچھنا مجھے خوشی دیتا ہے تارا۔ کیدار بیٹھ گیا۔

”کیدار بابو ساری چاہتیں فصول اور محبتیں کجاں ہیں، آخر ختم ہو جاتی ہیں
کوئی سدا ایک سی شدت سے کسی کو چاہ نہیں سکتا، ہولے ہولے، وقت بڑے
سے بڑا زخم بھر دیتا ہے۔ آپ کو تو معلوم ہے کہ ہم راگھو کے لیے کیسے کیسے بیتاب
ہوتے ہیں، ان دنوں یوں لگتا تھا ہم زندہ نہیں بچیں گے۔ چاہا تو اس دکھ سے چلے
گئے۔ مگر ہم لوگ کھلتے ہیں، بہتے ہیں۔ زندگی کسی کے بنا نہیں رکتی، نہیں کے
گی۔ تارا سانس لینے کو رکی۔ اور یہ بھی سبلا کوئی چاہت تھی، پھول کو توڑنے اور
اسے مسنے کی شدید خواہش، میرا خیال آپ کے لیے چیلنج بن گیا ہے، آپ کے لیے
میں درد سہا بن گئی ہوں، اس لیے کہ آپ بہت بھڑاتی آدمی ہیں۔ تارا نے سر پر
پتہ پھر ڈھانپا، کیدار نے دیکھا اس کے بال تقریباً سفید ہو چکے تھے جیسے پھول کی
نازگی اور اس کی باس ٹہنی پر لگے لگے ختم ہو رہی ہو۔

کیدار کوئی بات کہنا چاہتا تھا مگر کدم کو آتے دیکھ کر چپ ہو گیا۔
”آپ لوگ چپ بیٹھے ہیں؟ اُس نے بیٹھے ہوئے کہا بیٹھیں چائے لہی

پھر شام داس کھنکار سے، وہ دیوی دیال کے ہاں سے آرہے تھے اور ہاڑھ
میں سے بنے راہ سے اندر آتے تھے۔

کیدار نے اٹھ کر ان سے ہاتھ ملایا، وہ دونوں سیاست اور ہڑتالوں اور
مذہب کے کاسے کاسے کی باتیں کر لے گئے وہ پہلے دنوں کی طرح بڑی دلچسپی سے ان
کی ایسوسی ایشن کا پوچھ رہے تھے وہ بڑی ہمت سے بیٹے کی جدائی برداشت کر رہے
تھے۔ صرف وہ راگھو کا نام کسی کی زبانی سن نہیں سکتے تھے، غم سننے کے اپنے اپنے
انداز میں نا!

تارا اٹھ کر جلنے کب کی جاچکی تھی اور لان پر رات کا اندھیرا شرک پر جلتی
بقیوں کی دھڑ سے بڑا دھندلا اور سیلا لگ رہا تھا، اس میں کوئی شے دکھائی بھی نہیں
دیتی تھی۔

”موسیٰ، موسیٰ، کد م نے پکارا تیرے فائلیں کیسی ہیں؟ کیا کیدار بابو کو دے دوں؟“
”یہ ایسوسی ایشن کی ہیں، کیدار بابو کو دے دو۔“ اس نے لان میں سے کہا، وہ
شاید فوارے کے پاس بیٹھی تھی۔

فائلیں لیے لیے وہ کتنی دیر کھڑا رہا اور پھر شام داس کو ننگا کر کے وہ فوارے
کی طرف آیا۔

”یہ فائلیں تمہیں ہیں کیدر بابو۔“ تارا نے اسے قریب آتا دیکھ کر کہا۔

”تارا، میں کچھ اور پوچھنے آیا ہوں۔“ کیدار نے ہوسے کہا۔

”میسرے خیال میں اب تو کچھ بھی کہنے اور سننے کو باقی نہیں رہا۔“

اس کی آواز میں نرمی کے باوجود بہت تلخی تھی اور دھیرج میں اتنی بے رخی
جلنے کیوں کیدار کو گیان ہوا کہ وہ ٹھیک کہہ رہی تھی، شاید کہنے اور سننے کو کچھ باقی
نہیں رہا تھا۔

اور پھر وہ فائلیں لیے لیے اسی روش پر سے ہوتا ہوا باہر نکل گیا۔

شبِ تارکارنگ

پتہ نہیں آپ کے ساتھ بھی ایسا ہوتا ہے کہ نہیں۔ میرے ساتھ تو سدا یوں ہی ہوا ہے جب بھی میں نے اپنے پیچے دیکھا ہے تو اندھیل ہی دکھائی دیتا ہے کوئی نقش بھی صاف نہیں، ساری چیزیں جن سے میں نے اپنا دل لگایا ہے، ریت کی بنیادوں پر کھڑی لگی ہیں کہ بس ڈسے گئی ہیں مجھے تو دنیا نمائش گاہ میں سجائے گئے آٹالوں کی طرح لگتی ہے کہ بالسن اور کچی اینٹوں کو ڈھانپ کر ایک جادو گھر بنایا گیا ہے اور خستہ ہونے کے بعد بجائیں بجائیں کرتی ہوئی دیرانی ہوتی ہے اور میرے ساتھ تو ہونا بھی یوں ہی تھا۔

جیل کی اس کڑھری میں آہنی سلاخوں کے پار سے جانے کیسے ایک کرن کبھی کبھار اٹکتی ہے۔ گشت کرنے والے سپاہی کے بوٹوں کی کھٹ کھٹ کے سڑتال پر کھڑی بھر ناچتی ہے اور پھر خاموشی سے واپس چلی جاتی ہے۔ مجھے رجھانے کے لیے یہ مار جبری سے بھی زیادہ بے چین دکھائی دیتی ہے۔ اپنے جلو میں بہاروں اور خوشبوؤں کو لانے والی یہ کرن یادوں کے وسیع جلا جاتی ہے۔ میرے اینٹ کے ٹکے کو سہلاتی، وہ مجھے بے قرار کر جاتی ہے میں جو اپنے مقدر کو قبول کر کے چند دنوں خالی الذہن تھا اور ان ہو جاتا ہوں۔

جون کے پینے کی تنہائی نے بھی مجھے کبھی آشنا بے پناہ اداس نہیں کیا تھا۔

دات کا پرندہ تیز تیز پر مارتا ان کو ٹھریوں کے اوپر سے گزر رہا ہے۔ اندھکے میں رنگوں کی چھوٹ سی نکلتی ہوئی جیسے کوئی جادو کا فوانہ جو جیسے مار چری کی کوئی منظم ہو جس کو اس کے مصور عاشق نے تصویر کے قالب میں ڈھالا ہے۔

بجلیب بات ہے کہ جن لوگوں اور یادوں کو میں بھلانا چاہتا ہوں وہی اس اکیلی کرن کے ساتھ میری اس اندھیری کو ٹھری میں کھس آتے ہیں۔

شاد لٹ کا وہ خط بھی باقی کاغذات کے ساتھ کسی پولیس افسر کی ڈائری میں لگا ہوا جس میں اس نے لکھا تھا۔

بیکار کی تنہائیوں اور پاگل آرزوؤں کو چڑ کر میں نے ایک دیوتا بنایا ہے اور وہ ہے جنگ کے دنوں میں امن کی خواہش۔ گر جتے ادھر سے جنگی جانڈل کا بے پناہ یلڈش میں بموں کے سلسلے میں سکون کا ایک مجسمہ۔ تم کہتے تھے میں دقت کا شکار اور فرصت کی ماری ہوں۔ تم کو بھٹلانے کے لیے نہیں، یونہی میں نے جہنم میں جنت کا تصور قائم رکھنے کے لیے یہ سب سوچا ہے اور جب میرا یہ خط تمہیں ملے گا میں دینام کی طرف پرواز کر رہی ہوں گی۔ تم کو تو پتہ بھی نہیں چلے گا کہ میں کہاں ہوں اور کیا کر رہی ہوں۔ تمہارے جانے کے بعد سے وہ اور زیادہ معروف ہو گئی ہیں۔ مستقل مہانوں کے ٹھکانے بھی جلد بدل رہے ہیں۔ آج کل ایک مصنف کا ڈیو ہے جو تم سے بھی کم عمر ہے۔ مگر پوجنے کی حد تک چاہتا ہے مگر اب جب کہ تم واپس آنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتے بھلا تم کو سد کرنے کی کیا ضرورت ہے؟ پھر ماما کا اپنا زندگی گزارنے کا طریقہ ہے۔ وہ جانتے جسم اور سوتی جیسوں والی عودت جو اتفاق سے میری ماں ہے جس کا زہر آلود جسم ہر زندگی میں زہر مہر دیتا ہے جس نے صرف جنس کے سہارے خیال کو کمر پودش کیا ہے جس کے گرد ہمیشہ ٹوائیں اکٹھا رہے ہوں بھلا وہ ڈھلتی عمر میں بے ساما کیوں کر رہے گی (میں اس عاشق بدلتے رہنے کی عادت کے سخت خلاف ہوں) اگر میں تمہیں یہ بتاؤں کہ میری چھوٹی بہن نے شادی کر لی ہے تو بھلا تمہیں کیا خوشی ہوگی مگر مجھے خوشی ہے کہ اس نے گھر لیا یا۔ کچھ عورتیں گھر لیا نے اپنے پیار کے

اور دنیا کی آبادی بڑھانے کے لیے بنائی جاتی ہیں اور میری طرح کی عورتیں اس لیے پیدا کی جاتی ہیں کہ وہ صحراؤں و دلوں کی طرح اپنا بوجھ اپنے کندھوں پر اٹھاتے پانی کی تلاش میں ماری ماری پھریں۔

تم پوچھو گے کہ میں نے ریختہ تمہیں کیوں دکھایا؟
میں سوچتی ہوں کہ مہاکے چاہنے والوں میں سے صرف تم تھے جو اس کے جلوہ میں گرفتار نہ ہوئے۔

شارلٹ کو کیا پتہ کہ میں اس کی مہاکے جادو میں کس حد تک گرفتار ہوں۔ جیلا اسے کیا خبر ہو سکتی ہے کہ جس زہر کا اس نے ذکر کیا ہے اس نے میری زندگی میں کس حد تک زہر پھیلا دیا ہے۔ خود اس کی زندگی کس حد تک زہر میں رنگی ہے اسے اس کی بھی خبر نہیں۔

وہ ساری عمر یونہی ماری ماری پھرتی رہے گی اور آخر میں اسے پتہ چلے گا کہ اپنی مہاکے ضد میں اس نے جس سسرے زمانے کو ٹھکرایا ہے وہی اس کا زمانہ تھا۔ ہر عورت کا ایک زمانہ ہوتا ہے اس کے بعد وہ گزر جاتی ہے۔ عورت ہوا کا ایک جھونکا ہے یا پھر ایک کرن جو اندھیروں میں بیٹی گھڑیوں کو جگاتی ہے۔ شرے کا موت کے رقص میں جانا بھی مجھے ایسا ہی لگتا ہے جیسے وہ شرک کے دوسری طرف گھڑی فلم کے آخری شو میں جلنے کے لیے مندر سے اور پھر بنا مال میں جا کر کسی سیٹ پر لٹک جاتے۔

جب ڈم ڈم کے ہوائی اڈے پر میں نے اسے رخصت کیا تھا تو سیرمی پندم دھر کر اس نے کہا تھا "ٹرلی، تم غلط کہتے ہو کہ عورتیں اپنے دیوتا آدمی ہی کو بناتی ہیں اور اب میں تمہیں تب ہی لکھوں گی جب میں اپنا دیوتا کوئی اور بنا لوں گی۔ آس پاس کھڑے اور جہاز میں چڑھنے کے خطرہ لوگوں نے اسے حیرت اور دلچسپی سے دیکھا تھا۔ مارجری نے ہنس کر اسے اوپر کی طرف دھکیلتے ہوئے کہا تھا۔

"بیٹی اب دیر ہو رہی ہے اور لوگ بھی اوپر جانے کے منتظر ہیں۔ یہ سب باتیں

قوم کھڑے کر بھی کہہ سکتی تھیں:-

شرے نے بھاگ کر اوپر جانے سے پہلے کہا تھا ”مگر میں مستقبل قریب میں اُسے
خط لکھنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتی، بالکل نہیں۔“
سرم دونوں ہنسنے لگے۔

مارجری نے باہر آتے ہوئے کہا تھا ”شرے کہیں بالغ نہیں ہوگی۔ اس کی
آنکھوں میں بچپن اسی طرح جھانکتا رہے گا۔“
میں نے کہا تھا ”آدمی زیادہ دوسرے کے تجربے سے کبھی فائدہ نہیں اٹھا سکتا
مگر اچانک بچپن آنکھوں سے یوں اٹک ہوتا ہے جیسے کسی نے کمال اچھڑی ہو۔“
مارجری نے کہا تھا ”شرے تم بہت خطرناک باتیں کرتے ہو۔“
میں نے کہا تھا ”چاہو تو ان کی سچائی آزما دیکھو۔“

اس نے میرے ہاتھ کو سلاتے ہوئے کہا تھا ”تمہارا خون بہت گرم ہے شرے۔
تم ہر بات کی سچائی آزمانے پر تڑپ جاتے ہو جب وقت گزرنے کے ساتھ خون کی گرمی
کم ہو جاتی ہے۔ گالوں کے گلاب مرجھا جاتے ہیں۔ بالوں کی سیاہی میں سفیدی ملنے
لگتی ہے۔ آنکھوں کی روشنی مدھم پڑتی ہے تو آدمی کی سوچ بہت مختلف ہو جاتی ہے
میں یہ سب باتیں اپنی نبضوں پر بیٹے حادثات کو یاد کر کے کہہ رہی ہوں۔ ابھی تو تم
ایک تجربے میں سے گزر رہے ہو۔“

میں نے اس گھڑی کندھے اُچکا کر خالص امریکن انداز میں ”پنسٹ“ کہا تھا کیونکہ
میں ان دنوں امریکن انداز سے سوچتا تھا اور مارجری کی شاگردی کرتا تھا۔ مارجری سے
میری ملاقات ایک خالص ادبی جلسے میں ہوئی تھی۔

لوگ اپنی لمبی لمبی نظریں پڑھ کر مٹا رہے تھے ان پر بحث ہو رہی تھی اس نے مطالب
وضع کیے جا رہے تھے۔ آزادی وطن سے لے کر آزادی فکر اور آزادی فرد تک ہر بات پر
اظہار رائے ہو رہا تھا۔ کچھ لوگوں پر اس ساری گفتگو سے رعب طاری تھا، کچھ پیپ سچا
بیٹھے تھے کہ ابھی اس جلسے میں کسی دوسرے غیر ملکی کے ساتھ آئی تھی جسے مشرقی زبانیں سمجھنے

کا دعویٰ تھا مگر جو کوئی بات بھی سمجھ نہیں پڑا تھا اور پھر جب وہ تشریح کرنے کے لیے مضحکہ خیز انداز میں اس کی طرف جھکتا تھا تو اس کے چہرے پر تعجبلاہٹ کے ساتھ ساتھ ایک عجیب مسکراہٹ تھی جو ان نغموں اور نثروں کا تسخیر آتی ہوئی لگتی تھی۔
 میں ان کے قریب بیٹھا تھا اور لکھنؤ کے مکڑے میرے کانوں میں بھی بچ رہتے تھے پھر میں نے بنا اپنے تعارف کے اس کی طرف جھک کر کہا "اگر آپ سمجھنا چاہتی ہوں تو میں تشریح کرنے کی کوشش کروں گا۔"

مگر ان سب باتوں کی کوئی شرح نہیں ہو سکتی کیونکہ ان سب نغموں کا کوئی مطلب نہیں۔ نوجوانوں کا ایک گروہ پرانے شاعروں اور ان کے کلام کی اہمیت کو کم کرنے اور غلط ثابت کرنے کے لیے اپنی انفرادیت کا الگ چنار تعمیر کرنے کی کوشش میں تھا۔ سارے جواں سال لوگ تھے جن کے خون گرم اور دماغ کچھ تھے۔ وہ اپنے پہلے خود بنانا چاہتے تھے اور اپنی ناپختہ تمناؤں کے چراغ لیے تاریک ایوانوں میں گھومتے تھے۔ وہ غریب بکر لگائے بنا شہرت کے طالب تھے۔ میں نے ان دنوں نیا نیا اس میدان میں قدم رکھا تھا۔ مجھے بھی اس ماضی سے کوئی پیار نہیں تھا جس ماضی میں میرا کوئی حصہ نہیں تھا مگر میں اس سنہ پن میں ایک برکھلاہٹ پاتا تھا جیسے کوئی کھسیانہ ہو کر گالیاں بکنے پر اتر آئے۔ ہم ماضی کی روایتوں سے اپنا رشتہ بھی توڑ سکتے ہیں جب اس کی روشنی میں نئی روایتوں کو بنانے کے اہل ہوں۔ ہم لوگ جو دو دنیاؤں کے سنگم پر ہیں پچھلی دنیا جو مردہ ہے اور نئی جو تخلیق کے درد میں مبتلا ہے۔ کبھی کبھار ایسی مجلسوں میں بیٹھے میں بھول جایا کرتا تھا کہ میں کہاں ہوں بحث و رد سے آتی نشست آئندہ صداؤں کی طرح سمجھ سے بالاتر ہوتی۔ بڑے اُلجھے ہوئے بیماری بھر کم لفظوں اور مغربی ادب کے حوالوں سے بوجھل جس میں برلنے والے کو بات کہنے سے زیادہ اپنی علمیت جتانے مقصود ہوتا تھا۔ پھر ہم سب مل کر کسی سہمی و درانکار بات میں الجھ جاتے۔ مارجرئی اپنا نئے انداز سے سجا ہوا سر طاق رہتی اور مسکراتی رہتی۔ ان دنوں میرے درد کو کم کرنے کے لیے اس کا وجود ایک ٹھمت سے کم

نہیں تھا۔

پروم کی اس رات اس کرن کے ساتھ اترتی ہوئی نرمی ماں کے ہاتھ کی طرح ہے۔ میرے اندر کی شقیں پر اپنا جھٹ بھرا بس ایک مہر کی طرح ثبت کرتی ہوئی اور پھر فوراً بعد مجھے مادہ جری کا وجود اپنے وجود کے اندر سے اُبھرتا ہوا لگتا ہے۔ پھر ہر دیر کے بوڑوں کی کٹ کٹ ہے اور واپس جاتی ہوئی اس کرن کی ٹھنڈک، چاند اپنے سفر پر اور آگے بڑھ گیا ہے اور ایک رات دن کے گلے ملتے پادے کے گھر ٹھٹھیں چپکے سے مسکراتی ہے۔

یہ راہیں تاریک ہیں مری۔ ماں کی طرح کوئی آواز میرے کان میں کہتی ہے۔ یہ تو مادہ جری کی آواز ہے، میں اُٹھ بیٹھا ہوں اور اس تاریک کوٹھری کے باہر اندھیرے میں جھانکنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

(کبھی کبھار کوئی گھڑی آدمی کی زندگی میں ایسی آتی ہے کہ وہ فیصلہ کن ہوتی ہے تم سمجھتے ہو کہ اور فیصلوں کی طرح تم اس کے بدلنے پر قادر ہو گے مگر ہوتا یوں ہے کہ تم اسے بدل نہیں سکتے۔ پھر تم پر بڑے دکھ کے لمحے میں یہ انکشاف ہوتا ہے کہ یہ اس ایک گھڑی کے غلط فیصلے کا نتیجہ ہے مگر تم گزرے وقت کو کیسے واپس لا سکتے ہو؟) اب اگر میں سمجھلا ہٹ میں ان دیوانوں کے ساتھ سر پھوڑوں اور اس زہر کو ختم کرنے کی کوشش کروں تو نہیں کر سکتا۔ کیونکہ زہر کی نیلا ہٹ مجھے صرف مری پہننے دے گی مری منور نہیں بنائے گی گو مادہ جری نے میرے نام کی تشریح اور طے سننے کے بعد مجھے ہمیشہ مری منور کر لیا ہے۔ سن ہرگز دھڑک رہی کنائی۔ اور اب سر پھوڑا ہوں۔ تو گناہ میرے وقت اور میری زندگی پر اس نے ڈاکہ ڈالا تھا۔ وہ مجھے یہ سب سمجھتے ہوئے اپنے آپ کو رادھیکا کہتی تھی اس کو نے میں جیل کی اس تاریکی میں جب میں کچھ بھی نہیں صرف ایک قیدی ہوں وہ دنیا وقت بھی مجھے کوئی تسلی نہیں دے سکتا کوئی یاد نہیں کوئی خوش آئند واقعہ نہیں۔ بس دس کو ٹکڑے کرنے والا پھتاوا ہے کہ میں نے ایسا کیوں کیا وہ امر کی عورت جو میری ماں ہو سکتی تھی؟

رتلی کی جند میں میں نے یہ سب کیا۔

بابا کی جند میں میں نے اپنے آپ کو تباہ کیا۔

کالج کا وہ زمانہ جب میں اپنی ہر بات کو منوانے کا عادی ہو چکا تھا کالج یونین کا سیکرٹری تھا اور نرسٹ نئے ریزولوشن پاس کرانا دیتا تھا۔ پرنسپل مجھ سے ناراض ہوتا مگر میری ذہانت کی وجہ سے مجھے برداشت کیے جاتا تھا۔ ہماری میٹنگوں میں بحثیں رات گئے تک جاری رہتیں۔ میں اپنے کہیں یوں تیار کرتا تھا جیسے ایک ماہر فن وکیل کو عدالت میں پیش ہونے سے پہلے اپنے مقدمہ کی تیاری کرنا ہو۔ لڑکے میرے مداح تھے اور استاد میری لیاقت کے قائل تھے، حکومت کی جربات بھی نہیں ناپسند ہوتی ہم اس کے خلاف ریزولوشن پاس کرتے، تقریریں ہوتیں، غصے کا اظہار کیا جاتا اور بعض حالات میں ہم لوگ کامیاب ہو جاتے۔ ہمارے جوان خون کی گرمی ہمیں بے قرار رکھتی تھی اور یہ بے قراری زندہ قوموں کے افراد کے لیے ضروری سمجھ کر حکومت کبھی ہمارے کاموں پر مقرر نہیں ہوتی۔ ایک ایسے ملک میں جہاں جمہوری حکومت ہو، عوام کو اپنی بات کہنے اور منوانے کا حق تو ہوتا ہے۔

ہولے ہولے ان جلسوں میں ایک اور آواز اُبھری اور وہ آواز رتلی کی تھی۔ تب مجھے معلوم ہوا کہ میں کس قدر کمزور ہوں اور کتنا بے بس۔ رتلی کی آواز اور اس کے حسن سے میں متاثر نہیں ہوا۔ کئی سالوں سے ہم لوگ ہم جماعت تھے۔ وہ معمولی حد و خال کی ایک عام سی لڑکی تھی جو دھیان سے لکچر سنٹی اور گھر سے سیدھی کالج اور وہاں سے گھر جاتی تھی۔ اس کے گروسیلیوں کا جگہٹنا نہیں ہوتا تھا۔ وہ حیران کرنے والی حد تک فریڈم بھی نہ تھی۔ میں نے کبھی اس کی طرف توجہ نہیں دی تھی۔ دراصل مجھے توجہ دینے کا وقت کہاں تھا، میرا دلخ یو سنی آسمانوں پر رہتا تھا۔ پڑھنے اور خون کی بے چینی دور کرنے سے جو وقت بٹتا اس میں لڑکیاں اور لڑکے میرے گرد رہتے۔ کالج کی اتنی اہم ہستی کو بھلا ایک غیر اہم سی لڑکی کی کیا

پردہ -

پھر جب رتی نے جلسوں میں بولنا شروع کیا ہے تو اس میں وہ جھجک نہ
تھی جو عام طور پر لڑکیوں میں ہوتی ہے۔ اس کی آواز سیدھی سپاٹ تھی، وہ مطلب
کی بات کہنے میں بہت ہی اختصار سے کام لیتی۔ یونین میں میرے خلاف ایک
گروہ بن رہا تھا جو رتی کی آواز پر کان دھرتا تھا مگر اس گروہ کو میں نے کبھی رتی کے
کے گرد نہیں دیکھا، وہ اپنے گرد لوگوں کو جمع کرنے کے خلاف تھی، اگر کوئی اس سے
بات کرنے کی کوشش بھی کرتا تو وہ اسے بڑے روکھے پن سے جواب دیتی میرا خیال
ہے میری طرح اسے کسی شے سے ضد تھی اور وہ دکھاوے اور شور سے تھی۔

اس کی وجہ سے کئی ریڈیو مشن جو میں پہلے سمجھتا تھا کہ چکیوں میں پاس کیے جا
سکتے تھے اب بنتوں کی بحث کے بعد بھی وہیں کے وہیں رہتے۔ مجھے رتی سے اتنی
ضد ہو گئی کہ وہ ہولے ہولے میرے خوابوں کی پرچھائیں بن گئی اور پھر میرے ان جانے
بی وہ میرے دل میں آ بسی۔

اگر رتی کو میرے دل کے ان آگ کی طرح کے جذبات کا پتہ چل جاتا تو جانتے
کیا ہر جاتا مگر اسے تو آج تک پتہ نہیں چل سکا۔ میں یہ کھلی شکست کیسے برداشت
کر سکتا تھا۔ میرا رویہ اس کے خلاف اور سخت ہوتا گیا۔ میں نے اپنی بات منوانے
اور اس سے ٹکر لینے کے لیے اپنے گروہ میں بیٹھ کر اس کے خلاف وہ زہر اگلا ہے
یوں اس زہر کے رشتہ سے میں نے اسے اپنے دل سے باہر دھکیلنے کی کوشش کی
ہے مگر اسے شاید ضد تھی۔ ہم نے جماعت میں کبھی ایک دوسرے سے بات نہیں کی
کبھی ایک دوسرے کی طرف نہیں دیکھا مگر رتی کے وجود کا اتنی شدت سے احساس
مجھے ناکارہ کر لیا۔ میں اپنی بھڑوں میں دلائل سے زیادہ جذبات سے کام لینے لگا۔ میں
ہر قیمت پر اسے شکست دینا چاہتا تھا۔ وہ سلج پڑتی تو میرا گروہ مالیاں بجاتا۔
فخر سے بازی کرتا مگر اس کی ہمت اور جرات کو اس نے کبھی بُرا نہیں مانا۔ وہ
ڈانک کو کچا کر کھڑی ہو جاتی اور سب کی طرف دیکھ کر اپنی بات کہتی اور نیچے اتر

جاتی۔ میں گرم خون کی زد کو اپنے دل سے دماغ کی طرف آتے محسوس کرتا مگر کچھ نہ ہوتا۔
پانا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے برعکس تھے۔

پہرا امتحان سرپاگئے۔ ہمیں تیاری کی چٹیاں ہو گئیں۔ تب لائبریری میں بیٹھے
ایک ایک میں نے محسوس کیا کہ رقی میری زندگی میں کیا بن گئی ہے۔ ایسی دوپہر میں کھلی
کتاب سامنے رکھے میں اس کی ایک ایک حرکت، ایک ایک نگاہ یاد کرتا۔ کتاب
کے لفظ میری آنکھوں کے سامنے تیرنے لگے۔ ان دنوں میرا رنگ زرد پڑ گیا تھا
کہ ایک دن ہسپتال کے پرنٹنڈنٹ نے بلا کر مجھے کہا:

”مڑی، تم اپنے کھانے کا دھیان رکھا کرو۔ اتنی محنت ضروری تو ہے مگر
تمہاری صورت پر کچھ بڑی زردی اس بات کا نشان ہے کہ یہ تمہیں ماس نہیں
آ رہی۔“

دوست بیٹے آتے اور کوئی بحث چھیڑتے تو میں بیزار ہو کر پلنگ پر لیٹ
جاتا اور چار در سے منہ ڈھانپ لیتا۔ امتحان اور قریب آگئے۔ امتحان ختم
ہو گئے۔

رقی ایک ایسی یاد بن گئی تھی جس میں ڈکھن ہی ڈکھن ہو۔

آخر مجھے کس شے کی چاہت تھی؟ مجھے کس چیز کی تمنا تھی؟ کبھی دل چاہتا
تھا کہ رقی سے جا کر معافی مانگ لوں، اس کے قدموں میں سر رکھ دوں۔ ہو سکتا ہے
کہ وہ ماں کی طرح میرے سر پر ہاتھ رکھ دے، مجھے ایک بار مڑی کہہ کر لپکا رہے،
اور جانے میں کیا سے کیا ہو جاؤں۔ میں سوچتا تھا محبت کا ایک بول آدمی کی کیا
پلٹ دیتا ہے۔ ان دنوں میں نے شدت سے جاسوسی کہانیاں پڑھی ہیں۔ پڑھنے
محبت کے قہرے، عشق ویاں، انگریزی کے ناول مگر ڈکھن میں کوئی کمی نہیں ہوتی۔ نتیجہ
نیک میں اس اُتید پر ہسپتال میں رہا کہ شاید نتیجے کے بعد رقی کا بچ میں آئے اس
کی ایک جھلک دیکھ سکوں۔

ساری باتیں کہتے پاگل پن کی ہیں؟ دیوانگی اور بے وقوفی کی۔

میں شہر کی سڑکوں پر یونہی گھومتا، ایک ایک چہرے کی طرف دیکھتا، اس امید پر کہ شاید کہیں اس کی ایک جھلک دکھائی دے جیسے، شاید وہ بازار میں کبھی نکلے۔ میں ایک جگہ جاتا اور وہاں سے ناامید ہو کر دوسری جگہ کی طرف بھاگتا۔ وہاں سے تیسری طرف، ایک پاگل کی طرح میں پکڑوں میں گھومتا اور جب رات گئے کوٹا تو تنگن سے چوڑ ہو کر سو جاتا۔ جون کی بے پناہ گرمی میں میں تنگے سولہویں اوڑھ کی طرف جاتا، پیسے سے شرابور ہو جاتا مگر چلتا رہتا، پھر واپس آتا اور ہوشل جاتا۔ ایسا پاگل بن، آج سوچتا ہوں تو ہنسی آتی ہے۔ وہ دن، جب میرے برابر ایک ٹھیکسی آن کر رکی اور کسی نے کہا تھا:

”مڑل صاحب، آتے ہیں آپ کو لفٹ دے دول، میں بھی اتفاق سے شہر جا رہی ہوں۔“

میں رتی کی طرف دیکھتا رہا اور پھر گھبرا کر بنا کچھ جواب دیے آگے کی طرف چل پڑا۔ کیا وہی تھی جس کے لیے میں نے یہ سب کچھ برداشت کیا تھا؟ جب کسی میری نظروں سے اوجھل ہو گئی تو میں اس سڑک پر میٹوں رتی کو پکارتا ہوا بھاگتا چلا گیا۔ مجھے لگا تھا درختوں میں چھپے بیٹھے پرندے میری ہنسی اڑا رہے ہیں۔ شاخوں میں سے جھانکتے وہ مجھے دیکھ کر میرے گرداڑتے ہیں۔ راہ کے رستوراؤں اور چائے خانوں میں لوگ کھڑکیوں اور دروازوں سے گئے مجھے پکارتے رہے، پتہ نہیں اس شام میں کس طرح سے ہوسٹل پہنچا ہوں۔

دنوں بعد میں ایک نظم پڑھ رہا تھا جس کو لکھنے والا میں ہی تھا۔ مجلس میں بیٹھے سارے لوگ چپ چاپ سن رہے تھے میں خود حیران ہو رہا تھا کیا یہ نظم میں نے ہی کہی تھی۔ میں ہر ایک نیا شاعر تھا جس کو لوگ ایک نا درخوش کی طرح باتوں ہاتھ پیرتے تھے۔ میری نظم ایک ہی نشست میں گئی باری گئی۔ لوگوں نے اٹھ اٹھ کر مجھ سے ہاتھ ملاتے۔ بزرگ شاعروں نے مجھے گٹھے جھپٹتے تھے،

جوان لڑکوں نے مجھے لگے سے لگایا۔ میرے اندک آدمی پٹنایا، پریشان بڑا گرین شامو بن چکا تھا۔ جنوں کی اُس دوپٹے پر مجھے شاعر بنادیا۔ اس دن کی گری نے میرے اندک کی گریں کھول دیں، میرے دل کا سیدہ گرم لادو بن کر لفظوں میں ڈھلا۔
انہار کی یہ ساری صورتیں عدم سے وجود میں آنے کے یہ سادے تھے۔

میں رزلٹ کے بعد ہوشل سے گھراٹھ آیا تھا اور میری شامیں کافی ہاؤس میں گزرتیں۔ ہم دو گے بے تحاشا چائے پیتے اور بے کار کی بحثوں میں الجھے رہتے، میرا دل کہیں نہ لگتا، میں مقابلے کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا اور میرے خوابوں میں بے ہوش بننے لگے اور سرکاری گاڑیاں بھی لفظوں کے ساتھ ساتھ ابھرتی ڈوبتی صورتوں کی طرح تھیں اس سے پہلے لفظ میرے لیے بے جان کھلونے تھے مگر اب وہ میری نبضوں کے ساتھ دھڑکتے تھے اور میری سانسوں میں ان کی خوشبو چڑھتی تھی۔ ہم دو ساتھیوں کی طرح تھے میں اُن کے لیے ایوان سمجھتا تھا اور وہ میری آرزوؤں کا محل تھے۔ میری نظیں محبت کا المیہ نہ تھیں سرخوشی اور نئی امیدوں سے برکتیں۔ رتی کے وجود کی کوئی پرچہ نہیں بھی ان میں نہ تھی۔ اس زہر نے میرا علاج کیا تھا، مجھے کیا سے کیا بنادیا تھا جسے پاتے ہوئے خزانے کی خوشی میں میں ہر روز ایک نظم کتا، میرے خیال آسمان کی بلندیوں کو چھو رہے تھے۔

میں جانے کیا بن گیا تھا۔

انہی دنوں میری دوستی چندھی سے ہوئی۔

چندھی اس نے بھی مارجری کی طرح مجھے تنہا کا احساس دیا تھا۔ وہ ادب کے میدان میں کہنہ مشق تھا مگر ہم سب کی طرح کافی ہاؤس میں بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی وہ ترقی نہیں کی تھی جو لکھنے والے آدمی کو آدمی کم اور المیہ زیادہ بنا دیتی ہے۔ اس کی باتیں وزن اور رستوں میں بالغ نظری تھی نہ ہی پودہ حوصلہ افزائی کے لیے اس کی طرف دیکھتی تھی۔ میں نے کتنا طویل راستہ چندھی کی انگلی کو پکڑ کر پار کیا ہے۔
جانے وہ اور میں اتنے قریب کیسے آئے تھے کچھ یاد نہیں پڑتا۔ شاید اس نے

میرے خیالوں کی ناپختگی اور میرے اندر کے گہرائے ہونے سے آدمی کی بے وقوفی کو محسوس کیا تھا کہ مجھے مشورہ دیا تھا ”مذرا ایک نظم لکھنے سے تم بہت جلد اپنے جذبات کے ذخیرے کو ختم کر لو گے“

میں جواب دہندہ میں بہت اگے نکل آیا تھا اس مشورے سے گہرا سا گیا۔ چند ہی دنوں میں اس نے کہا ”تم کو اگر وقت ہو تو میرے ساتھ گھر سے چلا کر دوکانی پادری میں سگریٹ کے دھوئیں، شور اور چائے کی گرمی میں آدمی مدہوش ہونے لگتا ہے پھر سکون ہوتا ہے اور پھر آدمی جب چلتا ہے تو اس کے اندر خون تیزی سے گردش کرتا ہے۔“

میں ہنس پڑا تھا۔ کس بزرگانہ شفقت سے وہ مجھے بچانا چاہتا تھا۔ پھر جاننے کیا ہوا میں وہ سب باتیں چند ہی سے کہنے لگا جو میں نے کبھی سوچیں تھیں۔ وہ بہت اچھا سننے والا تھا۔ اس نے کبھی مجھے نہیں ٹوکا۔ میرے سامنے کرسی پر بیٹھا وہ اپنی بڑی بڑی ستاروں کی سی آنکھیں کھولے رہتا اور مجھے بولنے دیتا۔ مجھے کبھی کوئی مشورہ نہ دیتا اس کا خیال تھا۔

”محبت میں مشورہ دینا ایسا ہی ہے جیسے کسی بھاگتے گھوڑے کو لگام پھانسنے کی کوشش“

ان دنوں میں نے بھی بھر کر رتی کی باتیں کیں۔ میں اور چند ہی ہنگامے سے دور روشنی کی بجائے اندھیری اور نا سوسش سڑکوں پر چلتے رہتے، ہاتھ میں ہاتھ دیے سیلوں چلے جاتے ادھر میں رتی کی باتیں کرتا رہتا۔ ان ساری تنہائیوں اور دکھوں کا ذکر کرتا جو مجھ پر بیٹے تھے۔ وہ ساری طویل تقریریں سنا تا جو میں نے کالج یونین میں کی تھیں۔ پھر جب کہنے کو کچھ باقی نہ رہا تو میں نے اس سے مشورہ چاہا۔

”اصل میں آدمی کسی سے محبت نہیں کر سکتا۔ آدمی کو بنایا ہی اس طرح گیا ہے کہ وہ ہر شے میں اپنے کو پوجتا ہے۔ میں نے تمہارے خیالات اور حالات سے تو کم از کم یہی اندازہ لگایا ہے کہ تم عمر کے سب سے گزر رہے ہو اس میں اپنے آپ سے محبت

ہونا لازمی ہے۔ تم نے خود اپنے آپ کو دھوکا دیا ہے۔
 یہ انکشاف مجھے سرور کی طرح لگا۔ ٹھنڈک میرے رگ و پے میں سرایت کر گئی
 دیر تک ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بولا۔
 چند ہی نے اس چاندنی رات میں کسی بڑے بنگلے کے باہر رات کی رانی کی خوشبو
 کو پیٹتے ہوئے کہا تھا "افلاطونی محبت کا کوئی وجود نہیں۔"
 "اس طرح سے تو تم محبت کے وجود سے ہی منکر ہو۔"
 چند ہی اس نے ہنس کر کہا تھا "میں محبت کو خالص لمس سمجھتا ہوں۔ رقی کی
 کہانی تو کسی دیوالا کی کہانی ہے۔ تم کسی محبت میں سے جنس کو نفی نہیں کر سکتے۔"
 "تمہارے نظریے کتنے زمینی ہیں۔ میں تو تمہیں بلندا و عظیم سمجھتا تھا۔ میری
 آواز میں ٹہنی تھی۔"

چند ہی نے کہا "میں ایک اندھے کی طرح ہوں، مجھے شبنم کا ادھاک صرف لمس
 کے ناطے ہو سکتا ہے۔ مجھے دنیا اس وقت تک حسین نہیں لگتی جب تک چاندنی
 اور ہوا مجھ سے چھو نہ جائیں، اندھیرے کی غلیں سطح کو بھی میں محسوس کرتا ہوں،
 چاند کی طرح اسے اپنے گرد لپیٹتا ہوں۔"
 "اسی طرح میں بھی رقی کو محسوس کر سکتا ہوں۔ میں نے بات کرنے کی خاطر اور
 جلد میں آکر کہا۔"

"غلط کہتے ہو میرے دوست، چند ہی نے ہنس کر کہا۔ عورت کے اندھیروں
 کو محسوس کرنے کے لیے تمہیں اُسے اپنے گرد لپیٹنا پڑتا ہے اور رقی تمہارے لیے
 نگہبان کی صورت کی طرح ہے اور اپنی اور پوتا اور پہنچ سے باہر اور کنواری۔
 میں خاموش رہا تو اس نے پھر کہا۔"

"کوئی انسان کسی خیال سے بہت دُور وابستہ نہیں رہ سکتا اور اس لیے میں
 کہتا ہوں لمس، قرب اور چھونے کے پناہ محبت کا وجود ہی ممکن نہیں۔ ایسی محبت جس میں
 یہ سب کچھ ہو، ایک عظیم پیش کی طرح ہے جو آج تک مجھے نصیب نہیں ہو سکا۔"

ہم دونوں خاموش، بڑی سڑک کی مرکزی لائن کے سایوں میں چلتے رہے۔
 اس رات جب میں گھر آیا ہوں تو بابا کی طبیعت سخت خراب تھی۔ میری بڑی بہن
 ان کے پاس بیٹھی ہاتھ مل رہی تھی۔ رشتہ داروں کی بھیڑ ان کے گرد تھی۔ سب نے
 میری طرف یوں دیکھا جیسے میں کوئی اجنبی ہوں جو کسی بے گمانے گھر میں غلطی سے گھس
 آیا ہو۔

رات پتھر کی طرح نہ ہلنے والی سل کی طرح ہمارے سینوں پر دھری تھی اور
 پھر وہ بھی گر گئی، اس کے بوجھ تلے دب کر بابا پھر نہ ٹپک سکے۔ جانے کیوں مجھے لگا جیسے
 کسی نے بے وقت پتا میری توقع کے ایک بوجھ مجھ پر رکھ دیا ہو۔
 دنوں بعد میں پنڈی داس کو ایک طویل نظم سنارہا تھا جس میں بھگوان سے
 گھلے شکوے تھے اور آدمی کی مجبوریوں کا ذکر تھا۔
 پنڈی نے سن کر بہت مپاٹ آواز میں کہا: "نظیں لکھنا، ہے تو اچھی بات
 مگر ذرا خیر دلچسپ شغل ہے۔ اگر تم اپنے بھگوان سے گھلے شکوے کرنے کی بجائے
 اس سے سلج کر لو تو کیا ہی اچھا ہوا اپنے آپ کو اس کے حوالے کر دو۔"
 میں نے کہا "بھگوان کو تم کوئی تعانیدار سمجھتے ہو جو مجرموں کو پکڑتا اور ان کی
 تلاش میں رہتا ہے؟"

پنڈی نے کہا: "اگر تم اس سے گھلے شکوے کرتے ہو تو اس کا مطلب ہے
 اس کی ہستی میں تمہارا یقین ڈگلا رہا ہے۔ محبت میں شکوے کرنا میرا مذہب نہیں۔
 تم کسی کو بھی اپنی پوری ہستی سے نہیں چاہ سکتے۔ تم اپنے آپ میں مبتلا ہو، اپنے سگے
 سے باتیں کرتے ہو۔"

میں پنڈی سے سخت بگڑ کر چلا آیا۔ بہت دنوں میں نے کافی باتوں کا رخ
 نہیں کیا۔ اپنے امتحان کی تیاری میں دل لگا کر لگ گیا۔ اپنے گرد کتابوں کے ڈھیر
 لگالے۔ بابا مجھے ایک فرنس شناس سول انجینئر بنا چاہتے تھے۔ ان کے بعد میں نے
 بے کار وقت ضائع کرنے کی بجائے اس خواب کو پورا کرنے کے لیے محنت کرنا شروع

کی۔ بھلا چنڈی اور اس کی تلاش کے دوسرے لوگ کبھی اُن خوابوں میں میرا ساتھ دے سکتے ہیں؟

چند ہفتوں کے بعد آپ ہی آپ ایک ٹنڈی ماضی شام کی ہوا کی طرح میرے سینے میں چکر لگانے لگی۔ ایک عجیب اُداسی نے میرے ہی کو گھیر لیا اور میں نے خوابوں کو بھول کر چنڈی کا کھوج لگانا شروع کیا۔

تنگ و تاریک گلی کے آخری سرے پر ایک بیشک میں بیٹا ہوا وہ بٹن ہانک رہا تھا، اور گنگنا رہا تھا۔ دروازے کو دھکیلا ہے تو اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ بھک کر بچے سلام کیا اور پھر سیدھا کھڑا ہو گیا تو میں نے دیکھا کہ وہ عورت ایک پھٹی ہوئی شکر پہنے تھا۔

میں نے کہا تم کو پانے کے لیے آج ساری دوپہر پھرا ہوں اسے سنگ کے قریب سے کئی بار گزرا ہوں۔

کہنے لگا: ”چلو اب منہ دوسری طرف کرو تو میں کپڑے پہن لوں“۔
 مارک کو بھڑکی کو نالا لگا کر ہم دونوں باہر نکلے میں تو وہ کہنے لگا تیری تم اتنے دنوں غائب رہے ہو میں ایک محلے میں تم سے مشورہ کرنا چاہتا تھا۔
 میں نے کہا: ”محبت میں کسی کو کوئی مشورہ نہیں دے سکتا۔“

کہنے لگا: ”یہ روگ میری زندگی کا نہیں۔ بچے تو ایک سودا کرنا ہے“
 میں نے کہا میں اچھا سوداگر نہیں ہوں۔ میں نے کبھی کوئی تے نہیں خریدی
 گھر کے لیے ساری خریداری پابندی کرتی ہے اور میں اپنے پڑھنے میں اتنا لگا رہا
 ہوں کہ بابا کے بعد بھی اس نے مجھے کبھی تکلیف نہیں دی۔

چنڈی ہنس کر کہنے لگا میرا معاملہ بالکل دوسری طرح کا ہے۔ میں تم سے
 پوچھتا ہوں اگر میرے پاس کوئی ایسی چیز ہو جس کی ضرورت مجھے ہے نہیں مگر
 دوسرا اسے خریدنا چاہتا ہے تو مجھے یہ حق تو پہنچتا ہے کہ میں اسے بیچ دوں۔
 میں نے کہا: ”تم صاف کہو کیا بیچنا چاہتے ہو؟“ میرے دل میں بڑی بے بسی

تھی میں نے اس کے ٹھکانے پر سولے کتابوں، غربت اور اندھیرے کے کوئی ایسی شے نہیں دیکھی تھی اُسے چُپ جان کر میں نے پھر کہا۔

”تمہارے پاس کوئی ایسی چیز ہے؟ تم یہ آج پہیلیوں کی سی باتیں کیوں کر رہے ہو؟
کہنے لگا: مرلی دھرمیرے پاس ایک ایسی چیز ہے جس کو آج سے پہلے میں نے
نہیں دیکھا اور وہ میرے پاس بیکار ہے اور کسی دوسرے کو اس کی ضرورت ہے
اور اس کے بدلے میں مجھے اپنے رہنے کے لیے، اچھی جگہ پہننے کو ڈسٹنگ کا کپڑا مل
سکتا ہے تو تمہارا کیا خیال ہے۔ میں اسے بیچ دوں؟“

ایک سرکاری لائٹ کے نیچے کھڑے ہو کر میں نے کہا: ”چنڈی داس میں نہیں
جانتا تمہارے پاس کوئی ایسی قیمتی شے ہوگی جس کو بیچ کر تم ایسی آسودہ زندگی کی حالت
خرید سکو۔ اگر ہوتی تو آج سے بہت پہلے تم اُسے بیچ چکے ہوتے مجھ سے صلاح مشورہ
کیے ہوتا۔“

چنڈی داس نے براہِ مان کر کہا ”یہ تم نے کیوں کہا ہے۔ مرلی کہ میرے پاس
کوئی شے نہیں ہے“ پھر تم نے آج تک اس سے فائدہ کیوں نہیں اٹھایا؟“ میں نے
ذرا تیزی سے کہا۔

اور اگر چیز تمہاری اپنی ہے تو تم یہ مشورہ کیوں کرتے پھرتے ہو؟“
ہم دونوں بھڑکے ٹکڑے میں گم ہونے لگے تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے فٹ
پاتھ سے طے کر لیا۔ ہم گلاس کے ایکسٹریکٹ پر بیٹھ گئے۔ میرا دل گھبرا رہا تھا میں جانے
کیا کیا باتیں آج سے کرنا چاہتا تھا۔ اور وہ چیزوں کے بیچنے اور خریدنے کی بات
کر رہا تھا۔ چنڈی داس نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا ”تم اتنے دنوں بھگوان سے اپنا ناتہ جڑا
یا تو اس کی مجھے خبر نہیں مگر میں اپنی بات تمہیں سُنتا ہوں میرے پاس ایک دولت
تھی جس کی مجھے خبر نہیں تھی۔ میں نے تمہاری غیر ماضی میں اپنے آپ کو دریافت کیا ہے
میں چُپ رہا تو وہ کہنے لگا: انسان غربت میں پڑا کھلا تے کیڑے کی طرح،
جو گندی میں سڑتا ہے اس کا جسم سڑتا ہے اس کی دُوب گندی ہوتی ہے تم تارک

گئی اسی ٹینک میں جہاں بڑے بھیکے ہر وقت تمہارا سواگت کرتے ہوں کیا اچھا پتا
 سونہ سکتے ہو اس لیے میں نے سودا کرنے کو قبول کیا ہے
 ”کیسا سودا کچھ کہہ بھی تو چکو۔“ میں نے پھر تیزی سے کہا۔
 ”میں اپنا جسم بیچ رہا ہوں“ اسنے سکون سے کہا وہ سیدھا میری آنکھوں میں
 دیکھ رہا تھا۔

مجھے لگا جیسے کسی سانپ نے مجھے ڈس لیا ہر دم مذاق کر رہے ہو تم جسم کو کیسے بیچ
 سکتے ہو جسم بک نہیں سکتا تم اپنے ہاتھ پیر کسی کو نہیں دے سکتے۔ تم عورت نہیں ہو کہ
 اس کو نہ چھو۔ یہ تو بیسواپن ہے اور پھر تم ”میں نے سر سے لیکر پاؤں تک اسے خور سے دیکھا
 میرے پلٹے ملے اس نے بڑے دھماکے سے کہا۔ مجھ میں کیا بات ہے جو مجھے
 یہ سودا کر رہی ہو؟ اسنے گا۔ اگر لوگ اپنی رذولت بیچ سکتے ہیں تو میں جسم کیوں نہیں بیچ سکتا
 ”مگر رذولت تو دکھائی نہیں دیتی۔ آتما کو کسی نے دیکھا ہے کیا؟ میں نے بے یقینی سے کہا
 ”آتما اور بیگوان جو دکھائی نہیں دیتے ان کا سودا ہو سکتا ہے تو جسم کا کیوں نہیں ہو
 سکتا تم ظاہر کے قافی نہیں ہونا آتما جس سے بھاگتے ہو تم دیکھی جلد نے والی چیزوں کے دشمن
 ہو تم جسم کا بیچنا مہا پاپ سمجھتے ہو، بیسواپن کہتے ہو اور آتما کے متعلق
 کچھ نہیں کہتے شکر ہے میں آتما تو نہیں بیچ رہا ہوں جسم کا سودا کر رہا ہوں۔ لوگ بیگوان
 کو ٹیلا پر چڑھاتے ہیں میں تو اپنا آپ چڑھا رہا ہوں۔“
 ”خود ارکون ہے؟ میں نے اس کی بحث سے تنگ آکر کہا۔
 ”ہے ایک بڑھیا۔“ اس نے بڑی بے نیازی سے کہا

”بڑھیا“ مگر بڑھیا تمہارے جسم کا کیا کرے گی۔ میں نے بڑی بے یقینی سے کہا۔
 جسم کا کیا کیا جاتا ہے میرے دوست؟ گوشت پرست ہیں گئی ہو دھرم کی
 ہو تو اس کا کوئی کیا کرے گا؟ بڑھیا اکیلی ہے اس کا کوئی نہیں ہے۔ دولت مند ہے
 ابھی پچاس سال کی ہی تو ہے زندگی سے تھلا اٹھنا چاہتی ہے زندہ رہنا چاہتی ہے
 ”تم چند ہی دن اس تم مجھے یقین نہیں آتا کیا تم اس سے شادی کر رہے ہو؟“

”اے بھئی کون شادی کر کے گورکھ دھند سے میں پھنسنے بھائی میں تو وہاں ایک جہان کی حیثیت سے جا کر رہوں گا بڑھیا میرے جسم کا خیال رکھے گی کھلاتے پلاتے گی، کھانا پکڑا دے گی۔“

”بھولن“ چند ہی دس تم پاگل تو نہیں ہو گئے کیا؟ میں نے اٹھتے بہتے کہا۔ میں کہتا ہوں تم سمجھنے کی کوشش کیوں نہیں کرتے مرنی۔ رنگوں کو میں نے ٹھک اور قوموں کو نیچے دیکھا ہے اور کوئی انہیں بڑا نہیں کہتا لوگ ہوائی اڈوں پر ان کا سواگت کرتے ہیں انہیں ہارڈ چھول پہناتے ہیں اور میں اس سوئے میں کسی کا نقصان نہیں کر رہا ہوں۔ ایک اپنا جسم ہی تزیین رہا ہوں اور تمہیں اتنا بڑا لگ رہا ہے تم زندگی کی حقیقتوں سے کتنے آشنا ہو تم تو ابھی بالکل بچے ہو مرنی۔ چند ہی چند ہی دس میرے برا بھلا رہا تھا۔

مگر انسان کے اصول اس کے نظریات اس کی اخلاقی جرات میں نے ذرا نرمی سے کہا

”اصل نظریات اور اخلاق یہ سب بے وقوف آدمیوں کی باتیں ہیں اور تم ان سب پر یقین کرتے رہے تو یاد رکھنا سول سروس کے امتحان میں پاس ہو کر بھی کہیں کے نہ رہو گے میں کسی اور کو نہ بتاتا اس لیے کہ یہ میرا اندرونی مسئلہ ہے مگر تم تو اب اس کی دنیا میں بنے والے آدمی ہو تم کو یہ سب بتانا ضروری تھا میں تمہیں سمجھوڑ کر نہ جگاتا تو کون جگاتا۔ تم میرے دوست ہو مجھ میں دشوکس رکھتے ہو اور میں تمہیں یہ سب اس لیے بتا رہا ہوں مرنی کہ یہاں ہر شے بھتی ہے۔ نظریے، اخلاق عجبتیں سمجھدیاں، خدا، وہیں یہ تو ایک بُست بڑا بازار ہے۔ جس میں میں آدمی گھومتے ہیں۔ بچم دو لڑکی بکا نہ مال میں تم سول سروس کے لیے بٹو گے میں جسم کی گرمی اور اچھی۔ ہاتھ کے برے بکا ہوں۔ ہر شخص بکتا ہے پیاسے ہر شے بکتی ہے وہ چپ ہو گیا تم چند ہی دس تم جانے پاگل ہو گئے ہو۔ میں نے اس کی طرف ہاتھ بڑھا کر کہا۔ بھولن کر سہے حسب میں دوبارہ تم کو دیکھوں تو تم اپنے حواسوں میں ہو۔“

اس نے بہت گرم جوشی سے میز پر ہاتھ دبا دیا پھر کافی ہاتھوں کے سامنے سے میں اپنے خالی گھر کی طرف مڑ گیا اور وہ دروازہ کھول کر کافی ہاتھوں میں داخل ہو گیا میں نے مڑ کر دیکھا وہ ایک پٹ کو ہاتھ سے پکڑے اندر داخل ہونے والے آدیل کے سروں کے اوپر سے ابھی تک ہاتھ ہلارہا تھا جیسے کوئی ڈوبنے والا کسی کو مدد کے لیے پکار رہا ہو۔

آج کے زمانے میں ہر بڑا شہر کا نفرنسوں اور کمپنیوں کا شہر ہے تحریکیں پیدا ہوتی اور مرتی ہیں ملتے جلتے اور بگڑتے ہیں تقریباً ہوتی ہیں اور رنگین یادیں چھوڑ کر ختم ہو جاتی ہیں۔ نوجوانوں کو زندگی کا ثبوت ہیا کرنے کا اس سے بہتر طریقہ کوئی نہیں ہوتا۔ سڑکوں پر رنگ بزم بھنڈیاں لہراتی ہیں تو مہمان آتے ہیں بندھے جیتے ہیں جیسے برائیں اتری ہوں اور یوں جہاں ہی اور دونوں پیدا ہوتی رہتی ہے میں شہر کی ان رونقوں میں اتنا کھویا کہ مجھے بھول گیا کہ چند ہی دس بھی ہے پھر امتحان تھا گھر کے کام تھے پارٹی تھی اس کے بچے تھے اور اپنے پرانے صد ہا غم تھے۔ امتحان دیکر فارغ ہوا ہوں تو ایک دن اخبار دیکھتے دیکھتے یوں ہی ایڈیٹر کے نام پر نظر پڑا پڑی۔ چند ہی دس۔ چند ہی دس۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ میں نے فون اٹھا کر چند ہی دس سے بات کرنی چاہی دو سڑے سر سے پرانی گڑبوشی سے مجھے ہیلو کہا گیا کہ ریسور ہاتھ سے چھٹ گیا۔

”اپنا چند ہی دس ایڈیٹر ہو گیا بھئی واہ مجھے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ کس سے اس بڑے سلسلے کی بات کروں۔ میں شام تک سڑکوں پر گھومتا رہا یہ کیا پلٹ بٹنے کیسے ہو گئی۔ اسے بھی سوچو مری دھر کل تک جس آدمی کا ڈھنگ کا ٹھکانہ نہیں تھا اس کو آج ایڈیٹر کی جگہ مل گئی۔ مد ہو گئی بھئی“

اسی دن صبح کے وقت کنٹ پلیس میں پھرتے ہوئے مجھے چند رکانت مل گیا وہ کسی کام کے سسٹم میں آیا تھا اور اشوکا میں ٹھہرا تھا۔ اس نے کہا تھا کہ وہ شام کو فارغ ہوتا ہے۔ اور جتنے دن یہاں پر ہے اپنی نئی ملاقاتوں کے لیے وقت نکالتا

ہے۔ اگر وقت ہو تو میں کسی دن آؤں میں اتنا گھبرا ہوا تھا کہ پہلے کافی ہاؤس گیا
 وہاں سب لوگوں نے بڑے پیار سے میرا سواگت کیا تقریباً پھر شخص کو معلوم تھا کہ
 چند ہی دس میرا دوست ہے سبھی لوگوں کو اس کے ایڈیٹر ہو جانے کی خبر تھی۔ اور میں
 اپنی حیرت کا اظہار ان سے نہیں کر سکتا تھا۔ اٹھا تو چند رکانت کی یاد آئی اور میں
 نے اس کی دعوت سے فائدہ اٹھانا چاہا۔ ٹیکسی فرالے بھرتی ہوئی اشوکا کی طرف
 بھاگنے لگی مگر اندر سے میرے دل کو پٹھے لگے تھے چند رکانت کالج میں میرے ساتھ
 رہا تھا اور ہماری یونین کا وہ بھی سرگرم رکن تھا۔ اسے کیا خبر ہو سکتی تھی کہ چند ہی دس
 کون ہے وہ شخص جو کل تک گناہ تھا جس نے محض اپنے جسم کا سودا کیا تھا اور نہایت
 بے شرمی سے اس پر فخر کرتا رہا تھا آج وہ ایک بڑے اخبار کا ذمہ دار ایڈیٹر تھا
 جب اشوکا کے چھانک میں ٹیکسی ٹھہری ہے تو مجھے ادجری دکھائی وہ کتابوں کے
 ایک ڈھیر سے ہوئے ہوئے جانے کیا ڈھونڈ رہی تھی کتابوں والا لڑکا پاس کھڑا
 نصیحت الینان سے اس کے نیچے محلے کے لباس پر نظر کر رہا تھا جیسے کسی بت کا بازو
 لے رہا ہو۔

میں تازہ دم تھا اور پُر امید بھی امتحان میں پاس ہو جانے کے میرے امکانات
 کافی روشن تھے صرف ابھی میرا زبانی امتحان باقی تھا۔

پاس جا کر میں نے ہیلو کہا۔ ایک لمحے کو اس کی آنکھوں میں محسوس اور پہچان
 میں کشمکش سی ہوئی دوسرے لمحے اس نے ہاتھ بڑھا کر میرے ہاتھ کو اپنی گرفت میں
 لے کر کہا ”تم تو میرے ٹرانسلیٹر ہو نا! اس کی ہنسی میں بڑا اپنا پن تھا۔

”کتابوں والے لڑکے نے مایوسی اور غصے سے نگاہ میری طرف کی اور پھر
 کتابوں کو آٹے بڑھا کر ابراہیم صاحب کو لسی کتاب بٹے ڈول۔“

”پھر کسی دن آنا ادجری نے رمان سے اُسے کہا اور پھر وہ تھوڑے پڑے پڑے
 کہنے لگی اگر تمیں کوئی کام نہ ہو تو آؤ چائے پیتیں۔ میرا نام ادجری ہے میں یہاں اپنی حکومت
 کی طرف سے تمہارے ملکی شاعروں کے کام کے ترجمے امریزی میں کرنے آئی ہوں تم۔“

شاعر ہو کیا مجھے اپنا نام تو بتاؤ ؟

اس کے سوالوں کی بوچھاڑ میں میں اپنے آپ کو پھر اسکل کے بچے کی طرح
بکھر رہا تھا۔ وہ یوں بے لگان بول رہی تھی جیسے بہت سے سے اس نے کسی سے
بات نہ کی ہو اور رُسکے ہونے پانی نے ایک دم بند توڑ دیا ہو۔ اس کی آواز میں
خلوص تھا اور باتوں میں نیا پن۔ یہ عورت تو عجیب تھی جس کی باتوں میں ہلاؤ
اور انداز میں کھڑکھاؤ تھا اس کے باوجود وہ ایک عام عورت کی طرح تھی۔
اس کی آنکھوں میں ایک عجیب طرح کی نرمی تھی جیسے مٹت ہو بہت دنوں
سے وہ اس ہوٹل میں تھی۔ بڑے شاعر جن سے اس نے رابطہ قائم کرنے کی
کوشش کی یا تو بہت مصروف تھے یا پھر اس کے پاس خود آنا کسرِ شان سمجھتے تھے
وہ خود کسی کے پاس کیا جاتی اور کام معرض التوا میں پڑ رہا تھا۔

میں نے کہا۔ آخر تمہیں یہ خیال کیسے آبا کہ تم بنا بیاں کی زبان جانے بیاں
کے شاعروں کا کلام ترجمہ کر سکتی ہو۔

کہنے لگی۔ رُوح کو رُوح پہچان جیتی ہے۔ اچھے میوزک کی طرح شاعری کا
ترجمہ بھی معافی کا محتاج نہیں ہوتا اس کی اپیل بھی رُوح کو ہوتی ہے۔
میں نے کہا۔ مگر لفظ۔ آخر لفظوں کے بنا تو کام نہیں چل سکتا۔ تم رُوح کو ترجمہ
نہیں کر سکتیں ؟

ہنس کر کہنے لگی۔ تم میرے ساتھ مل کر کوشش نہیں کر دو گے ؟
یہ سوال یوں اچانک ادبے ساختگی سے کیا گیا تھا کہ مجھے ہاں کہتے ہی بن پڑی
جب ہم ڈانٹنگ ہال میں گھسے ہیں تو چند کانت اور رتی اندر آئے۔ چند کانت نے
کہا۔ بھئی مڑی تم بھول تو نہیں گئے نا آؤ گے کسی شام کو رتی کی طرف دیکھ کر کہنے لگاتم
دونوں کا تعارف میں کیا کراؤں گا ؟

رتی نے ہاتھ جوڑ کر مجھے منسک کیا۔ اس کے کانوں میں میرے کے آواز سے تھے
اور اُلٹی میں پہنی انگوٹھی کی چمک سے میری آنکھیں چند میا گئیں مجھے لگا پیری نہیں

ڈوب جاتیں گی اور اس لیے میں نے ماجری کا ہاتھ تھام لیا۔ اس شام اس کا سہارا مجھے بہت بڑا لگا۔ رات کو جب میں لوٹا ہوں تو پارتی نے دروازہ کھول کر ہولے سے کہا مڑ لی تم کیا اس سے جلد گھر نہیں لوٹ سکتے؟

میں تم لوگوں کا نوکر نہیں ہوں کہ تمہارے کہے سے گھر لوٹا رہوں۔ میرے لیے کیا دکھا ہے یہاں میں نے چیخ کر کہا۔

پارتی کی بھی ہوئی صورت اودا آنکھوں میں تیرتے ہوئے آنسو مجھے اب تک یاد ہیں۔ میں اس باپ کا بیٹا تھا جس نے کبھی زور سے کسی کو آواز نہیں دی۔ کسی کو تلخی سے پکارا تک نہیں تھا اور میں جانے میں کیا سے کیا ہوتا جا رہا تھا۔ بوریں کی تلخی میرے اندر ابل رہی تھی۔ کپڑے تبدیل کیے بنائیں بستر میں گھس گیا اور ساری رات تنی کے سنے دیکھتا رہا۔ سہنوں میں جانے مانگ کے سینہ دھڑا دھڑا کی بندیا میرے کی آنکھیاں اور محبت کے مریے کون پڑھتا رہا تھا۔ پھر میں نے چنڈی داس کو دیکھی جو چھٹی ہوئی نیکر پہنے ایک عورت کے ساتھ ناچ رہا تھا۔ گندگی اور تاریک کمروں اور دیرانوں کے پریشان خواب۔ جو سوں اور رنگوں کی جولی خیلوں اور نظریوں کے نیسے جل رہے تھے۔ لوگ نیلا دم پر بک رہے تھے اور ساری دنیا ایک دیران منڈی کی طرح تھی جس سے نیچے والے بھی مل بیٹے ہوں۔

بابا کہتے تھے: آدمی تو سدا سے قید ہے مرنے کا قیدی مایا کا قیدی اپنے بنائے بندھنوں کا قیدی بھلا آدمی کے نصیب میں آزادی کہاں سے آئے گی؟

اُن دنوں میں پرانی کانگریس تحریکیں پڑھ رہا تھا اور کبھی کبھار ان سے کچھ پوچھ لیتا تھا وہ جواب دینے سے پہلے اپنے لکھنوں پر ہاتھ پھیرتے جن پر درم آیا ہوا تھا اور پہلو بدن کر اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیتے انہوں نے کبھی میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات نہیں کی اور نہ ہی فوراً کبھی میری بات کا جواب دیا تھا ان سے میں نے کبھی کچھ نہیں سنا پر دور پردے کے رشتہ دار کہتے تھے کہ انہوں نے جوانی کا سارا زمانہ کمیٹیوں اور رسول نافرمانیوں اور جانے کا ہے کا ہے کے پیچھے ٹھوم کر گزارا ہے میری ماں سوگ

باشی ساری عمر تیری میری علاج رہی اور میری بہنیں جو عمر میں مجھ سے کافی بڑی تھیں ایک ایک شے کو ترستی رہیں انہیں وہ محبت بھی نصیب نہیں ہوتی جو ان کی طرح دوسری بھائیوں کو ملتی تھی۔ روتے روتے ماں کی آنکھیں چنڈھی ہو گئیں اور جب میں پیدا ہوا ہوں تو اس میں ہمت ہی کہاں تھی۔ کئی سال کی ردگی یہ وار نہ سہی کی اور مر گئی۔

میرا جی چاہتا تھا کہ بابا سے باتیں کر دوں مگر ان سے کچھ لمبی گفتگو بھی نہ ہو سکی۔ بستر پر لیٹے لیٹے وہ جانے کیا سوچا کرتے تھے۔ ان کی آنکھوں میں اتنی مایوسی ہوتی تھی۔ کہ میں غودان سے مایوس ہو گیا اور گھر سے باہر سہلے ڈھونڈنے میں لگ گیا۔ حکومت کے خلاف ایچی ٹیشن جب زوروں پر تھے اور میں کئی راتیں گھر نہیں آیا تو ایک دن انہوں نے مجھے بلا کر کہا تھا۔ آخر تم لوگ کیا شے کھو جتے ہو کیوں دیوانے ہوئے ہو۔ میں نے بڑی گرجوشتی سے کہا: ”پر بابا ہمیں آزادی کی ضرورت ہے ہم جو چاہتے ہیں جو سوچتے ہیں وہ غلط تو نہیں ہے“

بابا کو پہلی بار میں نے سکرتے دیکھا مگر اس سکراہٹ میں بڑی تلخی تھی انہوں نے لیٹے لیٹے ہاتھ بڑھا کر میرے سر کو چھوا اور کہنے لگے۔
”اگر تمہیں سب کہنے کی آزادی ہو پھر بھی کیا کہیے گے“

”یہی کہ جو آج ہمارا ہے وہ نہ ہو ہر آدمی کو اس کا حق ملے بھر کے کورڈٹی اور تن ڈھپنے کو کپڑا اور بیکاری بیماری کا علاج“ میں نے بڑے زور سے اور جوش سے اپنی بات ختم کی۔

”بابا نے کہا“ اور کیا چاہیے؟“

میں نے کہا ”یہی بہت ہے اگر مل جاتے تو۔“

بابا نے بولے ”کہا“ بیٹے آدمی کی ضرورتیں بے شمار ہیں اس کے اندر ایک آتما بھی ہے جب تن کی ضرورتیں پوری ہوں گی تو من مانگے گا۔ کیا سب کے لیے ملے کر دے گئے۔“

میں نے کھڑے ہوئے کہا "ہاں اگر ممکن ہو تو۔"

بابا نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے اپنے پاس بیٹھنے کو کہا پھر تھوک اگا لوان
میں پھینک کر بولے "بھئی سانسوں کے درمیان بولے" مانگنے سے کچھ نہیں
بلا طاقت پیدا کر دکر لے سکو۔

میں نے کہا "مگر بابا لے کس سے ہیں؟"

ہنس کر بولے "کیسے بھولے بوجس سے مانگتے ہو اس سے بھین لو۔"
مجھے لگا پہلی بار میری آنکھیں کھلی ہیں۔ میں نے بابا کی طرف بڑی گہری نظروں
سے دیکھا اور پھر دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔

مگر جتنی نے مجھے کہا تھا تمہارے نئے ادب میں آزادی واضح تصور نہیں ایک
حسرت سی۔ ہے جس پر کہنے والے کو پوری قدرت معلوم پڑتی ہے اور ایک آزاد
ہوئی قوم کے ذہن کی زبان اگر سی ہے تو تمہاری آزادی کیسی ہے؟

مجھے معلوم تھا اس کی نیت مجھے چپ کرنے اور مجھ سے لڑائی مول لینے کی نہیں
تھی وہ ایمانداری سے وہی کہہ رہی تھی جو اس نے سوچا تھا اس نے بھی کیا یہ تو وہ
امپریٹن تھا جو اس نے ان تمام نظموں اور غزلوں سے لیا تھا جو لوگوں نے اپنے
کلام کا بہترین نمونہ سمجھ کر ترجمہ کرنے کے لیے پیش کی تھیں۔

میں نے کہا۔ آزادی کیسی کا سوال تو الگ ہے ہم طبعاً حزن پسند قوم ہیں اور
اگر کسی جگہ زنجیدہ کرنے والا واقعہ نہ بھی ہو تو ہم زبردستی اس ماحول کو افسردہ کرنے
کے لیے اپنی طبیعت سے اس میں رنج و غم بھری دیتے ہیں۔ ہم پُر امید لوگ ہیں اور
ہماری زندگی کا اہم جذبہ ہے۔ خوب سے خوب تر کی جستجو اچھے سے اچھے کی خواہش
ہمیں زنجیدہ رکھتی ہے۔ ہم جسم تک ختم نہیں ہو جاتے ہماری تلاش اس سے آگے ہے
آتما اور مردان احمد اس سے بعد ایک اور ختم ایک اور دنیا۔

وہ آنکھیں پوری کھولے اپنے ددلوں ہاتھ ٹائپ رائیٹر پر دھوے میری
اس طویل گفتگو کو سن رہی تھی جب میں نے اپنی بات ختم کی تو کہنے لگی "مرلی تم

خود بھی کہتے ہو۔ اور جہاں تک میرا خیال ہے بُرا نہیں کہتے مگر تہااری باتوں سے ابھی
دودھ کی بڑا آتی ہے تم اس بچے کی طرح جو جس نے بڑوں کی صحبت میں باتیں سن لی
ہوں اور انہیں اپنی طرف سے بیان کرتا پھرے۔

”بالکل غلط یہ میری توہین ہے۔“ میں نے بُرا مان کر کہا۔

بُرا ماننے کی بات نہیں مڑی۔ ”اس نے تاتپ مائٹس کے پاس سے اُٹھتے ہوئے
کہا پھر وہ میرے قریب آگئی اور صوفے پر میرے قریب بیٹھ گئی اس نے میرے بالوں
میں انگلیاں پھیریں اور مجھے یوں لگا جیسے میں ابھی بچہ ہی ہوں اور جو باتیں میں نے
جیج جیک بچہ میں دُہ میں نے سنی تھیں اور میری نبضوں پر کوئی حادثہ نہیں گزرا۔
”بُرا ماننے کی بات نہیں مڑی۔“ اس نے پھر کہا۔ آدمی جب تک بھرپور زندگی
نہ گذارے محبت نہ کرے اس میں ٹوٹنے نہیں جسم کی عبادت نہ کرے وہ روح کی
بات نہیں کر سکتا۔

مگر تم تو ہمارے ہاں آزادی کے تصور کی باتیں کر رہی تھیں۔ میں نے مڑ کر
اس کی آنکھوں میں دیکھا۔ ساری باتیں اسی بات سے نکلتی ہیں تم لوگ سو رنگ اور
نرک کے چکر سے آزاد نہیں ہو تم جگوان کے ڈر اور اس کے حکم کا انتظار کرتے ہو۔ تم
اپنے جسم کو سارے تجربوں سے نفی کرتے ہو نتیجہ یہ ہے کہ تمہارے سامنے تجربے
ادھوٹے اور تمہارے سارے خیالوں میں رنج ہے۔ جگے بابو میں نے تو تہااری
نئی شاعری پڑھ کر یہی کچھ سمجھا ہے۔“

تم آدمی کو سارے بندھنوں سے آزاد کرنے کے باوجود اس کے لیے کیا کر
سکتے ہو؟ میں نے اس کو اسی کی زمین پر شکست دینے کی سوچی۔

وہ اُٹھ کر کھل کھل کر میں جا بیٹھی ”مگر ہم اس فرسٹریشن سے تو نکل آتے ہیں جس سے
چھلکنے کے لیے ہمیں صدیاں چاہئیں۔“

باہر آسمان بادلوں کی وجہ سے سیاہ ہو رہا تھا اور گلاب کی جھاڑی میں لگتی
چڑیا جانے کو سی زبان میں کیسا نغمہ الاپ رہی تھی؟

تو بقول مارجری میں فرسٹریشن کا شکار تھا میری قوم میری نگلیں ہمارے
 خیالات قید میں کئے ہوئے وہ بول تھے جن میں گونجتے گرجتے طوفانوں کی کئی نئی
 سنو مارجری میں نے اسے مخاطب کرنے کی کوشش کی وہ کھڑکی میں یوں
 بیٹھی تھی جیسے یہاں پر ہو ہی نہیں۔ ہم نے بہت دنوں بعد آزادی حاصل کی ہے اب
 اس حزن کو مٹانے میں کچھ دن لگیں گے اور پھر ہمیں ہر شے کہاں ملی ہے ہمیں وہ
 سب کچھ خود بنانا ہے۔ میں بدستور اپنی دکالت پر تلا ہوتا تھا۔

”آؤ“ اس نے میرا ہاتھ کھینچ کر مجھے اپنے قریب کر لیا۔ تمہارے ہاں موسم اتنا
 دیوانہ کر دینے والا ہوتا ہے کہ تم لوگوں کے سارے حُزن کی ذمہ داری اس کے
 سر پر رکھی جاسکتی ہے بکڑکی کے سامنے جھکی ہوئی سیاہ گھٹائیں جھومتے ہوئے
 درخت چڑیوں کے نغمے یہ ارد گرد پھیلی خوشبو پھولوں کے رنگ سبزہ یہ سارا
 کچھ تم لوگ برداشت کرتے ہو تمہاری ہمت ہے میری آنکھوں میں اتنا بہت
 حن دیکھ کر خود بخود آلسو آگئے ہیں ایسے میں اگر میں بھی کچھ لکھوں تو وہ بھکی
 طرح سینے پر بیٹھا لگے۔“

ہم دونوں چُپ چاپ بادلوں سے سیاہ آکاش کو دیکھتے رہے پھر ٹریں
 ہوا کہ اس کی سانس تیز ہو گئی اور وہ دیوانی لگنے لگی۔

میں نے کہا ”اب مگر جاؤں گا اور پانی پڑنے لگا تو پھر صبح سے پہلے نہیں رُکے گا
 اس نے بڑی بے چارگی سے میری طرف دیکھ کر کہا ”کیوں ٹرلی ایسے میں کیوں
 جاسکے تو نہیں مجھ سے ڈر آتا ہے کیا؟“

”نہیں“ میں نے یونہی جھاک کر بوٹ کے تیسے کھول کر پھر سے باندھتے ہوئے
 کہا ”تم مجھے کی تو نہیں جادگی۔ مگر کام کرنے کا اب موڈ نہ تھا رہا ہے اور نہ میرا میں ذرا
 ٹھوکتے جا رہا ہوں تم کہو تو فون کر کے کسی کو بلوا دوں چند ہی داکس سے ملو گی؟
 چند ہی داکس سے اسی اپنے ایڈیٹر دوست سے رہ ملے اور پھلانگ لگا کر
 فون کی طرف بھاگ گئی مجھے لگا میں بھڑک رہا ہوں اور اگر یہاں سے چلا نہ گیا تو

میرا وجود ان محنت فردوں میں بٹ جائے گا۔ غیر متوا میں تحلیل ہو جاؤں گا۔ بدل جانے
 مجھے اُٹا کر کہاں لے جاتیں اور میں ابھی اڑنا نہیں چاہتا تھا میں کچھ نا بھی نہیں چاہتا
 تھا میں اپنے ارادے اور مرضی سے ہر کام کرنا چاہتا تھا اور ناجرعی مجھ کو ان جانے
 مجھے کہاں سے کہاں لے جاتے۔

وہ دوازہ کھول کر باہر نکلا ہوں تو اس نے کہا۔ ٹرلی یہ برساتی لیتے جاؤ
 شاید تمہیں اس کی ضرورت پڑے۔

”چند ہی آئے گا کیا؟ میں نے برساتی اپنے بازو پر ڈالتے ہوئے کہا۔
 ”کتنے عجیب لوگ ہو تم سب ابھی وہ مجھ سے تمہا سے لیے پوچھ رہا تھا میں
 میں نے یونہی کہہ دیا کہ وہ یہاں نہیں ہے تو کہنے لگا ابھی آتا ہوں اور سب سے
 اچھی بات یہ ہے کہ وہ اپنی تازہ نظم لا رہا ہے جو وہ مجھے انگریزی میں ترجمہ بھی خود
 ہی کر دے گا۔“ وہ میرے جانے سے خوش تھی۔

تیز ہوا میں اکوڑ چلتے ہوئے مجھے اپنا آپ زمین پر نہیں لگ سکا تھا میں
 بادلوں کے پردوں پر اڑتا ہوا جانے کیسے کہیں باتیں کر جاتا۔ میری قیض ہوا میں پھولی
 ہوتی تھی۔ اور میرے پھپھڑوں میں خوشبوئیں بھری تھیں۔ میرا سر گیتوں اور ان کہے
 بولوں کے جادو سے بھرا ایک پتارہ تھا یہاں تک کہ تیز آندھی نے تناور درختوں
 کو میری راہ پر گرا دیا۔ میں ایک تنے سے ٹکرایا اٹھلا اور پھر گر گیا۔ ہسپتال میں مجھے
 چند ہی اور ناجرعی دونوں ٹٹنے آئے چند رکانت اور رقی کتے۔ میری اپنی بہن
 پاربتی اور رشتے کی کئی اور عورتیں آئیں اور مجھے لگایا اکیلا نہیں ہوں میرے لیے
 اتنے ہسٹ لوگ ہیں جو پریشان نہیں دستا نوں بعد میں نے اپنے آپ کو دنیا کا دلارا
 سمجھا۔ بھلا اس شام اگر میں گر کر پھر نہ بھی اٹھتا تو کسی کا کیا تھا مگر یہ سارے چہرے
 میرے لیے کتنے فکر مند تھے۔

پاربتی نے سر پر ہاتھ پھیرا تو ایک گرم بوند میرے ہاتھ پر ٹپ سے گری
 میں نے کہا روتی کیوں ہو دیدی۔

ہنسے لگی جگوان کو میری آنٹی بے بسی پر پرس آگیا ہے مرنی تم نہ ہوتے میرا
کیا بنتا۔ تمہارے بنا میرا کوئی نہیں۔“

اصل میں پارہتی کو میری نہیں اپنی ٹکڑی تھی۔

چنڈی کا چہرہ بہت اداس تھا جیسے وہ کسی سوچ کے بوجھ تلے وبا ہو۔ ایک
کوب تھا جو بے قرار کیسے اس کی آنکھوں میں کر وہیں سے رہا تھا میرا ہاتھ تمام کر وہ جھکا
اور کہنے لگا جلدی سے تندرست ہو جاؤ مرنی ہم دونوں مل کر اس غیور کی عورت کے
خلاف عمارت بنائیں گے۔

میں نے مسکرا کر دیکھا شاید اس شام میری جگہ چنڈی کے ذریعے بادلوں کے ساتھ
لڑے تھے وہ بکھرا تھا وہ جوانا جسم بچ کر آگے بڑھ رہا تھا اور جس نے اپنی پرائی ٹیکر کا
سودا اتنے سستے داموں کیا تھا۔

مارجری ہسپتال کی نرسوں اور ڈاکٹروں سے میرے متعلق پوچھتی رہی اور پھر
جاتے ہوئے پھولوں کو میرے ماتھے سے چھوا کر کہنے لگی۔ جب تندرست ہو کر آؤ
میں تو میں ایک دھوکہ کر دیں گی اصل میں تمہارے اس ایکسٹرنٹ کا ذمہ دار میں
اپنے آپ کو ٹھہراتی ہوں اگر اس شام میں تم کو باہر نکلنے نہ دیتی تو شاید آج تم
اس بستر پر نہ پڑے ہوتے۔ اس گھڑی اگر تم بھی میری طرح دیوانے نہ ہو جاتے؟ وہ
مری اس نے چنڈی کی طرف بڑی معنی خیز نظروں سے دیکھا جو میری بیماری کا چارٹ
دیکھنے میں لگا تھا۔

رات بستر پر اکیلے پڑے پڑے جب میں نے سوچا ہے تو مجھے لگا چنڈی میں
ایک کشمکش ہے جو اس کی شخصیت کو اتنا محبوب اور اس کی گفتگو کی دلچسپی
کا سبب ہے مارجری کے چہرے پر جو طمانیت تھی وہ بھی شاید چنڈی کی دی ہوئی
تھی۔ رتی اور چندر کانت کو میں نے اپنے دماغ سے دھکیل باہر کیا۔ میں ایسے میں
جب ذہنی طور پر بیمار تھا رتی کی پاکیزگی کو اپنی سوچ سے واغدار نہیں کرنا چاہتا
تھا۔ مگر رتی کی پر جاب میں نے کیوں کی ہے؟ کیوں کی تھی۔ رتی میں آخر کیا تھا جو

ماجرى میں نہیں تھا۔ آخر ایک چہرہ میں باقی چہروں سے زیادہ مضطرب کیوں کر
کر دیتا ہے؟ اور وہ کیا تھا۔ محبت کیا ہے۔؟

نرس آدھی رات کے راز نڈ پر آتی تو میں ابھی جاگ رہا تھا اور بس ایسے
اس نے مجھے خواب آور گولی کھلائی۔ اور میں ایسے ہی بے شمار خوابوں میں گھر اگھر
پانیوں میں ڈوب گیا۔

لیٹے لیٹے یوں لگتا ہے میری قلب ماہیت ہو رہی تھی۔ انہی دنوں میں نے
جتنی زندگی کے عذابوں اور خوشیوں کو دہرایا میں نے اپنے آپ پر جو ظلم کیے تھے
انہیں یاد کیا اصل میں ایک لمبا برت تھا جو میں نے آج تک رکھا تھا۔ یہ ذرا قرا
سی تقریریں اور بے کیف نعرے یہ کالج کی کیشیاں اور ٹوئین اور ایسی ساری
چیزیں جن میں آج تک میں نے من لگایا تھا۔ دقت لگایا تھا۔ میں نے سوچا تھا اگر
میں کر سکا تو مقابلے کا امتحان پاس کروں گا پھر کسی اچھی جگہ سرکاری عہدے پر
لگوں گا اور اپنے ساتھ ہونے والے ظلم اور زیادتی کے خلاف آواز اٹھاؤں گا۔ دنیا
صرف طاقت کے بل پر بدلی جا سکتی تھی اور طاقت اختیارات سے ہاتھ آتی ہے۔
اختیارات تعلیم کے ذریعے مل سکتے ہیں سرغوشی سے میں اپنے میں جینے کی نئی آگ
پاتا تھا۔ آج تک میں نے اپنا گرد و پیش بدلنے کے لیے کچھ نہیں کیا تھا۔ اب کروں گا
اس نئی آرزو نے میرے زخموں پر مرہم کا کام کیا اور حیرت انگیز طور پر تیزی سے
تندستی کی طرف پلٹے لگا۔

ماجرى اپنے کاموں میں بہت مگن تھی اور جب فرصت پاتی تو میرے پاس
آتی اس نے کتنے ہی نئے شاعر دریافت کیے تھے اور ان کو اپنے طور سمجھا تھا اسکی
فائل میں دو ذائقہ ایک یا دو نئی نظموں کا اضافہ ہو رہا تھا۔ اور اس کے ساتھ ہی اس
کے ملنے والوں کی فہرست میں بھی نئے نام ابھرتے تھے وہ سب اس کی شاموں
کی پارٹیوں میں شریک ہوتے اور دم مچاتے۔

مجھے کہنے لگی تھی کہ تمہارے ہاں کے لوگ بہت پر غلوں اور کھلے دل کے ہیں

اصل میں ہر جگہ آدمی تو اچھا ہے مگر قوموں کے اپنے تعصب اور اپنے نظریے میں ایسا آدمی اپنا نظریہ بدل سکتا ہے مگر قومیں قائم رہتی ہیں :-

میں نے ہنس کر کہا : تو تم ہمارے قومی نظریے کو شکست دینے آئی ہو :-
 بہت شجیدگی سے کہنے لگی : میرے دوست تمہارے قومی نظریے کو اگر کوئی شکست دے سکتا ہے تو وہ تم خود ہو یا پھر تمہارے وہ لوگ ہیں جو تم سے پورے
 بنا تمہاری قسمت کے فیصلے کرتے ہیں جو ملکوں سے دوستی اور دشمنی کرتے ہیں :-
 اصل میں قومی نظریے پابندی سے بنتے ہیں تم کسی آدمی کو برا نہیں کہہ سکتے مگر جب اس
 قوم سے تمہاری دشمنی ہو تو :-

میں نے کہا : ”تم اہل ان رگوں میں رہیں گے تم سے گندم الیتے
 ہیں جس سے آنکھیں کھلتی ہیں عقل آتی ہے آدمی سوچنے محبت کرنے اور نفرت کرنے
 کے قابل بنتا ہے :-“

مارجری نے میری طرف ٹھک کر اور دونوں کہنیاں میرے منہ کے قریب بتر
 پر لٹکا کر کہا : تمہیں مجھ سے شکایت کیوں ہے ؟ اتنے تلخ کیوں ہو ؟

”مارجری جب تک ہم دو انسانوں کی طرح نہیں گے ہم ایک دوسرے سے
 نفرت اور محبت بھی کریں گے مگر دو قوموں کے افراد کی صورت میں ہم مختلف ہیں
 تمہارے اور میرے درمیان دینے والے اور لینے والے کا رشتہ ہے جس کی طرح
 اس رشتے کو بھلایا تو نہیں جاسکتا :-“

”ٹھیک کہتے ہو مری“ اس کی سانس خوشبو کی طرح میرے چہرے پر پار بھری
 آنکھوں کی نرمی بن کر پھیلنے لگی مگر ہمارے درمیان گندم کی جس نہیں خالص اور صاف
 ”جس“ ہے ۔

میں ہنس پڑی : ”ہاں یہ جس تو تانہ ہے کا سب سے بڑا سبب ہے“
 ”مجھے ایک بات بتاؤ مری تم نے اس کو میرے اور اپنے درمیان تانے
 باعث کیوں بنا رکھا ہے :-“

”بادلوں والی شام جب تم بھل گئے تھے تو مجھے معلوم تھا تم کس شے سے ڈر کر بھاگ رہے ہو تمہیں اس تاریکی سے ڈر کیوں لگتا ہے تمہیں جاننے کا شوق کیوں نہیں میں تجربے کی گہرائی سے بھل گئے کیوں ہو۔“
وہ غلاف معمول آج بہت سنجیدہ تھی۔

”مجھے تم سے نہیں اپنے سے ڈرنا آتا ہے ماری۔“
”یہ بھی وہی نشان ہے تم خارجی تجربات اور دکھ کے قائل تو ہو مگر اس بڑی عبادت سے کیوں نفرت کرتے ہو؟“
میں چُپ رہا۔

”تمہیں مجھے بتانا ہو گا کہ آخر کس وجہ سے تم گریزاں ہو؟“ وہ اس موقع پر آج پوری طرح گفتگو کرنا چاہتی تھی۔

”میں نہ گریزاں ہوں اور نہ کاہتا ہوں ابھی مجھے اپنی تھاہ نہیں ملی میں اپنے آپ سے باخبر ہو کر اس سے دوچار ہوتا چاہتا ہوں جب وقت آئے گا میں نے بات ختم کرنے کے لیے کہا۔“

”وقت وقت کیا بیکار کی باتیں ہیں۔ یہ بھی سیاسی سلسلے کیا؟ تم جوان آدمی ہو اور اپنے کو اس سے محروم کیوں کر رہے ہو؟“ وہ سمجھلا گئی۔

”اگر میں اس تجربے سے کبھی آنکھیں ملاؤں گا تو تمہاری مدد سے نہیں میں نے اپنی طرف سے بڑی تلخ بات کی۔“

”گروہ ہنس دی اور میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر بولی۔“ تم نے اس ضرورت کو محسوس تو کیا میں تمہاری استناد نہیں بنا چاہتی کیوں میرے پاس تو تمہارے ایسے بچوں کا سکول بھرا ہوا ہے؟“

”چلو یہ بھی عویشی کی بات ہے کہ تمہارے پاس میرے لیے وقت نہیں ہے میں اپنا سبق کسی اور مکتب میں سیکوں گا کسی اور اسٹاؤس میں نے اپنا ہاتھ پھڑایا اور اور ہاؤس کے نیچے رکھ لیا۔“

”تمہارا نام مرقی ہے تم بھی اس مرقی بچانے والے کی طرح خوبصورت ہو جس کی تصویریں تمہارے ہاں جگہ جگہ لگی ہیں جو تمہارا بھگوان ہے اللہ میرے لیے.....“ وہ بات غم کیے پر تھپتھپے مڑی۔

رادے شیام ڈاکٹر ماعتوں میں پھٹول لیے کھڑے تھے۔
میں نے مصافحے کے لیے لیٹے لیٹے ہاتھ بڑھایا تو کہنے لگے۔ ”کل میں مارجری سے ملا تو اُس نے بتایا کہ تم بیمار ہو۔“
میں نے کہا ”شکریہ آپ بیٹھ جاتیے۔“

میں رادے بابو کو بس اتنا جانتا ہوں کہ وہ سمندر پار سے آنے کے بعد وہاں دُہ تقریباً ہر سال جاتے ہیں (ایک آدھ کہانی ضرور لکھتے ہیں جس میں یورپ کی راتوں کا تجربہ ہوتا ہے شہر میں آنے والی ہر یورپی اور جوان غیر ملکی عورت سے وہ درم بڑھانا ان کا شغل ہے گو آدمی کافی سنجیدہ اور خوشحال ہیں مگر پھر بھی دوسروں سے فائدہ اٹھانے کا طریقہ جانتے اور انہیں آزماتے رہتے ہیں۔ بقول ان کے دُہ آرٹس اور فن شناسی کے نمبر ایک میں سیاست اور سیاحت دونوں میں اُن کے اپنے نظریات ہیں تقریبات میں شامل ہوتے ہیں تو ان دونوں کی وضاحت کرنے کو فرض جانتے ہیں اس لیے تقریر ضرور کرتے ہیں۔

کالج ختم کرنے سے پہلے ایک دو بار میں انہیں ایسے ہی جلسوں میں ملا تھا مگر آج اُن کا آنا بالکل اچانک تھا۔

مارجری نے مرا کر مجھے کہا ”گتا ہے مرقی سارا شہر تمہارے فکر میں مبتلا ہے۔“
”مجھے تو ان لوگوں کی محبت کا شکریہ ادا کرنا چاہیے۔“ مگر میرا جلد سنسنے سے بہت پہلے رادے شیام مارجری سے بدلنے کون سی نظم کا ذکر کر رہے تھے۔ شاید دُہ بھی اس اسکول کے طالب علم تھے۔ اس نے پورے شہر کے لوگوں کو کسی چابک دستی سے اپنے گرد اکٹھا کر لیا تھا۔

پھر شیام بابو نے مجھ سے اجازت چاہی اور مارجری کو بلے کر دُہ کسی ادبی

جلس میں شرکت کی غرض سے پہلے گئے۔

بادلوں والی اس شام میرا جھاگنا کیا تھا؟

میں کس شے جھاگ رہا تھا اپنے آپ سے یا مادرِ جزی سے یا اس تجربے سے جو آگ کی محراب میں کر میرے سامنے تھا اور جس کے اس پار مجھے کبھی نہ کبھی جانا تھا رومی کو دیکھ کر میں حیران رہ گیا وہ چند ہی داس کا جانتے والا اور کانی ہاؤس میں اس سے بھی پہلے آنے والا ایک نقاد تھا سب جانتے تھے کہ سگریٹ کی ڈبا ایک چائے کی دعوت دے کر کوئی بھی اس سے اپنے حق میں بڑا طویل اور خوبصورت معرکہ لکھوا سکتا تھا۔ جانے آج اُسے کون سی شے کانی ہاؤس سے باہر کھینچ لائی تھی۔ چھوٹے ہی کہتے لگا "جلستے ہو میں آج تمہیں کیا سنانے آیا ہوں۔"

"نہیں" میں نے کہا۔

"تو سنو چند ہی داس کی بڑھیا نے آج اُسے مارا اور گھر سے نکال دیا" اس کا سانس پھول رہا تھا۔

"مگر تم کو یہ سب کس نے بتایا؟ مجھے اس کی بات پر یقین نہیں آ رہا تھا۔"

"بتا تا کون یا تم بھی بال کی کھال اُتارتے ہو۔ ارے آج تم چند ہی کی حالت دیکھتے تو کوئی بھی یہ کہہ سکتا تھا۔ اس نے سگریٹ کے لیے میز پر اور پھر میرے پیچھے کی طرف دیکھا۔

میں نے کہا "مگر چند ہی ابھی صبح تو مجھ سے مل کر گیا ہے تب تک وہ بالکل ٹھیک تھا۔"

"آج صبح وہ پھر اپنی پُرانی بیشک کے مالک کو ڈھونڈ رہا تھا۔ سی کوئی گیارہ بجے کے بعد میں اس کے پاس تھا۔ اس نے بالآخر جیب سے سگریٹ نکال کر سلگا لیا۔"

"تو پھر کیا ہوا؟" میں نے پوچھا۔

یقیناً اسی سے اُن بن ہو گئی ہوگی۔ ورنہ اور کیا ہوتا میں نے پوچھا بھی تو کہنے لگا یا جانے کب پُپا نے نھکانے کی طرف لڑلہاڑے بس اتنی سی بات تھی

وہ سگریٹ کے دھوئیں سے ہوا میں پھیلے بنا رہا تھا۔
میں نے کہا ”تم بھی کسی بڑھیا کو کیوں نہیں تائکتے۔ کافی بادوس میں کب تک
زندگی گزارو گے۔“

گف رہا تھا چند ہی دس نے اس گرمی کی شام اور مرکزی لائٹس کی روشنی
میں جو راز مجھے بتایا وہ ایک عام بات تھی اور میں بہت تلخ محسوس کر رہا تھا جیسے اس
نے مجھے دھوکا دیا ہوا اور ایک دم یوں لگنے لگا جیسے میں نے بہت لمبی مسافت
ٹپے کی ہوا اور آخر میں اکیلا کسی صحرا میں بھٹکنے کو چھوڑ دیا گیا ہوں۔ سب چہرے
عجیب سے نقاب پہنے ہوئے تھے جانے سطح کے نیچے اس باریک جھلی تلے ہر کوئی
کیا تھا؟

تندرست ہو کر جس دن میں گھر گیا ہوں پارٹی نے پوچھا کہ وائی اور برہنوں
کو بھوجن کھلایا۔ بابا کے مرنے کے بعد سے یہ اس ویران گھر میں شاید پہلی خوشی کا
موقع تھا۔ بچے نئے رنگ پرنگ کپڑے پہنے گھوم رہے تھے بدشہ کی عورتیں اور مرد
جمع تھے اور برسی رونق تھی۔ پارٹی آنکھوں میں آنسو لیے مٹن اندر باہر آ جا رہی
تھی اُسے ماں اور بابا یاد آ رہے ہوں گے۔ گلو میں ذہنی طور پر سارے ناسے توڑ
چکا تھا اور اس لیے پارٹی سے بھی واجبی رشتہ سمجھتا تھا مگر اس کی خوشی سب کچھ
خوشی ہو رہی تھی۔ بے چاری زمانوں سے خوشی کے ایک برل کے لیے ترس گئی تھی
اس نے دیکھا ہی کیا تھا۔ بچپن میں ہر شے کے لیے ترس کر جب جوان ہوئی ہے تو
بیاہ میں بچے اور دکھ ملے اور وہ بابا کی خدمت اور دیکھ بھال کے لیے واپس
جو آئی ہے تو گھر جانا نصیب نہ ہوا۔ اور آج کسی خوشی تھی۔ میں نے اُسے کبھی کبھی نہیں
دیا میرے پاس تھا ہی کیا!

پھر پارٹی نے کہا ”بھیا لوگ تمہیں دیکھنے آئے ہیں۔“

میں نے کہا آجائیں میں کوٹنا چھپا بیٹھا ہوں۔

بچنے لگی ”اب تم بچے تو ہو نہیں سکتے کیوں نہیں کہ میں تمہاری سگائی کی بات

کر رہی ہوں؟ وہ ہنسنے لگی۔

”نہیں پارٹی یہ نہیں ہو سکتا۔ مجھے ابھی بہت کچھ کرنا ہے شادی بیاہ میسک پر دو گرام میں شامل نہیں۔ میں کسی لڑکی کو کوشش نہیں رکھ سکتا۔ میں اپنی مرضی ہے اپنی پسند سے یہ کام کروں گا۔ تمہارے یا کسی اور کے کہے سے نہیں۔“ طعنے سے میری آواز نہیں بھل رہی تھی۔

”پھر میں تمہاری کوئی نہیں ہوں بھپارتی نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

”اس معاملے میں نہیں۔ میں اپنی زندگی تمہارے ہاتھ نہیں دے سکتا جاؤ اب چلی جاؤ۔“ وہ روتی ہوئی باہر آگئی میں چلی گئی جہاں سگائی کے لیے جلنے کوں لوگ آتے بیٹھے تھے۔ میں جوش سے اٹھا اور حیرت سے دیکھتی ہوئی حورتوں کی بھیڑ میں سے سر جھکا کر نکل گیا اور جانے کب تک چلتا گیا کہ جبید مجھے ہوش آیا تو میں اسی بیٹھک کے سامنے کھڑا تھا جس میں پہلے پہل میں نے چند ہی داس کو دیکھا تھا۔ اس نے میرے گلے میں بائیں ڈال کر مجھے یوں کرسی پر بٹھایا جیسے میں کوئی دیوتا ہوں اور اس نے زمانوں کے بعد اپنے بھگوان کے درشن کیے ہوں۔

”اچھا کیا مرئی تم آگئے ہو کہو کیسے ہو۔ کیا تمہارا وزلٹ نکل آیا ہے تم پاس نہیں ہوئے کیا؟ تمہارا چہرہ زندہ کیوں ہے؟ میں اپنے کاموں میں لگا ہوا تھا تمہارے پاس اس دن کے بعد ہسپتال میں نہ آسکا۔ بولو تم کو کیا ہے تمہارا چہرہ خود کشی کرنے والوں کی طرح بے نور کیوں ہے۔ تم زندہ تو ہو مرنی؟ پھر اسٹینجے مجھے زور زور سے بلایا۔ پینے کو پانی دیا۔ کپڑے بدل کر وہ مجھے تقریباً گھسیٹا ہوا باہر لایا اور ہم دونوں یوں فٹ پاتھوں اور سڑکوں کو پار کرنے لگے جیسے کسی ارجی کو کنڈھا سے رہے ہوں اور زمانوں سے ابھی رہے ہیں۔“

”آدمی نادہ غلام نہیں رہ سکتا مرنی“ چند ہی نے اپنی پڑائی نیکر پس کر کے دھس

کو احتیاط سے کھونٹی پر ٹکاتے ہوئے کہا۔ میں نے زمانے کے سب مرد گم دیکھے ہیں مگر میں نے اپنی آزادی کو ہاتھ سے نہیں دیا۔ میں نے جسم سے یکر روح کو بچنے

جنگ کے سب کاروبار کیے ہیں مگر آدمی زادہ نظر آتا ہے میرے بھائی۔
 ہم دونوں نے چار آنے کے چنے کھاتے تھے میری جیب میں کوئی پیسہ نہیں
 تھا اور چنڈی کے پاس تو بھلے سے میں بھی کبھی پیسے نہیں بٹوتے۔ آدمی رات کو جالے
 کہاں سے آج کی طرح پولم کا چاند کھلے دروازے میں سے جھانک رہا تھا اور کنویں
 کی سی تارکی میں کیا ڈھونڈ رہا تھا۔ ہم میلوں چلے تھے اور ہم نے سرائے چند باتوں کے
 ایک دوسرے سے کچھ نہیں کہا تھا۔ وہ باتیں کرتا چاہتا تھا اور تھکن سے میرا بڑا
 حال تھا۔

میں نے کہا چنڈی میرا خیال ہے اب میں گھر جاؤں گا دیدی تاتی پریشان ہوگی
 "تو اچھا میرے بھائی جیسی تمہاری مرضی رک جاتے تو تم سے باتیں کتے جاتے
 ہو تو پھر کبھی بھی۔"

صبح کا تارا نمنانے لگا تھا اور ٹھنڈی ہوائ جھونکے میری بو بھل آنکھوں میں
 چھو رہے تھے جب میں نے دکھاڑا کھٹکنا یا ہے۔ پارہتی بنا بڑے ایک طرف
 ہو گئی۔ میرا جی چاہتا تھا میں اس کے گلے سے لگ جاؤں اور بہت روؤں مگر

مجھ میں نے اپنے ہاتھوں کو مضبوطی سے روکا اور مٹھیاں بجنے کر آگے بڑھ گیا آنکھ
 میں جھوٹے تیلوں کا ڈبیر ایک طرف پٹا تھا۔ روشنیاں بھی ہوتی تھیں اور بلیاں
 منڈیر میں سے پھٹکتی جیتی جیتی یوں بھاگ رہی تھیں جیسے انہوں نے کسی بد مزاج
 کو دیکھ لیا ہو۔

مجھے دن جب میری آنکھ کھلی ہے تو وہ پہر ڈھل چکی تھی۔ اور میرے غم جبری
 سے آیا ایک الفاظ سامنے میز پر رکھا تھا۔ امتحان میں پاس ہونے کی اطلاع تھی۔
 ایک لمحے کو مجھے ذرا سی خوشی ہوئی جیسے کوئی ڈنگ آنکھوں کے سامنے لہراتے پھر
 میں نے خط میز کی دراز میں رکھ دیا اور چائے پی کر خاموشی سے باہر نکل گیا ایک
 امتحان میں پاس ہونے سے بھلا کیا فرق پڑتا ہے اور پھر قلعے کا امتحان کسی
 کی منزل تو نہیں ہو سکتا !

کسی غیر ملکی ادیب کی آمد میں کافی ہلکس میں شاید کوئی تقریب بھی ہوگئی
 نئے آزاد ہوتے ملکوں کا ذکر زور شور سے کر رہے تھے افریقہ اور ایشیا کے
 نئے ملکوں کا ذکر جزیرین کا نقشہ بدل رہے تھے میں کسی سے بات کرنے کے موڈ
 میں نہیں تھا اور اس لیے خاموشی سے جا کر ایک طرف بیٹھ گیا۔ میرے ایک میز
 کو سجھا رہے تھے انہیں پس میں جانے کیا باتیں کر رہے تھے میں نے پانی کا ایک
 گلاس منگوایا اور گھونٹ گھونٹ پیا ہوا اپنے سامنے والی کھڑکی سے بانار کی نظر
 دیکھنے لگا سامنے چہرے مجھے غمکش اور مطمئن لگتے تھے سڑکوں میں لڑی ہوتی
 عورتیں اور سیر کرتے بچے، فٹ پاتھوں پر ہاتھوں میں ہاتھ ڈالتے
 اور گھومتے ہوئے درست نئے فیشن کے کپڑے پہنے اٹھلا کر چلتی دیکھاں
 کتدیں بنگلہ میں دبانے اپنے خیالوں اور سولی سرکس کے خواب لیے نوجوان طالب علم
 محبت میں مبتلا زور و آدمی جلنے آج مجھے سولے اپنے بھی رگ خوش کیوں دکھائی
 دیتے تھے۔ شاید امتحان کے رزلٹ کا اثر تھا مگر نہیں میں نے پانی کا گھونٹ پی کر بے
 ترتیب لفظوں کو جوڑتے ہوئے سوچا امتحان سے مجھے کیا لینا ہے زیادہ سے زیادہ
 یہی ہو سکتا ہے ناکہ ایک اختیار میرے ہاتھ میں آجائے گا۔ پراس سے آگے اور اس
 کے آگے آزادی کہاں تھی اور آدمی زاوے کے لیے آزادی مانس سے بڑھ کر
 ضروری تھی جب دن ڈھل گیا اور بھوک سے میری آنکھیں گڑ بڑانے لگیں تو میں
 نے بیروں کو بلایا اور کھانے کے لیے کچھ منگوایا۔ وہ ٹوے لے کر آیا تو ساتھ میں
 چٹنی اور روٹی بھی تھے روٹی نے کہا ”اگر تم مصروف نہیں ہو تو میں آجاؤں“
 ”میں نے کہا ”بظاہر تو کچھ نہیں۔ مگر لفظوں کو ترتیب دے رہا ہوں۔“
 ”بہت خوب بہت خوب“ روٹی نے مڑتے ہوئے کہا ”ہو نہار اور ذہین
 آدمی ہو ہم تو یہاں پر سولے جھک کے اور کچھ نہیں جوڑ سکتے۔“
 چند ہی نے کہا۔ میں تمہارے ساتھ کھانے میں شریک ہو جاؤں شام تک انتظار
 نہیں کر سکتا حالانکہ یہی تقریروں کے بعد یقیناً اچھی چائے پینے کو ملے گی۔

کھاتے کھاتے میں نے چوچھا "پر آکون رہا ہے۔"

"یاد دہلی یا جزیری یا شمالی افریقہ کا کوئی سرکاری آدمی ہے اور اس کو ادیب لوگوں سے ملنے لایا جائے گا۔ رادھے شیاہ نے اسی کافی ہاؤس کو پسند کیا ہے یہاں پر بیٹھے والا ہر آدمی مدعو ہے۔"

کھانے سے فارغ ہو کر چند ہی نے کہا میں یہاں بیٹھ کر آج کا اخبار پڑھنا

چاہتا ہوں۔"

میں نے کہا "تم نے اخبار پھر ڈیا ہے کیا؟"

اس نے تازہ اخبار کھول کر میز پر اپنے سامنے پھیلاتے ہوئے کہا "ہاں اور

اور پھر پڑھنے لگ گیا۔"

ہر تازہ پاس شدہ نوجوان کی طرح میرے خیالات بھٹک کر آخر رسول مردی کے امتحان کی کامیابی پر ٹک گئے۔ تربانی امتحان کا اعلان جانے کب ہو اگر اس میں بھی کامیاب ہو گیا تو پھر باہر چلا جاؤں گا۔ کسی جگہ نیویارک یا جاپان روکس یا کسی اور جگہ سرکاری آدمی ہو کر میری ذمہ داریاں بڑھ جائیں گی۔ میں اپنے ادیب بھائیوں کے لیے کیا کچھ کروں گا مگر انسانوں کے لیے کیوں نہیں۔ پھر چپکے سے میرے دل میں کسی نے کہا "اپنے لیے آج تک کیا کر سکے ہو جو اور دن کے لیے کچھ کرنے کی خوش فہمی میں مبتلا ہو پھر جاپان اور امریکہ کی دیکھی ہوئی پوسٹ کارڈ ساتھ تصویریں میری نگاہوں میں ٹھونسنے لگیں اور اپنے سامنے بیٹھا چند ہی مجھے پھرنا سا مذاق لگنے لگا جو ایک شان سے دوسری شان پر سجدہ کر بیٹھنے کو اتنا ہی جانتا ہے۔ بھوک اور پیاس اور گندگی کے بدلے جانے کیا کچھ بیچ کر یہ خوش ہو میرا جی چاہتا ہے اسے امتحان میں اپنے پاس ہونے کی خبر بتاؤں۔ جانے کیا ایک کیوں میں اپنے آپ کو کرسی سے اٹھتا محسوس کر رہا تھا۔ میرا قدمیری لگا ہوں میں بڑھ گیا تھا۔ اور دل چاہتا تھا میں اُدھی آوازیں لگاؤں اور کھڑکی میں کھڑا ہو کر ہر آنے والے کو راہگیر سے کہوں کہ میں کسی سفارت خانے کا ایکٹفم دار

افسران۔ آج کی کامیابی کی خبر تیز اور تلخ شراب کی طرح میرے دماغ کی طرف
 چڑھنے لگی۔ ترتیب دیے ہوئے نقطہ بے ترتیب ہونے لگے۔ بجلا میں نظمیں کہنے جیسے
 بے کار شغل میں کیوں لگا رہوں میں نے ارادہ کیا کہ میں گھر جاؤں گا۔ اٹھا ہوں تو
 چند ہی نے کہا ”اے مڑی کہاں جا رہے ہو بھائی۔ بیٹھو بھی کوئی دم میں لوگ آیا
 چاہتے ہیں۔“

مگر میں اس سے کچھ کہے بنا چلتا ہوا دروازے تک آگیا۔ سکول کے باہر چلتے
 کا ارادہ ہی رہا تھا کہ مارجرئی کے ایک ہاؤس پر ڈاکٹر راوے شام اور دوسری طرف
 وہ غیر سرکاری آدمی اندر آگئے۔ مارجرئی نے بہت گرجوشی سے میرا ہاتھ پکڑ کر
 میرا تعارف اس سے کر دیا اور اسی طرح ہاتھ پکڑے پکڑے اسی میز کی طرف لے
 آئی جس پر چائے کے پتھروں کے درمیان پھریوں کے گلہستے رکھے تھے اور جہاں
 کافی باز میں آنے والے ہر آدمی کے لیے جگہ تھی۔

چند ہی میز پر بیٹھا تھا اور بار بار کہنی مار کر کہہ رہا تھا ”آخر“ غیر
 عورت کو اس عقل میں لانے کی کیا تک تھی افریقہ اور ایشیا کا تقدس کیوں توڑا
 کیا جا رہا ہے کیا ہم لوگوں کی دوستی کسی غیر اہم شے ہے کہ اُسے مارجرئی کے دھڑ
 سے ناپاک کیا جاتا؟“

مارجرئی ڈاکٹر راوے شام سے باتیں کر رہی تھی اور اپنی کسی نئی نظم کا
 تذکرہ کر رہی تھی۔ میں چند ہی اور اس کے درمیان بیٹھا تھا اور میرا جی وہاں سے
 بھاگ جانے کو چاہتا تھا۔ آخر میں چند ہی کو کیا جواب دیتا کہ افریقہ ایشیا کا تقدس
 اور اسکی ناپاکی بہت غیر اہم شے ہے اور یہ کہ جب اپنے ہی کسی شے کو ناپاک
 کرے پاؤں تلے روندے تو دوسرے اس کو کیا بامیں لگے۔ مجھے آج تک خود
 کو ان چیزوں کا اہل کہاں ثابت کیا تھا۔ سفید فام انسانوں کو ہم آج بھی عظیم
 سمجھتے تھے ہماری اپنی کونسی شے تھی؟

پھر جب افریقی آدمی نے رواں انگریزی میں اہل قلم سے اپیل کی اور

اپنے صدر کا نعروہ "حرم بے" پڑھتے جوش سے لگایا تو شب کے چھ بجے چمک اٹھے۔ سب نے اس کا ساتھ دیا اور کافی تاؤ اس محرم بے کی آوازوں سے گونج اٹھا۔ اس نے کہا جب قومیں اپنے وجود سے خود آگاہی حاصل کرتی ہیں تو زلزلہ آتا ہے۔ زندگی کا جابجایا نظام اپنی بنیادوں سمیت ہل جاتا ہے مگر کس کھنڈر پر نئی عمارت کی تعمیر کے لیے محرم بے... کافی ہے۔ اس کا مطلب ہے بڑھے چوہ۔ آگے اور آگے ہماری کوئی منزل نہیں ہے۔ ہم دیر میں جاگے ہیں۔ اور اس لیے ہمیں بھاگنا ہے، عروج زوال کو اپنے ہاتھوں میں لینے والی قوموں سے اپنی تقدیر چھینی ہے۔ پھر وہ قہر آگے جھکا اور اپنے سامنے بیٹھی مارجری سے کہنے لگا: "مادام کیا آپ ہمارے لیے محرم بے نہیں کہیں گی۔"

مارجری نے بڑی کھیا نی ہنسی ہنس کر کہا: "مجھے اس کا صحیح تلفظ معلوم نہیں اور غلط کہوں گی تو آپ کو خوشی کی بجائے رنج ہوگا۔"

چونکہ ڈاکٹر رادھے شام اپنی تقریر اس سے پہلے کر چکے تھے اس لیے افریقی افسر کی تقریر کے ساتھ کہنے سننے کا پروگرام ختم ہو گیا اور سب چائے کی میسز پر مصروف ہو گئے۔

مارجری نے چائے کا پیالہ پکڑ کر کہا: "آؤ، اس کونے میں سیڑھیوں کے قریب بیٹھ کر ہم باتیں کریں۔ مجھے تم سے بہت کچھ کہنا ہے۔"

میں چند ہی سے الگ ہو کر اپنا پیالہ لیے اس نسبتاً تاریک کونے میں چلا گیا کافی بادس کی فضا جو پہلے خوابناک اور دھوئیں سے بوھل جاتی تھی آج کھل گئی۔ "محرم بے کے نعروے سے ہائی جائی اور کم بوھل گئی۔"

جہاں میں اور مارجری بیٹھے تھے وہاں سے شام کا نامادگم جتنے دائے مشرقی طرز کے میپ کے اوپر کھسے درپے میں سے دکھائی دے رہا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے وہ ہماری دوسرے تھک کے لیے ہو۔ اوپر کی منزل پر شہر کے سارے اہل قلم بھی ایک محرم بے کے نعروے کی گونج اپنی روح میں سن رہے تھے مگر کرتے اور بدلے کوئی

باتیں کر رہے تھے۔

عمر زئی دیر چپ رہنے کے بعد مارجرئی نے کہا: ”مجھے تو یہ افریقی دیوانہ جان پڑتا ہے۔ بھلا کافی ہاؤس بھی ایسی جگہ ہے جہاں نعرے لگاتے جائیں۔“

میں نے کچھ جواب نہیں دیا۔ پہلے پراور ٹھک کر میں نے اپنی چائے ختم کی وہ پھر بولی: ”تمہارا کیا خیال ہے۔ ٹرلی کیا خالی باتوں سے قوموں اور ملکوں کے دل ریتے جاسکتے ہیں؟“

میں نے کہا: ”تم جانتی ہو مشرق میں ہر شے ممکن ہو سکتی ہے ہم منظم قوم نہیں ہیں۔ ہمارے اندر ہر طرح کے انتشار ہیں مگر یہ شیوار سے کی پریشانی بھی تو ایک طرح کی ترتیب ہے جو ہم لوگوں کی سمجھ سے بالاتر ہے۔ دیکھو! اکاش پر مارے کتنی بے ترتیبی سے پھیلے ہیں۔“

ایکے تابے کے ساتھ اور تابے بھی نکلے آ رہے تھے شاید پچھلی راتیں تھیں اور چاند دیسے نکلنے والا تھا۔

”آنسو گیس سے جدید ترین ہتھیاروں تک زمانوں کی دوری ہے ٹرلی! اس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں ریتے بھرتے کہا۔“

”تمہارا اگر یہ خیال ہے کہ میں آنسو گیس ہوں تو یہ دوسری بات ہے ورنہ قومیں سالوں کی مسافت گھنٹوں میں طے کر سکتی ہیں۔“ میں نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں ہی رہنے دیا۔

”تم کچھ جانتی کہتے ہو۔ میں تو تم سے یہ پوچھنے والی تھی کہ تم کو دعوت کے لیے کون سا دن پسند ہے میں تمہاری تندرستی کی خوشی میں کچھ لوگوں کو کھانے پر بلاانے والی تھی۔ میرے اپنے غیر ملکی دوست بھی ہوں گے۔ ایک بنگلہ۔۔۔ بے گناہ“

مجھے حرم بے کی گونج اپنی رُوح میں سُنانا دے رہی تھی میں نے مارجرئی کی طرف دیکھ کر کہا: ”تمہاری مصروفیت میں یہ اگر ممکن ہو تو جون نہیں پسند ہو رکھ لو مگر اس کو خاص میری تندرستی کا دن بنانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں جھاڑوں

میں سے ایک ہوں تو مجھے زیادہ خوشی ہوگی۔“
 ”جیسی تمہاری خوشی“ اس نے گرجوٹی سے میرا ہاتھ دبا کر کہا۔ تمہیں کیا معلوم ہے تم مجھے کتنے عزیز ہو۔“

”مجھے معلوم ہے“ میں نے اس کے ہاتھ سے اپنا ہاتھ پھراتے ہوئے کہا حرمِ آدم ہم بھی دوستوں میں ہیں۔ پھر میں اس کے آگے آگے سیڑیاں چڑھ کر چائے کی میز کی طرف چلا گیا۔ وہ تھکے ہوئے بوجھل قدموں سے اپنے شام کے لمبے لباس کو ہاتھوں میں سنبھالتی اُپر آئی اور ڈاکٹر ادھے شام کے پاس کھڑی ہو گئی فریاتی ابھی تک چند ہی سے کسی بحث میں اُلجھا ہوا تھا اور رات کی روشنیاں برآمدوں پر زیادہ روشن اور زندہ لگتی تھیں۔

مارجرئی نے ہوٹل سے اُٹھ کر ایک نہایت فیشن ایبل کالونی میں گھر لیا تھا اور جین ڈول میں ہسپتال میں موت و حیات کی کش مکش میں مبتلا تھا وہ اس گھرانے کو بچانے میں مصروف تھی۔ اپنے ہم وطنوں کے گھروں سے اور امریکی سفارت خانے کی وساطت سے اُس نے کافی سامان اکٹھا کر لیا تھا اور اپنے حوالوں وہ ایک مرد مہم گزار نے کے لیے اطمینان سے بیٹھ گئی تھی۔ اس نے نوادرات کی دکانوں سے مشرقی مصوری کے نمونے خریدے اور انہیں ڈرائنگ روم میں مناسب جگہوں پر دکھا تھا مگر میں نے یہ سب تو اس دن دیکھا جس ات دعوت تھی گھر میں گھسا ہوں تو اُس نے کہا مریلی ”پہلے میرے ساتھ اس گھر میں گھرو اور بتاؤ میں نے اُسے کتنا تبدیل کر لیا ہے۔“

وہ میرے بازو سے پکڑ کر سب سے پہلے مجھے بیڈ روم میں لے گئی۔ یہ میرا سر پہ پڑا سویت کمرہ ہے مگر تم سے کیا چھاپا تم بتاؤ کیا تمہیں یہ تصویر پسند نہیں؟
 دیواروں پر نیم برہنہ تصویریں تھیں جن میں کسی کے نیچے غمخیزام کی رہا عیوں کے ٹکڑے لکھے تھے چند برہنہ عورتوں کی تصویریں تھیں اور کچھ منلیس آرٹ کی نقلیں میں بنے پڑتے نہایت عجیب و غریب اور بھروسے خا کے سے تھے۔

دیکھا تم نے میں نے مشرق سے کیا کچھ لیا ہے: اس نے میرے ساتھ مل کر
 ٹھٹھے ہوتے ہوئے کہا۔

"ان میں سے کچھ بھی مشرق کی دُور کو نہیں پہنچتا جانے کس کی تصویریں ہیں
 جن کے نیچے رہا جیوں کے ٹکڑے لکھے گئے ہیں اور یہ تو تمہارے ہاں کا آرٹ
 ہے۔ برہنہ اور نیم برہنہ اور یہ جنہیں تم مغل آرٹ کی نقل کہتی ہو نہایت دلچسپ
 اور بھدے نقل کرنے کی کوشش کے مظاہرے ہیں۔ میں بہت بد مزگی سے باہر جانے
 کے لیے بھاگا۔"

"مگر چنڈی داس نے تو کہا تھا کہ یہ سب مشرق کے ٹھٹھے بڑھیا آرٹ ہیں۔"
 اس نے ہلکا کر جواب دیا۔

"چنڈی داس سے پوچھنا پھر: میں کمرے سے باہر نکل گیا۔

دعوت بہت بے کیفی میں شروع ہوئی۔ میں بیزار سا تھا اور ایک کینے میں
 بیٹھا اجنبی کے غامض کی تصویریں والی کتاب دیکھتا رہا مار جوی نے ایک دوبار
 میرے پاس آکر کہا بھی کہ یہ تم کیا کر رہے ہو لوگوں سے بات کرو۔ دوسرے کمرے
 میں جا کر ریکارڈ بجاؤ کچھ تو کرو مگر میرا دل جانے آپ ہی آپ ڈوب کیوں رہا تھا
 پھر بھی میں اٹھا اور دوسرے کمرے کا دروازہ کھول کر باہر برآمدے میں چلا گیا
 باہر گھٹن کی جگہ ایک خوشگوار خشکی تھی۔ بہار کو بیٹے کافی دن ہو گئے تھے مگر ابھی تک
 پھولوں میں باس تھی اور بھیگتی رات میں ستارے سکون برساتے تھے۔ لکڑیوں میں
 بتیاں جل رہی تھیں اور ساری رات میں مانو دیوالی ہو رہی تھی کہیں دُور سے پہلے
 کے گیت کے بول سنائی دیتے اور ستارے اور قریب ہو کر زیادہ تیزی سے
 چمکنے لگے۔ ایسے میں جلنے کیوں مجھے ماں یا داتی اور پھر بابا اور ان کی زندگی کی وہ
 کہانی جو میں نے دوسروں کی زبانی سنی تھی۔ بابا نے انہوں کو کون سے تصور پر اپنی ساری
 جوانی قربان کی اپنا آرام اپنا عیش تک دیا ان دنوں جب میری طرح وہ محبت اور
 دوست داری میں وقت گزار سکتے تھے انہوں نے جیل کی تدریک کو ٹھکڑوں میں نہائی

اور تیری کی کو قبول کیا۔ آخر کیوں؟

بابا کی زندگی میں بھی کوئی رتی آتی ہوگی۔ ان کا دل بھی میری طرح یادوں اور اُمیدوں کی بھٹی میں جلا ہوگا۔

پر ہم تو آزادی حاصل کر چکے ہیں جس شے کے لیے ان کی نسل جدِ مُجدد کرتی رہی وہ ہمیں مل گئی ہے وہ جس بلوغ کی آبیاری اپنے جنوں سے کرتے رہے اسکے پھل ہم نے کھا چھریہ اُراسی اور یہ مائوسی اور عدم طمانیت جو ہماری نسل کا امتیازی نشان تھا اس کی کوئی توجیہ کوئی تشریح کہیں نہیں مل سکتی میں ستون کے ساتھ ٹیک لگاتے کھڑا تھا اور سگریٹ پی رہا تھا۔ میری نظر سامنے والے تارے پر جمی یہ روشن تار میرا مستقبل ہے اس میں کتنی چمک ہے میں نے سوچا میں آج رات دعوت سے جلد واپس چلا جاؤں گا۔ امتحان کی تیاری کرنے کے بعد کچھ دیر حالاتِ حاضرہ سے متعلق سوچوں گا۔ پر جانے کیا ہوا میرے سامنے ہی وہ تار اُٹوٹا اور لمبی روٹنی کی لکیر آسمان کی تاریکی میں تیز دھار تلوار کی طرح بے نیام کھنچ گئی اور تمہیں مار جرتی نے میری کمر میں ہاتھ ڈال کر کہا۔

دیوانے ہوئے ہو کیا۔ میں تمہیں ہر جگہ دیکھ آتی ہوں اندر چل کر بیٹھو آدمیوں کے مجمع سے تمہیں وحشت کیوں ہوتی ہے۔

میرا دلوٹ کر تاریکی میں ڈوب چکا ہے میں ال ہی ٹل میں دہرایا اور مار جری کیسا تھا اندر آگیا۔ اندر لوگ گرد ہوں بٹ کر باتیں کر رہے تھے اور جگاسوں میں مختلف شرابوں کے رنگ قوس و قزح کے رنگوں کی طرح دکھائی دے تھے۔ میں نے اپنے لیے ایک سا جینا ڈبلی اور گلاس کر پکڑے دو امریکی فوجیوں کے پاس جا کھڑا ہوا ان میں سے ایک شاید ماہر اقتصادیات تھا اور دوسرا بھڑکا کر نیوٹن پارٹن کا کہن تھا وہ ہلکے ٹک کی آئینہ ترقی کے ٹکناٹ پر باتیں کر رہے تھے میری طرف دیکر کہنے لگے "آؤ سٹرملی ہمیں بتا دیا اس ٹک میں آئینہ اپنے پاؤں پر خود کھڑا ہونے کی طاقت ہے؟"

میں نے باری باری دونوں کے چہروں کی طرف غور سے دیکھا وہ سنجیدہ تھے

اور مجھے ذہین بھی لگتے تھے۔

”میں آپ لوگوں کا مطلب نہیں سمجھا آپ کس ملک کی بات کر رہے ہیں؟ میں
میں نے نرمی سے پوچھا۔

”یقیناً ہم اسی کی بات کر رہے ہیں جس کی سرزمین پر ہم کھڑے ہیں“ ماہر اقتصادیات نے کہا
”آپ لوگوں کو بھاری آہنی فکر کیوں ہے جناب؟ میں نے ہنس کر ایک بڑا سا
ٹھوٹھ بھرتے ہوئے کہا۔

”آپ کا یہ خیال ہے تو ایسا ہی ہو گا؟ ہرے والے صاحب نے بالکل بڑبڑا کر کہا
”مگر ہم لوگ اس ملک کے دوست ہیں آپ کی سیکم میں پیسہ لگاتے ہیں
اور یقیناً بات کرنے کا حق بھی رکھتے ہیں“ دوسرے نے بات کی۔

”ہم اپنے پاؤں پر مسجدیروں سے کھڑے ہیں آپ لوگ ستون اور سہائے
خواہ غواہ تعمیر کرتے ہیں آج کی شام ان بیکار باتوں میں کیوں گنوارہے ہیں
چلیے چھاپنے والی باتیں بتائیے ہو سکتا ہے مجھے کبھی آپ کے ہاں جانا پڑے؟“
میں نے بڑی لالچلی سے کہا۔

”ہم لوگ قہم قہم کے وظائف لیتے ہیں مشر مری اگر تم چاہو تو تمہارے لیے
بندوبست ہو سکتا ہے۔ تم ذہین فوجوان ہو؟ سروسے والے فوجوان نے بڑی بے نیازی
سے آفر کی۔

پنڈی داس نے دوسرے کو لے سے مجھے دیکھ کر ہاتھ ہلایا اور پھر لیے لے گئی
بھرتا میری طرف آگیا۔

”کیا باتیں ہو رہی ہیں؟ اس نے ایک سے دوسرے کے چہرے کی طرف
دیکھتے ہوئے کہا۔

”کچھ نہیں“ قمرین دادوں اور قمرین خواہوں کی گفتگو تھی۔ میں نے نرمی خوشدلی
سے کہا۔

”یہ سراسر غلط ہے مشر مری“ دونوں امریکیوں نے یک زبان ہو کر کہا۔

"ہمارے پڑھے مکھے نوجوان ایسی ہی غلط بیانیوں سے اپنے دل کو تسلی دیتے رہتے ہیں۔ اصل میں ہم لوگوں کی آواز کو تو قرض کے برجھنے سینوں میں دبا رکھا ہے۔ تفریحاً کبھی کوئی سوچ بچار والا نوجوان دل کی تمنی کو اس طرح راہ دیتا ہے۔ چنڈی نے میرے کندھے پر ہاتھ مارے ہوئے ان سے مخاطب ہو کر کہا۔
دونوں بغیر ہلکی ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔

"آپ لوگوں نے ہمیں کارخانے بنانے کے لیے قرض دیا ہے۔ بڑی بڑی عمارتیں بنانے کو مدد دی ہے۔ دودھ سے لے کر کھانے پینے، اڈھٹنے پہننے کی ہر شے آپ کے ہاں سے آتی ہے اور پھر بھی ہمارے نوجوان اتنے احسان فراموش ہیں۔ چنڈی نے پھر میرے ہاتھ میں پکڑے گلاس کی طرف اشارہ کیا۔

"یہ بغیر ہلکی شراب ہمیں کہاں نصیب ہو سکتی اگر آپ لوگ ہم پر عنایت نہ کرتے۔ وہ بے ستر سنجیدگی سے ان سے مخاطب تھا۔

میں خاموش تھا، فضا بوجھل نگاہیں تھی جن کی گرمی میری رگوں میں آگ بنی تھی۔ ہوتی تھی اور آدمیوں سے بھرے اس کمرے میں مجھے قیدی ہونے کا احساس ہو رہا تھا۔

"آپ کسی اخبار کے ایڈیٹر ہیں شاید؟ ایک امریکی لے بات بدلنے کی کوشش کی۔

پہلے تو مجھے لگا کہ جیسے چنڈی ہوش و حواس میں ہے، پھر لگا وہ مدہوش ہو رہا ہے اور چکر اگر گرسے گا۔ پھر دس نے پاس پڑے ہوئے میرے گلاس اٹھایا، اُسے ہوا میں لہرایا اور دوسرے سانسے والی کھڑکی پر دے مارا اور چیخنے لگا "کیا اخبار کے بنانا میرا جو دن نہیں ہے؟ میں اخبار کے ایڈیٹر کے علاوہ اور کچھ نہیں ہوں کیا؟ جو بھی ہوتا ہے مجھ کو اس سانسے اخبار کی بات کرتا ہے جیسے اخبار ہی سب کچھ تھا۔ اسے میں اخبار سے پہلے بھی زندہ تھا اور اب بھی زندہ ہوں۔ آدمی زادہ غلام نہیں رہ سکتا۔ چنڈی اپنے باندھنہ زور سے ہلار رہا تھا۔

”ان لوگوں کو بات کرنے تک کا سلیقہ نہیں۔ یہ لوگ اپنے آپ کو سنبھال نہیں سکتے۔ ذرا سی شراب ان کے دماغ کو بگاڑ دیتی ہے اور آزادی کی مخالفت کرنے کے خراب دیکھتے ہیں؟“ کوٹنے میں کٹری تقریباً کافی ہوئی ایک بدلیسی خاتون نے کہا۔
 مارجری دوسرے کمرے سے نکل، ریکارڈ بند ہو گئے اور کچھ لوگ دروازے میں آکر کھڑے ہو گئے۔

”چنڈی تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“ وہ بھاگ کر آئی اور چنڈی کے بازو میں جھول گئی۔
 یہ سب کچھ چشم زدن میں ہو گیا۔ آج بھی مجھے سمجھ نہیں آتی کہ یہ میں نے کیوں کیا تھا مگر جب چنڈی نے مارجری کے منہ پر تھپڑ مارا اور اسے اپنے سینے سے الگ کیا ہے تو پھر مجھے کچھ ہوش نہیں کر کیا ہوا تھا۔ میں نے کیا کیا تھا مگر میرا سامنا منہ ٹیٹھے کے ٹکڑوں سے زخمی تھا۔ میری آنکھوں میں خون تھا اور روشنیاں سرخ دھبوں کی طرح کمرے میں چادروں طرف تاج رہی تھیں۔ چنڈی کا گریبان دھجیاں ہو گیا تھا اور وہ مجھے زور زور سے ٹھوکریں مارتا ہوا کہہ رہا تھا:
 ”تم اس غیر ملکی گتیا کے لیے مجھ سے، اپنے دوست سے، اپنے یار سے بچ رہ گئے۔ تمہیں شرم نہ آتی۔“

سارے کل اور غیر ملکی لوگ کھانا کھاتے پناہی رخصت ہو گئے اور لمبی راہ داری میں سچی موسم بیاں جل جل کر خود ہی بچھ گئیں۔ سارے گھر پر موت کی سی خاموشی طاری تھی۔ ڈاکٹر میرے زخموں پر دوا لگا کر جا چکا تھا۔ اور مارجری کی روتے روتے چھٹی بندھ گئی تھی۔ میں سوتے جاگتے میں جیسے ایک خراب دیکھ رہا تھا۔ وہ دقنوں کے بعد مجھے دکھائی دیتی۔ مجھ پر جھکی ہوئی کہیں ایک دوا پلاتی اور کہیں دوسری دوا کیونکہ میرے منہ کا مزہ ان دقنوں میں بدلتا تھا۔ پچھلی راتوں کا چاند صدیوں کے پرانے آسمان پر جب بھلا ہے اور میری آنکھوں میں کرنیں جھانکی ہیں تو میں نے اپنے پہلو میں سنگ مرمر کے ایک مجسمے کو لیٹے ہوئے محسوس کیا اور مجھے لگا جیسے دیران پرگی کوئی برہنہ تصویر ہے جو بدلنے

کیوں مجھے اپنے پاس لگ رہی ہے مگر کمرے میں بہت ہلکی روشنی تھی اور مجھے نے آنکھیں کھول کر ہنس کر مجھ سے پوچھا "سرلی! اب جی کیسا ہے؟" اور پھر میری زندگی کا نیا رنگ محل آپ سے آپ بن گیا۔ یہ یاد دہل جھڑ نظر کا اہم کا محتاج جس کی بنیادیں ہوا پر تھیں اور جس کی دیواروں میں روزن، سی روزن تھے۔

آج بھی میں سوال نہیں کر سکتا کہ میں یہاں کیوں ہوں جیل کی تاریک کوشنری میرا متحد کیوں بن گئی ہے اور میں نے یہ راہ اپنے لیے کیوں چن لی ہے۔ وہ زہر رنگ شاہیں بھی میں نے خود پسند کی تھیں۔ وہ شاہیں جب میں سوال نہیں کر سکتا تھا۔ ماجرہ کے ٹائپ رائٹر کی ٹمک ٹمک اور شراب کے جام کی تافنی راتوں کے سوتے جاگتے لمحوں کی مدہوشی اور مشرق کی روح کے ساتھ یہ دلچسپ مذاق مجھے آج بھی اس کی حقیقت ایک پسینے سے زیادہ نہیں لگتی۔ ایک ایسا پنا جو چند ہی کی بیہوشی نے مجھ پر ٹھونسا تھا۔

ماجری میرے قدموں میں بیٹھی ایک پتی دتا عورت تھی۔ میں اور وہ ایک بیاہتا جھڑے کی طرح ایک دوسرے سے کچھ کئے کی ضرورت محسوس نہ کرتے۔ سرور شمالی ہند کے میدانوں میں اپنے بریڈے کوٹے لہرائی آنکھیں تھیں اور اس کا یہاں کا قیام قریب آئے والی موت کی طرح مجھے دندنیادہ بھیانک انجام کی طرح دکائی دیتا تھا۔

جانے اس کے بعد میرا کیا بنے گا؟ مرنی دھرمہا شے کا کیا بنے گا؟ جسم کی عبادت جب بالآخر ختم ہوگی تو اس کے ساتھ کیا ختم ہوگا؟ مجھ پر یہ تجربہ ٹھونسا گیا تھا کیا میں نے اسے قبول کیا تھا؟ سسگتی شاہوں کے بعد یسی راتوں کو جب میں پارہی کو اپنے وجود سے آگاہ کرنے کی خاطر کھڑے ہوئے تھے، دوسرے چہرے اور زرد گالوں کو دیکھتی۔ میں خود بھی لوگوں کی نظروں سے بچتا یہ سادے آئینہ خانے تھے جن میں مجھے اپنی صورت

مختلف زاویوں سے نظر آتی۔ مگر مجھے ہوش کہاں تھا؟ میں تو سول مردوں کے
 زبانی امتحان کی تیاری میں لگا تھا۔ ان دنوں کافی یادیں کالونی دوست واہ
 میں مل جاتا تو میں اس کی آنکھوں میں چھپے طنز کو برداشت نہ کر سکتا۔ لوگ
 جھوٹ کہتے تھے کہ آزادی آدمی کا ازلی حق ہے۔ آدمی تو اپنے لیے خود
 بند جن اور دیواریں اور پریشانیوں خریدتا ہے، وہ خود آسانیوں سے بھاگتا ہے
 جس دن میں سول مردوں کے زبانی امتحان کے لیے بورڈ کے سامنے حاضر
 ہوا ہوں میرا دل کہتا تھا کہ کچھ نہ کچھ ہونے والا ہے۔ مابجری نے مجھے کہا تھا:
 ”چھا ہوا اگر تم اس امتحان میں کامیاب ہو جاؤ۔ اور اپنے خیالوں میں ٹھکانے
 سے زندگی کرنے لگو اور اگر ایسا نہ ہو سکا تو دیکھو گھبرا نہیں۔ میں نے تمہارے
 لیے بہت سی دایاں سوچی ہیں۔ جاتے ہوئے تم میرے ساتھ چلو گے، وہاں
 تمہارے جیسے ہونہار نوجوان کے لیے بہت کچھ کیا جاسکتا ہے۔“
 میں نے اپنی نفرت اور غصے سے اس کی طرف دیکھا ہے کہ وہ پریشان ہو کر
 کہنے لگی: ”کیوں مرلی! میں نے کون سی ایسی بات کہی ہے؟“
 میں نے کہا: ”تم ایسی بدشگونی کی باتیں منہ سے کیوں نکالتی ہو؟“
 ”یہ شگون کیا ہوتے ہیں؟“ وہ بڑی نرمی سے مجھ سے پوچھنے لگی۔
 ”شگون کیا ہوتے ہیں۔“ میں نے نڈر سے دہرایا: ”تم ایچوئے
 حالانہ مشرق کے شاعروں کے دل کی دھڑکنوں کو اپنی زبان میں منتقل کرتی
 ہو۔ اتنے دنوں سے یہاں پر ہو اور ابھی تک تمہیں یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ شگون
 کیا ہیں۔ تم لوگ ہزاروں میلوں سے چل کر یہاں کیوں آتے ہو جب یہاں
 کی زندگی سے تم کو واہبی سنی دلچسپی اور واقفیت نہیں ہو سکتی۔“

”میرے خدا! مرلی، تم اتنے خفا کیوں ہو۔ تمہیں معلوم ہے تاخیر غیر ملکی
 عورت ہوں اور پھر تم! تم کو نہیں اتنا رجحیت پسند نہیں سمجھتی تھی۔ بورمی عورتوں
 کی طرح تم بھوتوں اور ٹونوں اور پراسنہ کن کن باتوں میں یقین رکھتے ہو۔ میں تمہیں

ابھی تک نہیں جان سکی؟ وہ ٹائپ رائٹر کے سامنے بیٹھ گئی۔

میں نے بازو سے پکڑ کر اسے زور سے کھینچا اور کہا: ”اگر تم اپنی زبان بند رکھو تو بہتر ہے۔ دیوانی اور مغرور قوم کے بے وقوف لوگوں کو کیا پتہ کہ زندگی کی پاکیزگی اور اس کا تقدس کیا ہے؟“

”چھوڑو میرا ہاتھ۔“ اس نے جھکے سے اپنا بازو مجھ سے چھڑا لیا۔ میں نے اپنے بچوں کے باپ سے بھی یہ سختی نہ سہی۔ تم کون ہوتے ہو جاہل آدمی؟

”کون بتا ہوں میں؟“ میں نے ایک بھر پور ہاتھ دیں مارا کہ میری انگلیوں کے نشان اس کے گال پر نقوش کی طرح اُبھر آئے۔ ”اب تمہیں معلوم ہوا کہ میں کون ہوں۔ میں ایک ہندوستانی آدمی ہوں اور ہم کے ساتھ رُوح کا بھی خیر یاد ہوں، سمجھیں!“ اور ہانپتے ہوئے میں پاس پڑے صوفے پر بیٹھ گیا۔

وہ ٹائپ رائٹر پر سر رکھے دیر تک دقتی رہی پھر ہولے ہولے اسکی سسکیاں بند ہوئیں، وہ اٹھ کر میرے قریب آئی اور کہنے لگی ”مُرتی مجھے معاف کر دو زیادتی میری تھی۔“

میں بزار سا کھڑکی میں جا کھڑا ہوا اور پھر باہر نکل گیا۔ میرے پیچھے وہ مجھے پکارتی رہی۔

بورڈ کے افسروں میں سے سب سے بوڑھے اور تجربہ کار آدمی نے مجھے

خود سے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھا۔ اس دن میں نے نہایت بڑھیا دلایتی کپڑے کا سوٹ پہنا تھا۔ میری ٹائی کی گرہ فیشن کے مطابق بندھی تھی۔ کوٹ کی آستینوں میں سے فیشن کے کف جو دکھائی دیتے تھے ان پر بغیر کف لٹکس تھے مجھے اپنی لیاقت پر اعتماد تھا اور میں بہت یقین کے ساتھ کھڑا تھا۔ میں نے بالوں میں ہل کر یہ لگا کر انہیں یوں جھایا تھا کہ نہ ترقی ضرورت سے زیادہ فیشن پرست لگوں اور نہ ہی اپنے آپ سے بے نیاز۔ میں سیدھا کھڑا تھا اور میری گردن اکڑی ہوئی معلوم نہیں دیتی تھی۔ میری انگلیوں کے ناخن بہت

ڈھنگ سے مناسب کئے ہوتے تھے اور میرے بڑے پالش سے چمک رہے تھے۔ میں نے سوٹ سے متضاد رنگ کے موزے پہن رکھے تھے۔ آج سوچتا ہوں تو گتا ہے میں نے اپنے آپ کو تھیں میں جانے سے پہلے میک اپ کرنے والے مسخرے کی طرح مزین کیا تھا اور اپنے حامل سول سروس کا ایک ہونے والا نہایت معزز افسر بن کر لوڈ کے سامنے حاضر ہوا تھا۔

”ہیٹھ جاتیے مسٹر مرنی دھر۔“ جائزہ لینے والے افسر نے خالی کرسی کی طرف اشارہ کیا۔

”تم فارن سروس میں جانا چاہتے ہو۔“

”جی ہاں۔“ میں نے مختصر جواب دیا۔

”کیوں؟“ دوسرے افسر نے ٹینک ٹاک پر جھاکر اس کے اوپر سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

اور میں نے اس کے جواب میں کتنی مضحکہ خیز باتیں کہی تھیں۔ یہ کہ آدمی باہر جا کر اپنا مشاہدہ اپنے ملک کے کام لا سکتا ہے۔ قوم کی خدمت کر سکتا ہے اور میرے دل میں قوم کی خدمت کا جذبہ تھا۔ میں قوم کے کام آنا چاہتا تھا وغیرہ وغیرہ۔

”تمہارے خیال میں قوم کو تمہاری خدمت کی ضرورت ہے مسٹر مرنی دھر۔“
انہوں نے پھر پوچھا۔

ان میں سے سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور میرا جواب سننے کے ساتھ ساتھ ایک کاغذ میرے سامنے رکھ دیا۔ وہ پولیس پورٹ تھی۔ کلچر یونین کے سیکرٹری کے لحاظ سے میری زندگی اور میرے کارناموں کی فہرست تھی حکومت کے خلاف پاس کیے گئے ریزولوشن اور میری طرف سے شروع کیے گئے ایجنڈیشن سب اس میں حرف بہ حرف لکھے تھے۔ مجھے لگا یہ میرا اعمال نامہ ہو۔

”کیا اس میں کوئی غلطی ہے؟“ اس بزرگ آدمی نے پھر میری طرف دیکھ

کر لیا۔

”تمہیں؟ میں نے اس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے بڑے وثوق سے جواب دیا۔

”تمہارے والد مسٹر جگوتی پرشاد بھی زندگی کا بیشتر حصہ جیل میں گزار گئے۔ دوسرے آدمی نے بڑے افسوس سے مجھے اطلاع دی۔

”جی ہاں“ میں نے پھر کہا تھا۔

یہ پولیس رپورٹ بہت کافی ڈیفنل چیز ہوتی ہے مگر ہم نے آپ کو اس لیے دکھا دی ہے کہ اس ریکارڈ کی موجودگی میں آپ کو سول سروس میں نہیں لیا جاسکتا۔ ہم لوگوں کو ایسے آدمیوں کی ضرورت ہوتی ہے جو حکومت کے ساتھ تعاون کرنے کو اپنا ایمان جانیں۔۔۔۔۔ اور ملک میں امن و امان قائم رکھنے کے لیے حکومت کا ساتھ دیں۔ جو دل سے نہیں ذہن سے سوچیں جن کو خون میں وفاداری کا دھبہ ملا ہو۔ اس لیے مسٹر مری دھر آپ سول سروس کے لیے نہایت غیر موزوں آدمی ہیں آپ سمجھو! اگر آپ پسند کریں تو ہم آپ کو کسی اور کمتر درجہ کی غیر اہم سروس میں لینے کی سفارش کر سکتے ہیں اور وہ بھی اس وعدے پر کہ آپ آئندہ سے کسی غیر قانونی کام میں شرکت نہیں کریں گے اور دل و جان سے حکومت کے وفادار رہیں گے۔“

میں جانے کیوں خاموش ہو گیا۔ میں مابجری کے گال پر اُبھرے اپنی انگلیوں کے نقوش دیکھ رہا تھا۔

”مسٹر مری دھر آپ جواب کیوں نہیں دیتے؟“ بزرگ آدمی نے پھر کہا دوسرے لوگ اپنے قلم اپنے سامنے رکھے ٹیپسٹ کے چمکتے میز کی دوسری طرف ہمتن گوش میرے جواب کے منتظر تھے۔

”ایسی صورت میں جب میری وفاداری ہی قابل گرفت ہے اور میں قابل اعتبار نہیں ہیں کسی سروس میں بھی جانا پسند نہیں کروں گا۔“ میں نے قلعیت سے

کہہ دیا تھا۔ اس گھڑی میرے سامنے کچھ بھی نہ تھا اور نہ میرے پیچھے کچھ تھا۔
 کوئی زور زور سے مجھ سے کہہ رہا تھا۔ تمہارے والد کا نام بھگوتی پرشاد ہے۔
 میز پر پڑے چوڑوں کے بڑے سے گلدستے پر کھلی کھڑکی سے ایک بتلی اندر
 آ کر بیٹھ گئی تھی اور وہ سارے آدمی مجھے پتھر کے ایسے مجھے لگ رہے تھے،
 جنہیں وہاں نمائش کی خاطر سجایا گیا ہو۔ چوڑیں کرسی سے اٹھا اور ہٹان کی
 طرف دیکھے باہر نکل آیا اور دھوپ میں چمکتی سرک پر بے خیالی میں جانے کس
 طرف چلتا گیا۔

”تمہیں کہیں پناہ نہیں ملے گی۔“ درختوں کے پتوں میں چھپے پرندے
 میرے گرد پکار رہے تھے۔

”تمہیں کوئی سہارا کبھی نہیں ملے گا۔“ موٹر کے اردن میرے آگے
 پیچھے کہتے ہوئے گزر رہے تھے۔

”تمہیں کبھی ٹھکانہ نہیں ملے گا۔“ سڑک پر گوسنبھنے والے قدموں کی چاپ
 کہتی تھی۔

میرا ماضی اپنی ساری طاقتوں اور ساری بے وقوفیوں کے ساتھ اس
 پولیس رپورٹ کے قید خانے میں بند تھا وہ کسی وقت بھی اسے لاکر میرے
 سامنے کھڑا کر سکتے تھے۔ مجھے خون میں کیا بلا تھا؟ خون اور ورثہ اور ماضی ان
 لفظوں میں کوئی مددگار نہ تھی۔ میری پڑائید شاعری میرے خوابوں کے تلنے
 ہانے میں پرانے رنگ سے شکست کھا گئی۔

جب دوپہر ڈھلی ہے اور سورج جہنم کے پانیوں میں ڈوبا ہے تو میں نے
 اپنے آپ پر نظر کی۔ میرے ہاتھ مٹی کے رنگ کے دو ٹاٹ کے ٹکڑے تھے
 جنہیں میں نے پاؤں پر پیٹ رکھا تھا۔ میرے منہ میں گرد کا مزہ تھا۔ میرے حلق
 میں کانٹے پڑ گئے تھے اور ٹھکن سے میں گرنے والا تھا۔ سول سروس کا ایک نم دار
 افسر جانے کب سے لمبی سڑک پر کھٹکتا ہوا اہولہمان ہو کر دم توڑ چکا تھا۔

”جھگڑتی پرشاد کا بیٹا ہونا کتنا بڑا جرم ہے؟“
 اس رات مارجری نے نہایت آہستگی سے کہا ”ڈارلنگ لڑی اور پتا آ
 رہے ہیں، کیا تم میرے ساتھ بہتی چلو گے؟“
 ”اچھا“ میں نے معمول کی طرح جواب دیا ”جو تم کو ملے وہی ہوگا۔“

اور جب جنس کی کتاب کا ایک ایک لفظ پڑھا جا چکا تو انھوں نے سوال
 کیا ”تم نے اب تک کیا سیکھا ہے؟“ پھر روپی ہوا ان کے جسموں کے ٹکڑے
 اٹھا کر لے گئی اور بادل خالی زمین پر برسا کیے۔
 ”مما کتنی عجیب بات لکھی ہے“ شرے نے ٹائم کا پرچہ پڑھتے پڑھتے
 سر اٹھا کر اس کوٹے کی طرف دیکھا جہاں میں اور مارجری اور پتا کوئی کھیل کھیل
 رہے تھے۔

”کیا لکھا ہے؟“ مارجری نے بے دھیانی سے کہا۔
 لڑی نے وہ جملے پڑھ کر سنائے اور کہنے لگی ”یہ کسی نئی بائبل میں سے لیے
 گئے ہیں۔“

”ہاں؟“ میں نے کہا۔ ”آج کل نئے پیپر بیٹا ہوا ہے میں اور ان کی اپنی
 نئی کتابیں ہیں؟“
 شرے نے پرچہ میں پٹخا اور غصے سے میری طرف دیکھتی ہوئی دوسرے
 کمرے میں چلی گئی۔

”پتا سمجھ میں نہیں آتا میری غیر حاضری میں اس لڑکی کو کیا ہو گیا ہے؟“
 مارجری نے بڑی فکر مندی سے پوچھا۔

”تم اس کے لیے فکر مند نہ ہو مارجری۔ بڑھنے کی ایک شے ایسی آتی ہے
 جب بچے اپنے وجود کے علاوہ ماں باپ کے وجود سے بھی متنفر ہو جاتے ہیں۔“

پیاٹے بٹے رساں سے جواب دیا۔

”مگر پیا، شرے سولہ سال کی ہو گئی ہے۔ اس عمر میں لڑکیاں کئی بختیں کر چکتی ہیں اور یہ ابھی تک اپنے وجود کو ہی سوال بناتے جاتے گی بچہ باجری نے کھیل چھڑ کر کرسی کی پشت سے ٹیک لگالی۔ پیا نے اپنے پاتپ میں تبا کو بھرا، پھر ان پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔ میں نے پانی کا گلاس لا کر انہیں دیا اور باہر کھڑکی سے نظر آئے والے سمندر کو دیکھنے لگا۔ میں بھی تو اس شیش سے ابھی آگے تھیں بڑھا جب وجود سے نفرت ختم ہو جائے گی۔“

اس شام باجری نے کہا ”مڑی! میں اپنی ایک پرانی دوست کے ہاں شام کے کھانے پر جا رہی ہوں تم اپنے ہوٹل جانے سے پہلے ذرا شرے کو گھٹا نہ لاؤ گے؟“

میں نے اپنی بند آنکھیں کھول کر حیرت سے اسے دیکھا۔ ٹیپ ریکارڈ پر فورتحہ سمفنی سنتے ہوئے میں جلنے بادلوں اور آکاش کے کون سے جھٹے پر تھا۔ ”مگر تمہیں معلوم ہے وہ میرے ساتھ جانا تو ایک طرف، ہر لڑکا بھی پسند نہیں کرتی۔“

”تو کیا ہوا گوشش کیوں نہیں کرتے؟ اس سے پوچھ تو دیکھنا۔ باجری نے ڈریسنگ روم میں جاتے ہوئے کہا۔“

میں کچلے دروازے میں سے اس کے مناسب اعضا کو یوں دیکھ رہا تھا جیسے وہ انسان نہ ہو کوئی بکاؤ گھوڑی ہو۔ چمکا ہوا بے شکن جسم، جلد کے اندر گرم لہو کی مدانی اور بے داغ کھال، چہرے پر نرمی اور گھلاوٹ جیسے کوئی خوبصورت آواز مجھم ہو جائے اور پھر ہندوستان کی روایتی عورت کی سی بے چارگی اور چپکے سے برداشت کر لینے کی قوت۔ اس نے مڑ کر میری طرف دیکھا اور کہنے لگی ”بت شریر ہو۔ کیسے گھوڑ کر دیکھ رہے ہو، اٹھو تم بھی ذرا درست ہو جاؤ۔ میں تو اب ایک لہو میں چلی آؤں گی تم اور شرے گھوم آؤ۔ تم جوان آدمی ہو، تقریباً میرے

بچوں کے ہم عمر۔ وہ خوشبو پھیرتے ہوئے میری طرف آئی اور مجھ پر بھرپور نظر ڈال کر بولی۔ "میں غلط تو نہیں کہہ رہی؟"

میں نے ٹیپ ریکارڈر چھوڑ دیا اور کھڑکی میں آ بیٹھا۔

ماہجری نے جلتے ہوئے اپنی انگلیاں چم کر میری طرف اشارہ کیا اور تیزی سے میٹریاں اتر گئی۔

پتائے کماہ سمند کی سیلی ہوا برداشت نہیں کر سکتے اس لیے میں ان کے کمرے کی بالکنی پر کھلنے والی کھڑکی بند کر دی اور انھیں بتی جلا دی۔ بیٹھنے کے کمرے میں اندھیرا تھا۔ میں خالی الذہن سا کھڑکی کے سامنے سمندر پر سے آنے والی ہلکی ہوا کی خشکی اپنے چہرے پر محسوس کرتا رہا۔

پھر کمرے کی بتی جلی اور شرے اندھا آئی۔ "اوہ!" اس کے منہ سے بے اختیار نکلا۔ وہ بڑی حیرت سے مجھے دیکھ رہی تھی۔

جانے لگی ہے تو میں نے کہا "میرے ساتھ چلو گی؟"

"نہیں!" اس نے کہا اور تیزی سے دھڑانہ بند کر کے باہر نکل گئی۔

"کوئی اور وقت ہوتا تو مجھے بڑا گھٹا سگر شرے کا جواب مجھے بڑا نہیں لگا۔ میں نے اٹھ کر بتی بجھا دی اور اپنے حائل ماہجری کا انتظار کر لے لگا۔

کوئی پندرہ منٹ کے بعد دھڑانہ بڑے زور سے نکلا۔ بتی پھر جلی اور وہ اندھا آئی۔

میں نے کٹا تم تیار ہو گئی ہو؟" اس نے ایک بہت خوبصورت سکرٹ پہن رکھا تھا اور بلاؤز کسی پھولدار کپڑے کا تھا۔

"مگر میں تمہارے ساتھ نہیں جا رہی ہوں۔"

"آخر تم مجھ سے اتنی متفرک کیوں ہو؟۔۔۔ وہ مجھے دوسٹے ہوئے بچے کی طرح لگ رہی تھی۔

"مجھ پر آج اتنے مہربان کیوں ہو رہے ہو؟" اس نے ناک سکود کر کہا۔

”تھیں مجھے باہر لے جانے کی فرصت کہاں سے مل گئی؟“
 میں نے کہا ”چلو آؤ چلیں۔ سمندر کے کنارے گھومیں گے۔ تو آوازہ تو امیں
 سانس لوگی میں تمہیں یہاں کی کہانیاں سناؤں گا۔“
 ”چلو۔“ اس نے اسی غصے سے کہا ”مگر میں تم سے بات کرنا بھی پسند
 نہیں کرتی۔“

ہم دونوں چپ چاپ سمندر کے کنارے گھومتے رہے بہت دیر بعد جب
 ساروں کا عکس پانی میں پڑنے لگا اور لہروں کی گسج بڑھ گئی تو میں نے گیس کی
 روشنی میں ایک ٹی سٹال سے اسے چائے پلائی۔
 اس نے کہا ”تم انتظار کر رہی ہوں گی؟“
 میں نے کہا ”تمہارا کیا جاتا ہے؟“
 کہنے لگی ”تھیں تمہارے غصے سے ڈر نہیں لگتا۔“
 ”مگر وہ غصہ ورحمت تو نہیں ہے۔“ میں نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”ہوں۔ غصہ ورحمت نہیں ہے۔ تم غصہ ورحمت نہیں ہے؟ تم ماما کو کیا جانتے
 ہو۔“

میں نے کہا ”مگر میں نے اسے کسی وقت بھی غصے میں نہیں دیکھا۔ وہ تو بڑی
 جلد ہارمان لینے والی ہے۔“

”تم نے تمہارا کبھی جانا ہے شری مشر؟“ اس نے بڑے پن کا رعب سا اپنی
 شکل پر طاری کر کے کہا۔

”اب مجھے راستے میں یہی پتہ چلا ہے شرے۔“ میں نے اپنی ہار

مان لی۔

”سنو۔“ تمہارے ہم سب کی زندگیاں جہنم بنا رکھی ہیں۔ وہ اپنی مرضی سب
 پر مشورے اور دوسرے کی، انفرادیت کو ہڑپ کر جانے والی بے رحم عورت ہے۔
 اس نے میرے باپ سے محض اس لیے طلاق لے لی کہ وہ اس کی بے راہروی کو

تھادی کوئی کمائی اگر ساتھ ہو تو مجھے پڑھنے کے لیے دینا۔ میں نے اس کا دماغ کسی اور طرف لگانے کی کوشش کی۔

وہ اپنا کافی حصہ نکال چکی تھی۔ اس لیے ذرا نرم پڑتے ہوئے کہنے لگی "اگر بچوں کو میری کمائیاں کبھی اچھی نہیں لگ سکتیں۔ تم انہیں پسند نہیں کرو گے۔" میں نے کہا "تم ہر بات شروع سے فرض کہ لینے کی عادی جان پڑتی ہو۔" اگر میں پڑھوں اور ایمانداری سے اپنی پسند یا پسندیدگی کا اظہار کروں تب تو کوئی بات ہوتی۔"

کہنے لگی "میں تمہیں اپنی کمائیاں پڑھنے کو دوں گی مگر شرط یہ ہے کہ تم ماسکس کا ذکر نہیں کرو گے۔"

میں نے کہا "تم اپنے علاوہ سب کو جہنمی کیوں سمجھتی ہو۔ میں ایک مرد کا قول تمہیں دیتا ہوں۔"

وہ ہنس پڑی تو نیم تاریکی میں اس کے دانت موتیوں کی لڑیلوں کی طرح چمک اُٹھے۔

پھر ہم دونوں راستے کے ایک سستے مگر نسبتاً خاموش رستہ پران میں گئے وہاں نہ آگسٹر تھا نہ زیادہ چل پہل تھی مگر کھانا اچھا اور صاف تھا۔ وہ روشنی کے رُخ نیچے تھی اور میری بیٹھا اس کی طرف تھی۔ میں نیم دا آنکھوں سے کرسی کی پشت پر ٹیک لگائے اسے کھاتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں چہرے پر سب سے زیادہ نمایاں اور بڑی بڑی جھیلوں کی طرح تھیں۔ ناک میڈونا کی سی تھی مگر ہونٹ ذرا بھرے بھرے اور اس کے لیے بڑے معلوم دیتے تھے۔ وہ ایک بھر کے بچے کے سے انہماک اور شوق سے کھا رہی تھی اور اپنی پستلی آنکھوں سے کبھی کبھار چہرے پر آنے والی لٹ کو پیچھے دھکیل دیتی تھی۔ گہرے سیاہ بالوں کا ایک جھگل تھا۔ پہلی نظر میں ایک عام مغربی لڑکی لگتی تھی مگر اس کی روح کا ملطنہ اور اس کے دل کا اضطراب معاشرے کی ساری گندگیوں

کے خلاف چل رہا تھا۔ وہ ایک باغی لڑکی تھی اور اس لیے غم اس کی مٹیانی
سے ظاہر تھا گہری اور کچھ سوچتی ہوئی آنکھیں۔

کہنے لگی "تم خود کیوں نہیں کھا رہے؟"

میں نے کہا "میں ایک شفیق باپ کی طرح تمہیں کھاتے دیکھ کر خوش ہوتا
ہوں۔"

"ہشت؟" اس نے لٹ کو پیچھے دھکیلتے اور پلیٹ پر جھجک کر زانوئیں میں
رکتے ہوئے کہا "تم زیادہ سے زیادہ میرے بڑے بھائی ہو سکتے ہو۔ میں تم کو
اتنا بڑا راجہ نہیں دے سکتی؟"

جب کھانا ختم کر کے اور بل چکا کر ہم باہر نکلے ہیں تو مجھے کہنے لگی۔ جو گھر
سے بھاگے ہوئے دو بچوں کی طرح ہیں واپس جائیں گے تو ماضی وراثتیں لگی
تم دیکھ لینا۔"

میں نے کہا "میں تو بھاگا ہوا ہوں ہی مگر تم؟"

کہنے لگی "دیکھ لینا کسی دن میں دل میں فیصلہ کر کے گھر سے چل دوں گی۔"

میں بہت دنوں تک اس کے ساتھ نہیں رہ سکتی۔"

"مگر بھاگ کر باد لگی کہاں دنیا تو سب جگہ ایک طرح کی ہے اونٹنے

دیوتا تو زمین پر نہیں اتر رہے؟ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

"اپنی مرضی ہے کہ کوئی دیوتا بنا ڈالے؟ اس نے بڑے یقین سے جواب دیا۔

ایک سینما کے سامنے سے گزرتے ہوئے میں نے کہا "آخری شو دیکھو

گی؟"

پہلے تو اس نے خاموش کھڑے ہو کر چند لمحوں کے لیے ادھر ادھر دیکھا اور

پھر کہنے لگی "چلو جہاں اتنی دیر ہوئی ہے اور سہی؟ اور ہم سینما میں کس گئے۔"

کوئی جا پانی یا ملائین کھانی تھی۔ تھوڑی دیر تو وہ آنکھیں کھوسے غور سے

سکرین کی طرف دیکھتی رہی پھر اس کی آنکھیں آپ سے آپ بند ہونے لگیں۔

اس کا سر پہلے پیٹ سے لگا تھا پھر اس نے سر کو میرے کندھے پر رکھ دیا اور سو گئی۔ آج بھی اس کندھے پر جہاں اس کا سر تھا۔ میں اس کے جواں سانس کی خوشبو محسوس کر سکتا ہوں۔ اور میں نے دل ہی دل میں پراگھٹنا کی تھی کہ اس کے اعتماد کو ٹھیس نہ لگے۔ دنیا اس کی معصومیت اور اس کے نظریوں سے جنگ نہ کرے۔ دنیا اسے دھوکا نہ دے۔

واپس پہنچے ہیں تو سر ٹکیں سوئی سوئی تھیں اور بقیاں آرام کرتی جان پڑتی تھیں۔ مارجری کی آنکھیں شوجی ہوئی تھیں اور لٹے سے برص سی تھیں۔ اس کا اضطراب اس کے غصے سے ظاہر تھا۔ کہنے لگی "تم دونوں اتنی دیر کہاں رہے؟ میں نے کہا: کوئی اتنی خاص دیر تو نہیں ہوئی۔"

چرخ کر بولی "یہ دیر ہی نہیں؟ پتہ ہے تمہیں رات آدھی سے زیادہ گز چکی ہے شرے نے نیند سے جاگتے ہوئے کہا "مگر تا اس میں چنچے کی کیا بات ہے۔ تمہاری پارٹیوں سے آرٹسٹ بھی تو دیر سے ہی لوٹتے ہیں؟"

مارجری نے میز بازو کپڑا کر کہا: "تم دونوں شراب پیتے رہے ہو کیا؟" میں نے کہا "ہوش کی دوا لیا مارجری ہم کہاں پی سکتے ہیں؟ تم نے ہی تو کہا تھا کہ میں اسے گھما لاؤں۔"

"مگر مجھے تمہاری یہ سکیم بازی پسند نہیں ہے۔ میں اتنی کینی نہیں ہوں کہ تمہارے عاشقوں کو میسٹی پھروں۔ مجھے مرنے کے ساتھ باہر جانا قطعاً پسند نہیں اس نے میزوں کا دروازہ زور سے بند کر دیا۔

"آج کی نسبتاً خوش گوار شام کا یہ انجام مجھے بالکل پسند نہیں۔" میں نے جانے کے لیے قدم بڑھایا۔

"مری! کیا تم میری مجبوریوں کو نہیں جان سکتے؟ میں شرے کے لیے نہیں تمہارے لیے نکر مند تھی۔ وہ لڑکی نہیں آگ ہے اور جو اس کے منہ میں آئے کہ جاتی ہے اور پھر جب میں تم کو نہیں دیکھتی تو میری نگاہیں میں خون پانی بن جاتا ہے مجھے

اپنے وجود سے، اپنے آپ سے، ہر اس شے سے نفرت ہونے لگتی ہے جو تم کو
مجھ سے دور رکھے۔ اس نے مجھے اپنی طرف گھسیٹا۔

مگر میں چیر کر کہتے ہوئے تیزی سے نیچے اتر گیا اور پھر ہٹل کی طرف نہیں
بہی شرک سے سمندر کی طرف چلنے لگا۔

مجھے چند ہی، روی، جھگوں، رمیش اور کانی ہاؤس کا سارا گڑھ جانے کیوں
یاد آ رہا تھا؟

جب بھی میں نے رات جاگ کر ڈھاری ہے، جب کبھی میری روح مضطرب
ہوتی ہے اور تنہائی نے بے چارگی کے احساس نے مجھے پریشان کیا ہے،
مجھے وہ لوگ یاد آتے ہیں۔ جانے آج وہ سب کہاں ہوں گے؟ کون کیا کرنا
ہو گا؟ کس نے کس سے صلح کر لی ہو گی۔ زندگی کی بساط پر ہم سارے پڑے ہوئے
مترے تھے جو الگ الگ اپنے وجود کی اہمیت کو دوسروں پر ثابت کرنے کے
لیے زور لگاتے اور جیتے تھے۔

دو یا شاید تین دن بعد جب میں دہلی واپس جانے کے لیے جہاز میں
اپنی سیٹ بک کروا چکا تھا، مارجری کا فون آیا۔ مجھے یاد ہے میں نے بہت
ہی بے نیازی اور لاتعلقی سے کہا تھا ”کیا بات ہو گئی ہے، کس لیے یاد کیا؟“
دوسرے سرے پر رونے اور سسکیوں کے درمیان آواز آئی ”مڑی! میں
نے کئی دفعہ تمہارے ہٹل رنگ کیا ہے۔ تم جانے کہاں تھے۔ تم میری طبیعت
تو جانتے ہو پھر سزا کیوں دے رہے ہو؟“

”میں نے تم سے کسی شے کا سودا نہیں کیا تھا۔ یہ ایک ان لکھا معاملہ
تھا۔ تم میری آزادی میں مغل ہوتی ہو، میں یہ برداشت نہیں کر سکتا۔“

کہنے لگی ”مڑی! تم دل کی جو بردیاں کیوں سمجھتے ہو؟ ان کہیں نہیں کہیں
کہنے سے بڑھ کر اہم ہوتی ہیں؟“

”ہوں گی، میرے لیے نہیں۔ میں تم سے اپنی آزادی حاصل کرنا چاہتا

ہوں۔ میں نے آخری فیصلہ کرنے والے کی طرح کہا۔

”سنو۔ ماہجری کی آواز آئی۔ میں تمہیں باندھ کر نہیں رکھنا چاہتی اور اس لیے آج شام تک اگر تمہیں وقت ہو تو آؤ۔ کیونکہ شام کے بعد میں اور پتا امریکی قونصل کی پارٹی میں جا رہی ہوں۔ شام سے پہلے اگر تم مل لیتے تو میں تمہیں بہت سی ایسی باتیں کہوں گی جو فون پر نہیں کہی جاسکتیں۔“

شام کے بعد جب شہرے اکیلی تھی اور میں سا مارڈن سڑکوں پر گھومنے سے تنگ چکا تھا، میں وہاں گیا تھا۔ شہرے نے کہا ”آج بھی ماما نے کہا ہو گا کہ شام میرے ساتھ گناہ ہے۔“

میں جواب دیتے بنا اندر چلا گیا۔ نشست کے کمرے میں کھڑکیاں بند کرنے کی وجہ سے اندھیرا تھا۔ کھڑکیاں کھول کر میں نے بی جلائی اور اخبار اٹھا کر پڑھنے لگا۔ شہرے دو دروازے میں دہلیز کے اُس پار کھڑی مجھے دیکھتی رہی اور پھر میری طرف آئی۔ اخبار چھین کر ایک طرف رکھا اور کہنے لگی ”میری بات کا جواب نہیں دیتے۔“

میں نے جھنجھلا کر اٹھتے ہوئے کہا ”تم دونوں ماں بیٹیاں صبر آنا حد تک ختم ہو۔“

کہنے لگی ”اگر میں ختم ہوں تو کیا میں تم سے تمہارے حکم کے تحت بات نہیں کر سکتی۔ تم یہاں سے چلے جاؤ۔“
میں نے کہا ”میں کسی کے حکم کا بندھا نہیں ہوں۔ میں تم کو اور اس کے آگے بڑھوں۔ تم دوسرے کے خیالات کو سمجھو رتی ہو اور سٹالانے واسے کی جگہ بگٹانے واسے مجھے پسند ہیں۔“

کہنے لگی ”اتنے بڑے تھے کہ پہلے سیلے کو نہ سہہ سکے۔ مہارے تمہاری کافی پرانی آشنائی ہے اور اب انہیں کیوں چھوڑ رہے ہو؟ میں تجھ کو چھوڑ رہی ہوں۔“
کہانے کی عادی نہیں۔“

”بکومت“ میں نے ٹکر کرند سے اسے ڈانٹا ”میں تمہاری جھوٹی میں نہیں گر رہا۔ غیر ملکی عورتوں میں سے یوں بھی مجھے کچے گوشت کی بُرائی ہے۔“
 ”ادھ“ اس نے طنز سے ہنس کر کہا ”تم لوگوں کی یہ جہمت۔ اور کتنی صیقل سے اس کچے گوشت پر پل رہا ہے جو تم پر تو سد انویرملکیوں نے حکومت کی ہے۔ تم لوگوں نے کبھی اس کے اور کبھی اس کے پاؤں تلے کی خاک چاٹی ہے تم لوگ تیری برتری سے اتنے خائف ہو جاتے ہو، ہماری چٹری سے ہمارے طریقوں سے۔“

میں نے کہا ”دوستی کا ہاتھ تمہاری ماں نے میری طرف بڑھایا تھا۔“
 ”بھولے کیوں بنتے ہو۔ جس طرح تمہیں کچے گوشت سے نفرت ہونے کے باوجود تمہا پسند ہے، اسی طرح ماما کو بھی تمہارے سیاہ رنگ اور گندی باتوں کے باوجود گرم جسم کی باس پسند ہے۔“ وہ ہنسی۔ تمہارا کیا خیال ہے کہ تمہا سے ذہن، تمہاری باتوں، اور تمہارے کلچر سے مرعوب ہوتی ہوگی؟ میں اسے اچھی طرح جانتی ہوں جس طرح اس کتاب میں لکھے حروف کو۔ تم پہلے آسرا سے زجران تھے تمہارا اپنا کوئی بندھن نہ تھا۔ تمہیں اپنے ملک والوں سے نفرت تھی۔ تم اپنے لوگوں میں سو طرح کے کیڑے نکالتے تھے اور تم بے نیکی، بے معنی نظلیں کھتے تھے۔“
 مجھے لگا کہ شرے سچ کہہ رہی تھی۔ مجھے اپنی کسی شے سے بھی تو محبت نہ تھی۔ میری ذہنی جنت سول سردس کا وہ امتحان تھا جس کے ذریعے میں ملک سے باہر جا سکتا۔ کالج میں رہتے ہوئے میں نے جو کچھ کیا، وہ بھی ایک وقتی جذبہ اور ایک فہمی لہر تھی۔ جیسے میں نے آج تک کیا کیا تھا، مگر ان سادھی شکستوں کے اعتراف کا یہ وقت نہ تھا۔

شرے لے پھر کہا ”اور تم پر ہی کیا میں ہے تمہارے ملک کا ایک ایک آدمی اور اس اور غیر مطمئن ہے۔ میں نے آج تک جن لوگوں سے بات کی ہے کسی کو بھی پُرفیق نہیں پایا۔ سوائے تمہارے اوپر کے انہوں کے اور بڑے عہدوں پر لگے لوگوں کے کوئی شخص بھی خوش نہیں ہے۔ بازاروں میں، گلیوں میں، ہٹوں میں،

کلبتوں میں ہر کسی کو میں نے دوستے پایا ہے۔

میں نے کہا ”تمہارے ہاں کسی کو شکایت نہیں؟ تم تو اپنی ماں سے بھی بیزار ہو۔ تم اس معاشرے کو ہی کرم خوردہ اور گھناؤنا کہتی ہو، تم کون سا خوش ہو؟“
”مگر میں اس کا ڈھونگ نہیں رہا تھی۔ میں ہر روز تازہ دینا تو نہیں گھڑتی۔ میں اپنے اندر اور باہر ایک ہوں۔“ اس نے بڑے غور سے کہا۔

”ہم لوگ بھی تم سے نجات حاصل کر لیں گے۔ ہوسے مجھے اپنے پاؤں پر کھڑے ہو جائیں گے۔ گو مجھے دل سے اس بات کا یقین نہ تھا۔

”تم لوگ ذہنی طور پر غلام ہو۔ آزاد ہونا ہوتا تو آزادی کے بعد سے اب تک جو گئے ہوتے۔ اتنے سال تیرے میرے دروازے سے بھیک مانگتے تھیں گے۔ وہ لڑنے پر تیار تھی۔

”تو میں اپنے نظریوں کے سہارے زندہ رہتی ہوں گران کی پالیسیاں وقت کے ساتھ بدلتی رہتی ہیں۔ میں اپنے آپ کو جھگرتی پرشاد رائے کا بیٹا سمجھتا تھا۔“
”اُدھار مانگنا، ہاتھ پھیلانا، بھیک مانگنا کسی ملک کی پالیسی نہیں ہو سکتی۔“
وہ کرسی پر جھکی بیٹھی جانے اپنے پاؤں میں کیا ڈھونڈ رہی تھی۔

”مگر شرے، تم لڑکیوں رہی ہو؟ میں نے اس سے سیدھا سوال کیا۔

”خدا کی قسم یہ لڑنا ہے کیا؟ میں تو صرف یہ چاہتی ہوں کہ تم ہر روز کی اس بے عزتی سے بچ کر اپنے اندر سے باہر آؤ۔“ اس نے بڑی نرمی سے میری طرف دیکھا۔
”مگر تمہیں مجھ سے دیکھا کہ یہ ہمدردی کیوں ہو گئی ہے؟ تمہاری ماں نے آج تک کبھی مجھ سے سیاست پر گفتگو نہیں کی۔ جھلا زخمی کو یہ بتانا کہ تمہارے یہ زخم ہے اودھ ہے اس سے کیا بنے گا؟ میں نے بہت جذباتی دوستے ہوئے کہا۔

”میں تم سے یہ باتیں اس لیے کہہ رہی ہوں کہ تمہاری باتیں کبھی نہ کہتی۔ اسے تو اس کی گورنمنٹ کی طرف سے ہدایات ہیں اور مجھے تو ہر طرح کی آزادی ہے۔“
شرے نے اٹھ کر بتی بجھا دی۔

”تھیں اندھیرا کیوں پسند ہے بچے میں نے باہر سڑک پر کی روشنیوں کی طرف دیکھا۔“

”ہم سبھی اندھیرے میں ہیں مڑی دھڑ اور روشنی کی وجہ سے ہماری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔ ہم کچھ دیکھ ہی نہیں سکتے۔“ شرے کی آواز مجھے بہت دُور سے آتی سنائی دی۔

میں نے کہا ”اندھیرا اور روشنی بس پالیسی ہی ہے ورنہ تم لوگوں کو دیت نام میں اپنی حالت کا پتہ نہ چلے؟“

اس نے تھوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد کہا ”چلو تم دیت نام کو اور میں تمہارے ہاں کی بھوک دونوں کو یہاں چھوڑتے ہیں۔ آؤ آج پھر اُس طرح سمندر کے کنارے گھومیں اور آخری شو دیکھیں۔“ مجھے وہ رات بڑی اچھی لگی تھی اور اگر عمارت میں بول کر میرا موڈ خراب نہ کر دیتی تو میں تمہارا شکریہ ادا کرنا چاہتی تھی۔ میرا جی چاہا کرتا ہے مڑی کہ میں ساحلوں پر یونہی گھومتی رہوں اور راتوں کو جہاں جی چاہے سو جاؤں۔ میں ساری قید دل اور سارے بندھنوں سے چھٹکارا چاہتی ہوں۔“ اُس رات جب ہم لوٹے ہیں تو مارجری بالکنی میں کھڑی تھی۔ دھنگے پاؤں تھی اور رات کے لباس میں اس کا بدن شدت جذبات سے کانپتا لگتا تھا۔

شرے نے کہا ”مما! مڑی بہت ہی اچھا دوست ہے اور مجھے اس کے ساتھ گھوم کر بہت مزہ آیا ہے۔“ پھر وہ میری پیروی کر کے نکلی اور میری ہدایت پر چلنے لگا۔

مارجری اور میں دونوں آمنے سامنے کھڑے تھے اور چپ تھے۔ میں نے کہا ”میں صبح کے جہاز سے واپس جا رہا ہوں۔“ اس نے کہا ”مجھے معلوم ہے۔“

میں نے کہا ”شام کو ضروری کاموں کی وجہ سے وقت پر نہیں آسکا اور جب آیا ہوں تو تم لوگ جا چکے تھے۔“

کنے لگی "مڑی! میں تم سے کچھ باتیں کرنا چاہتی ہوں۔"
 میں نے کہا "مجھے تم سے کچھ نہیں کہنا۔ اب ہم دہلی میں ہی ملیں گے۔"
 "اندر نہیں آؤ گے مڑی؟" اس کی آواز میں مشت تھی۔
 "کیا کروں گا؟ اب تم آرام کرو۔ میں جانے کے لیے مڑا۔"
 "ہم ریشم سے ہوتے ہوئے کئی پندرہ دن میں دہلی پہنچیں گے۔ میں
 تمہیں بکھڑوں گی۔ اگر تمہیں پسند ہو تو میں تمہارے لیے اپنے ساتھ چلنے کا بندوبست
 کروں گا۔ اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔
 "مگر میں تو صبح جا رہا ہوں پہلے جہاز سے۔" اس کا ہاتھ میرے کندھے پر
 کانپ رہا تھا۔

"تمہیں میں امریکہ کی بات کر رہی ہوں۔" وہ میرے اور قریب ہو گئی۔
 "مجھے تمہیں نہیں جانا مار جی۔ میرا مقدر یہیں کلبے۔ ہم اسی مٹی کے ہیں اور
 باہر جا کر گھوم پھر کر کچھ کچھ نہیں سکتے کیا فائدہ؟ میں ایک میٹرھی اور نیچے اتر آیا" اور
 پھر یہ وقت ان باتوں کے کہنے کا نہیں تھا۔
 "جیسی تمہاری مرضی۔ اپنے آپ کو تقدیر کے حوالے کرنے والے کی طرح
 اس نے جواب دیا۔

پھر میں نیچے اتر آیا اور جب میں نے جاتی ہوئی ایک ٹیکسی کو روکا ہے تو وہ
 بدستور بالکنی میں جھکی کھڑی میری طرف دیکھ رہی تھی۔ پھر شرے کے کمرے کی کھڑکی
 کھلی اور اس نے سفید مال بلایا۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا وہ ابھی تک وہیں کھڑی
 تھی۔ جانے اس کے جی میں کیا تھا۔ اس کی باتیں مجھے یاد آ رہی تھیں اور اس بات
 میں اپنے آپ کو نہایت بے آسرا اور دنیا کا تنہا ترین انسان سمجھ رہا تھا۔ ایک آنسو
 ٹپ سے میرے ہاتھ پر پڑا اور شکر کی دھنیں میں میرے کی طرح دکھ رہا۔ اور
 یہ آنسو کس کی بے چارگی پر ٹپکے تھے؟

ادجری کے رایشورم سے لوٹنے سے پہلے میں کسی نہ کسی جگہ اپنے آپ کو مصروف کرنا چاہتا تھا۔ اس لیے میں نے نجی رسالوں سے لے کر پرائیویٹ فرموں تک میں انٹرویو دیتے۔ یہ دن انتہائی گرم اور بے حد دل دہلائے ماسے تھے۔ مجھے اپنی اہمیت اور زندگی میں اپنی پوزیشن کا صحیح تجربہ اب ہوا تھا۔ جب تلاش کے لیے نکلے تو پتہ چلتا ہے کہ تم کہاں سے کہاں پہنچ گئے ہو۔ میں نے اپنے ملک کا اندرون خانہ حال تو اب دیکھا تھا۔ ہر جگہ نوکر شاہی تھی۔ دفتروں کے محل، ملک تو چیرا سی تھے۔ افسر اپنے آپ کو بھیگوان نہیں تو ان دانا ضرور سمجھتے تھے۔ غلامی میں ہمیں کسی خاص جگہ کا احساس نہیں ہوتا تھا مگر مجھے بابا کے نظریہ آتے تھے۔ بیٹا نوکری سے بڑھ کر لعنت کوئی نہیں؟ اور اب مجھے پتہ چلتا تھا کہ میں اس لعنت میں گرفتار ہونے کے لیے کیسے ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔ دفتروں کے سامنے بیٹھے باریابی کے انتظار میں گھنٹوں بیت جلتے۔ بعض دفعہ دنوں ملاقات کی کوئی موت نہ نکلتی۔ سرکاری دفتروں میں اس سے بھی بڑی حالت تھی کیونکہ وہاں پرافسر اپنے محکمے کے نچلے افسروں کے ذریعہ رشوت وصول کرتے تھے۔ چھوٹی سے بڑی جگہ تک کے بندھے ہوئے ریٹ تھے اور جہاں چیرا سی کی آسامی کے لیے پانچو روپیہ مقرر ہو وہاں ابھی جگہ کے لیے کیا مال ہو گا؟ بد انتظامی اور سہل عام تھا اور عہدے صرف روپیہ بنانے کے محال تھے۔ صحیح معنوں میں طوائف ان ملک کی تھی عوام کی آواز تک نہ تھی۔ اخبار، پیسے کر سدا سے پارٹیوں کی حمایت کرتے آئے ہیں گمراہ تو عجب عالم تھا آج ایک بات پڑھ رہے ہو تو کل اس کے بالکل عکس دوسری بات پڑھ سکتے ہو۔ اغواء، قتل اور جرائم عام تھے۔ قتل کر کے لوگ چھوٹ جاتے تھے۔ بڑے ذمہ دار عدالتوں کے جج بھی ضمیر فراموش تھے تو رشوت لے کر فیصلے دیتے تھے۔ میں دل ہی دل میں اپنے اس فیصلے پر نادم تھا کاش میں نے سول سروس کی کسی کٹر درجہ کی ملازمت قبول کر لی ہوتی تو کم از کم اس سارے جہنمی طریقہ میں کہیں تو تبدیلی کر سکتا۔ اپنے رویے سے دوسروں کے لیے مثالی بننا گمراہ

سانپ نکل چکا تھا اور لیکر پیٹے سے کیا بن سکتا تھا۔

ان دنوں کے مشاہدے نے میری آنکھوں کے سامنے سے پردے ہی نہیں ہٹائے مجھے لگا میری کھال اُدھر لگتی ہے۔ میں جہاں پر جاتا لوگوں کو گھسیٹتا ہوں شکایت کرتے سنتا۔ ہر محکوم اپنے حاکم کی شکایت کرتا تھا۔ لوگ لاوارث لگتے تھے اور بے بس تھے۔

بابا نے کہا تھا "بیٹے دنیا کے ساتھ بڑی مصیبت یہ ہے کہ اگر تم آنکھیں کھول کر چلو تو دھڑکھڑکھاتے ہو۔"

اس دن پاربتی بھی اپنے چھوٹے بچے کو گود میں لیے میرے پاس بیٹھی تھی اور بابا بچے کا ہاتھ پکڑے اس کی انگلیوں سے کہیں رہتے تھے۔ بچہ دوسرے ہاتھ سے اپنے ہاتھ کو پھرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ پاربتی .

پاربتی نے کہا تھا "بابا یہ دیکھیں کتنا شریہ ہے ہاتھ چھڑا رہا ہے۔" بابا نے کہا "بیٹی! دنیا کا ہر آدمی اس کش مکش میں ساری عمر گنوا دیتا ہے کہ وہ کیسے آزاد ہو۔"

میں نے کہا تھا "پر بابا، آنکھیں بند کر کے چلنے سے بھی تو ٹھوکر لگتی ہے۔" بابا نے میری طرف دیکھ کر کہا تھا "نہیں اس میں بہت آسانیاں ہیں۔" انھوں نے تھیک کہا تھا۔ دفتروں کے چکر لگاتے اور لوگوں میں بل کر پھرتے ہیں نے محسوس کیا کہ کھلی آنکھیں سب سے زیادہ مصیبت ہیں آدمی اندھا اور بہرہ ہو تو بہتر ہے۔

انہی دنوں میں ایک دوپہر تنگن اور ذہنی شکست خوردگی سے بڑھال ہو کر پریشانی سا کافی باز میں گھسا ہوں تو میں نے سوچا کہ ایسے میں شاید وہ جم غفیر نہ ہو۔ بدلے کیوں میں نے سوچ لیا تھا کہ ہر شخص کسی نہ کسی کام کی تلاش میں اور مصروف ہے مگر دایم بائیں سے قہقہے بلند ہوتے اور چنڈی داس کی آواز سب سے ادا رہ سانی دی۔ آگے کام دیتا۔

”اوسے نہیں، غلط کیوں کہتے ہو یہ تو بے چارے خود کام دیوتا کا شکار ہیں“
رومی نے نفرت سے کہا۔

پھر وہ سب کھڑے ہو گئے۔ کرسیوں، میزوں کو ہٹاتے، مایچ پاسٹ کرتے
میرے سامنے سے گزرے۔ چند ہی نے کندھے پر ہاتھ دھر کر کہا ”مستقل ایسی ایک عجیب
میں رہو گے کہ کہیں اور بھی جھانکو گئے۔“

میں نے کہا ”یاد غماق چھوڑو، بھول ٹھوک آدمی سے ہمہی جاتی ہے اور پھر
دھمکی۔“

گھنٹہ گزرتی گئی۔ میں ایک مضمون ”عشق اور مابعد“ پر لکھ رہا ہوں۔ تمہارا ذکر کچھ
ایسا بڑا نہیں رہے گا۔ میں اتنے دنوں پر نہیں ابھی شال ڈھنڈھنے کے لیے سرگرداں ہوں
جب وہ سب اپنی اپنی باتیں کہہ چکے تو میں نے کہا ”میں تمہیں یہ بتانے آیا
ہوں کہ میں نے نظائیں لکھنے سے توبہ کر لی ہے اور آج کل کہیں نوکری کی تلاش میں
ہوں۔“

”مگر تم تو سول سروس کا امتحان پاس کر کے بڑا افسر بن رہے تھے۔“ ہمیشہ
کے کم گواہ اپنے میں ڈوبے رہنے والے ریش نے کہا۔

میں نے کہا ”وہ مجھے ملک اور قوم کے لیے مفید اور قابل اعتبار آدمی نہیں سمجھتے۔“
”اور ہم نے سوچا تھا تم بڑے افسر بن جاؤ گے تو اپنی بھی عزت بڑھے گی کم از کم
تمہارا چہرہ اسی ادا افسروں کے چہرہ اسیوں کی طرح دردناک کے باہر ہیں گھنٹوں
منتظر نہیں رکھے گا۔“ بہت افسوسناک لمحے میں سر ہلا کر مورتی لے گیا۔

”پر خیر اب تم واپس آ گئے ہو تو کافی دیر تمہارا سواگت کرتا ہے چنڈی
نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”اور میں سوچتا تھا کہ تم بڑے افسر ہو گے تو مجھے کسی نہ کسی جگہ میں چھناؤ گے
تھیں پتہ ہے میں بی۔ اے پاس ہوں۔“ بلراج نے کہا۔

”ہائے، ہم سب کے خواب جو تمہارے ساتھ وابستہ تھے۔ ہم سب کی

قتائیں جن کا تم نے خون کیا ہے۔ ہم تمہیں کبھی معاف نہ کریں گے۔ کسی کو نہ سے
کرتی اور پکارا۔

”چھوڑو! بن بائرن کو۔ اگر یہ بڑا افسر ہو جاتا تو اس دوپہر یا میں تھکا ہوا اور
پریشان ہمارے درمیان نہ آ بیٹھتا۔ تمہیں معلوم ہے دوستو ادیب جب افسر بن جاتا
ہے تو افسر ہی رہتا ہے، ادیب نہیں بن سکتا۔“ روی نے ایک اہم فیصلہ کر دیا۔
میں نے کہا: ”مگر تم لوگ میری بات نہیں سنو گے؟ میں نے جو باتیں دیکھی ہیں
وہ میں تمہیں سناتے آیا ہوں۔ تم آواز اٹھاؤ، نظمیں پڑھو اور حضور نکھو۔ تم لوگ قوم کا
دماغ ہو۔“

”ہی ہی ہی۔ ہی۔“ پنڈی کی گرنج دار ہنسی بہت دیر تک نیچی چپت کے
اس دستوران میں سنائی دیتی رہی۔

”یہ مذاق کا وقت نہیں ہے پنڈی! میں نے اسے بازو سے پکڑ کر جھنجھوٹے
ہوئے کہا: ”جھاکے گردنا دکھ ہے، اتنی بے انصافی ہے، اتنا ظلم ہے کہ اگر قلم
پکڑتے ہوئے ہم نے ان زیادتیوں کے چورے سے نقاب نہ اٹھایا تو آنے والی نسلیں
ہیں معاف نہیں کریں گی۔“

”تمہاری خوش فہمی قابلِ تعریف ہے۔“ مروتی نے کہا ”تم نے اتنے دنوں میں
باتیں کرنے کا ڈھنگ سیکھ لیا ہے۔“
میں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ سب سنجیدہ تھے اور اس لیے میری بات
کا مذاق اڑا رہے تھے۔

”میرے لادنے تم آج تک کرن سی کدو میں رہتے رہے ہو؟ تمہیں معلوم
نہیں کر کیا ہو رہا ہے؟ پنڈی نے کہا: ”تمہارا خیال ہے کہ میں نے اخبار اپنی خوشی
سے چھین دیا تھا؟“

میں نے کہا: ”میرا تو یہی خیال تھا اور تم نے کچھ بتایا بھی تو نہیں۔“
”میرے پیادے مجھے جلا وطن کر دیے جانے کی دھمکی لی تھی۔ میں نے حکومت

کی چند پالیسیوں کے خلاف لکھا تھا اور تم جانو نہیں موت سے پہلے یہ کافی ہاؤس نہیں چھوڑ سکتا۔ میری بڑیاں اس فرش کے بہت نیچے اور بہت گہری ہیں تپتھی نے میز پر انگلیوں سے طبلہ بجاتے ہوئے کہا۔

”ہم سارے روٹی کے گدا ہیں ہم کیا کاہیں گے؟ ریش نے ہولے سے کہا۔
 ”آج اگر ہم سانس بھی لیں تو ہم کو جیل میں دفن کر دیا جائے اور ہم میں سے کسی کے پاس اتنا اثاثہ نہیں کہ ضمانت پر دوسرے کو بچھڑا سکے۔ میرے بھائی ہم سب تلاش اور بے روزگار شکست خوردہ اور بنجود غلط آدمی ہیں۔ اگر ہم بولی سکتے تو بولتے مگر ہم گونگے ہیں۔“ بھگوانتم نے ایک ہی سانس میں سب کہا۔
 ”دوسرے ملکوں کے کہنے والے اتنے بے بس نہیں ہیں۔ میں نے بے جاگی سے بات کی۔

”تم ابھی تک مارجرئی کے چکر سے نہیں نکلے۔ میرے یار، سٹیکیں بند کیلاؤ۔ من میں اس سے لو لگائے گھومتے ہو تمہیں کیا پتہ کیا کچھ ہوتا ہے۔“ روی نے ہولے سے کہا۔

”تو ہم کچھ نہیں کر سکتے۔“ میں نے بے آس ہونے والے کی طرح سب کے چہروں کی طرف دیکھا۔

”اگر کو تو ہم ریزولوشن پاس کر دیتے ہیں۔“ مورتی بولا۔

”نہیں ہم کچھ نہیں کریں گے۔ ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ ہمارے ریزولوشن کوئی حقیقت نہیں رکھتے۔ اگر کوئی کچھ کرے گا تو وہ اسداو بے رحمی سیوانات کا محکمہ کرے گا۔ ہم تو خواہوں میں رہنے والے مردہ وجود ہیں۔“ چنڈی نے بڑے دکھ سے اپنی بات ختم کی۔

”میری بیوی بیمار ہے اور آج کل میکے میں ہے۔“ مورتی نے میری طرف دیکھ کر کہا۔

”میرے یار بھائی! دنیا میں آنکھ بند کر کے چلو، کان بند کر کے چلو، زبان

بند کر کے پلو تو کچھ دیر جی سکتے ہو۔ چنڈی نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”اگر اندھوں، جو نگہوں اور بہروں کا رینڈ لیوشن کوئی حقیقت رکھ سکتا ہے تو ہم کہنے کو تیار ہیں۔ تم اتنے ناش کیوں لگتے ہو؟ رومی نے اپنی کرسی پر سے کھسکالی۔
”اچھا پیارے میرے! ہم سب کے لیے چائے لاؤ۔“ چنڈی نے زور سے کہا۔
”ہم سب اپنی سوت کا رینڈ لیوشن پاس کرتے ہیں اور تم سے بھی اس پر دستخط کروائیں گے۔“

میرہ جو بہت دیر سے ہم سب کو بخیدہ بیٹھے دیکھ رہا تھا زور زور سے ہنسنے لگا اور ہم سب بھی اس کے قہقروں میں شریک ہو گئے۔
چنڈی نے کہا ”چلو کسی سایہ دار جگہ چل کر بیٹھیں۔ میں نے بہت دنوں سے تم سے بات نہیں کی۔“

گرمی کے دن تھے اور تپتی ہوئی شاہیں بھی سکون نہیں دے سکتی تھیں۔ سب لوگ شرکوں پر نکل آئے اور فضا میں جس کی سی کیفیت ہوتی اتنی گھٹن تھی اور پھر میرا دل یونہی اس قید خانے سے کہیں بھاگ جانے کو چاہتا تھا۔ چنڈی نے کہا ”یہ سول ٹرس میں تمھاری ناکامی کی وجہ ہے کہ تم اپنے ہی ملک کو قید خانہ سمجھنے لگے ہو۔ اگر کہیں تم پاں ہو گئے ہوتے اور زندگی کے دل میں دس بس جلتے تو یہ سارے احساس جواب تمھیں پیش رہتے ہیں کچھ نہ کہتے۔ میری مائے قند و نزل کہیں پہلے جاؤ۔ واپس آؤ گے تو یہ کیفیت تمھارا ساتھ چھوڑ دے گی۔“

میں نے بہت دیر خاموش رہنے کے بعد کہا ”نہیں چنڈی یہ عارضی رنج نہیں یہ میری صبح کی آواز ہے۔“

چنڈی نے کہا ”ہم ساری کی ساری قوم اُناسی اور رنج کا شکار ہیں۔ جمل ہیں اعلیٰ سطح کے علاوہ ہم ہی کہاں رہے ہیں۔ ہم جی ہی نہیں سکتے۔ ایک طبقے کی زندگی اسی میں ہے کہ ہم زندہ نہ رہیں۔ کسی ظلم اور زیادتی کے خلاف آواز نہ اٹھائیں مگر تبادلۂ انفرادی پلو پر ہم اس کیفیت اور حالت کو بدلنے اور سدھارنے کے لیے کچھ نہیں

کرتے۔ ہم جگران کے اُس دوسرے ہاتھ کے منتظر ہیں جو اُن دیکھے ایکسٹن ہیر
نا انصافی، ظلم اور زیادتی کو چن چن کر زندگی کی گڈری میں سے نکال دے گا اور ہمیں
بھاڑ کر اسے پھر اڑھا دے گا۔

میں نے آنکھوں کے سامنے گڈری کو لہراتے دیکھا تو مجھے ہنسی آگئی۔
چنڈی نے کہا "ہنستے کیوں ہو؟ کیا یہی بات نہیں مجھے بتاؤ تم نے اپنے طور
پر سوائے روئے کے اور کیا کیا ہے۔ میں نے سوائے کیڑے نکلنے کے اور کیا کیا ہے
تھوڑی دیر سوچ کر میں نے کہا "میرے خیال میں میں نے کچھ نہیں کیا۔"
اور میں نے بھی کچھ نہیں کیا۔ مجھے چاہیے تھا وطن سے نکال دیا جاتا مگر اپنی بات
پر اٹا رہتا "چنڈی نے ہولے سے کہا۔

"پھر ہم کیا کریں، کوئی لاکھ عمل کوئی طریق کار، کوئی راستہ آخر کیا ہو؟ میں
نے اس کی طرف دیکھا۔

"کچھ نہیں ہو سکتا بھائی کچھ نہیں۔ ہماری سوچیں اس حد تک مغلوب اور
ہمارے ذہن اتنے کم خوردہ ہیں کہ ہم کچھ سوچ بھی نہیں سکتے۔" چنڈی نے گھاس
کا ایک تینکا توڑ کر دانت تلے دبایا۔

"تم باتیں تو بہت کرتے تھے؟ میں نے اس سے پوچھا۔

"مڑی دھربا، باتوں اور سوچ پر کسی کا پہرہ نہیں نا۔ میں تم سے باتیں کرتا
ہوں تو دراصل میں یہ سب باتیں جی میں سوچ رہا ہوتا ہوں۔" چنڈی اٹھ کر کچر
بھاڑنے لگا۔

سو کھی گھاس کے آوارہ پنکے اس کے کپڑوں میں چپٹ گئے تھے۔

ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے پورب سے آندھی اٹھی۔ گرد آلود آسمان پر آندھی کے
نقیب چلیں اور کتے خاموش اڑتے آتے تھے اور ذرے سورج کی آخری کرنوں
میں لہو رنگ اور پگھلتے ہوئے سرخ غبار کی صورت نگ رہے تھے۔ پہلے گھولے
نے ہم کو اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

آمدنی میں کاغذ اور ردی چیزیں پھلکے اور سڑے ہوئے پتوں کا ایک جہان بنا
اور شند ہوا اور سنتوں کے تنوں کو ہلا رہی تھی۔ نیکی اجڑی ہوئی شاخیں سائیں سائیں
کس کے زمین کی طرف جھکتی اور پھر بلند ہو رہی تھیں۔ گوسے ہیں چکارا ہے تھے اور
بلنا تقریباً ناممکن تھا۔ ہم ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑے وہیں بیٹھ گئے۔ پھر ہم نے
محسوس کیا کہ لوگ ہمارے پاس سے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ بچے بالوں کو پکار
رہے ہیں اور سیر کرنے والے شوقین مزاج لوگ پاس کی عمارتوں میں پناہ لینے جا رہے
ہیں۔ یہ ایک طوفان تھا جو ہر شے کو اپنے ساتھ برباد کر سکتا تھا۔ کاغذ ہمارے تڑپ
سے اڑ کر آتے۔ کئی چیزیں ہمارے ہاتھوں اور جسموں سے چھو کر نکل گئیں۔ ہم سب گھبرا
کر گرد و غبار سے پچھلنے کی خاطر انہیں رُدا لوں سے ڈھانپے تھے۔ ریت دانوں کے
بینچے کچ پکار رہی تھی اور ہم کوئی بات بھی نہیں کر سکتے تھے۔

اس تیز آمدنی میں گرمی کی جلن تھی اور پیش تھی جیسے ساری پیش اُڑ رہی ہو مجھے
یاد آیا ماں کہا کرتی تھی آمدنی میں بہت ڈروانی چیزیں ہوتی ہیں اُجالے بھوتوں اور پریوں
کا وجود ہے کہ نہیں؟

پرانی کہانیوں کے اڑن کھڑے، بان، دیر اور ہاتھوں پر پہاڑوں کو اٹھا کر
چلنے والے بند سب مجھے یاد آئے۔ کیا ہوا اگر کوئی دیو اس لمحے ہمیں اٹھا کر کہیں
سے کہیں پھینک دے۔

تب بادل کی گرج سنا دی اور ٹھنڈی ہوا کا جھونکا ہم سے چھو گیا نگر کاندر
کم ہو گیا اور پہلی بوند میرے ہاتھ پر پڑی۔ بارش۔ میں نے زور سے پکادنا اور کھڑا
ہو گیا۔

”بارش۔“ چند ہی نے دلو اڑنے کی طرح ہاتھ ہلاتے اور زمین پر لوٹ لگاتے
ہوئے کہا۔ چہرہ مندوں کی برسات ہونے لگی اور کاجل کے رنگ میں ڈوبی گھٹائیں
کھنکھن کر رہیں۔

چند ہی نے کہا ”ہر شے کی زیادتی کا علاج آپ سے آپ ہو جاتا ہے۔“

یہ نے کہا "سنو تم بھگوان پر یقین رکھتے ہو؟ میرا مطلب ہے اس کے
 ہونے نہ ہونے میں دشواں ہے تمہیں؟"
 چند ہی نے بھاگ کر ایک بڑی سی عمارت کے برآمدے میں گھستے ہوئے کہا:
 "بھگوان جب بوندوں کے ہاتھوں سے مجھے چھوٹا ہے، آندھی کے کوئلے سے
 مجھے مارتا ہے اور ہوا کے ذریعے مجھ سے ملتا ہے تو میں کس طرح بھگوان میں
 دشواں نہ کروں؟"

یہ نے کہا "دیکھو ایسی شاعری نہیں سیدھا جواب دو۔"
 چند ہی نے کہا "گلتا ہے تم بہت جلدی میں ہو۔ سنو مڑی دھرا! مجھ سے
 بہت بڑھیا، بہت اچھے اور بہت ہی عظیم آدمیوں نے اس پر یقین کیا ہے۔"
 "تمہارے پاس اس کے ماننے کی بس یہی ایک شہرت ہے، یہی ایک
 وجہ ہے؟" میں نے منہ پھیرتے ہوئے کہا۔
 "تم اس برسات کے بعد بھی برکھا کی اس دھند میں بھی اسے نہیں مانو
 گے؟ چند ہی نے پوچھا۔"

"نہیں، جب تک وہ اس سے زیادہ اپنے ہونے کا ثبوت مجھے نہ دے
 " تو اس کا فیصلہ اس پر چھوٹا۔ وہ اگر ہے تو اپنا آپ تم سے منوالے گا۔"
 چند ہی نے اندر ایک کمرے میں ہوتے ہوئے تالیوں کے شور کی طرف بڑھتے
 ہوئے کہا "آؤ۔"

اندر رزولوشن پاس ہو رہے تھے۔ ایک شخص کوئی بات کہتا اور دوسرے
 تالیاں بجاتے ہاتھ اٹھاتے اور کثرت دہرائے سے اسے پاس کرتے اور تالیاں
 پھرتے۔

یہ تماشا دیکھتے ہم جلدی کتنی دیر کھڑے رہتے کہ باہر شور اور اخبار والے
 کی تیز آواز نے ہمیں چونکا دیا۔ کوئی ضمیمہ فروخت ہو رہا تھا۔ بھاگ کر میں باہر
 گیا۔ میرے پیچھے چھ چند ہی بھی نکلا۔ ہم نے پھر خریدنا اور دہشتی کی طرف بڑھے۔

ہمارے دائیں بائیں لوگ کہہ رہے تھے: "کشیہ میں جنگ چھڑ گئی ہے، کشیہ میں بغاوت ہو گئی ہے۔ اندر ریزولوشن پاس کرنے والوں کے عقب میں جا کر چنڈی نے زور سے پکار کر کہا: "ریزولوشن پاس کرنے کا وقت ختم ہوا، کشیہ میں جنگ شروع ہو گئی ہے۔"

مندوں میں زور زور سے گھنٹیاں بج رہی تھیں۔

لوگ جگہ جگہ جمع ہو کر اخبار پڑھ رہے تھے۔

خرید و فروخت کے لیے آئی ہوئی عورتیں سڑوں پر پلو ڈالے کام ختم کیے بنا کھڑی تھیں اور سوار یوں کا انتظار کر رہی تھیں۔

بادش کے آنے سے ہونکھار سا ایک پن کو پیدا ہوا تھا اس کے بعد سائے

چہرے سوچتے ہوئے فکر مند اور سیاہ لگ رہے تھے۔ ہر کوئی اپنی سی کسنے کی کوشش کر رہا تھا۔ کوئی اپنی گورنمنٹ کو الزام دے رہا تھا کئی دوسری طرف ٹھیک کے لوگوں کو عالم، جاہل اور جنگ پسند کہتا تھا۔ دکاندار کہہ رہے تھے اب سب کا دوبارہ مندا ہو جائے گا۔ گورنمنٹ نے نئے طریقوں سے روپے کا مطالبہ کیے گی اور ہم تلاش ہو جائیں گے۔ لوگ ریڈیو کے گرد کھڑے خبروں کا انتظار کر رہے تھے۔

پھر یکایک کانے بند ہو گئے اور ریڈیو سے گھمبیر آواز میں کسی نے کہا جنگ شروع ہو گئی ہے۔

ہر آدمی کا چہرہ ایک سو الیہ نشان بنا ہوا تھا۔ اب کیا ہو گا؟

ایک چھوٹے بچے نے اپنی ماں کا پتہ پکڑے پکڑے اس کے پیچھے چلتے ہوئے کہا: "ماں کیا ہو رہے؟ سب لوگ کیا کہہ رہے ہیں؟"

ماں نے پتہ پکڑا کر تیز چلتے آہستہ کہتے: "یہ ہڈوں کی باتیں ہیں تمہیں کیا پتہ پلے؟" پلے سمجھ لو جیسے تم اور تمہارا گھر پار رہنے والا دست چیتن ایکڑ سرے کو مارنے لگے ہوں۔

بچے نے کہا: پرہاں تم تو کہا کرتی ہو کسی سے لڑنا پاپ ہے؟
 ”میتے میں تو کہتی ہوں وہ کتاب بھی ٹھیک ہے پر یہ دوسری بات ہے؟“
 ماں نے ادھر ادھر دیکھ کر شرک پار کی۔

ہم دونوں انہیں دوسری طرف جاتا دیکھتے رہے۔ پھر چنڈی میری طرف
 مڑا اور کہنے لگا: ”میں نے اسی دن کے لیے بال بچوں کے جھنجھٹ سے چھٹکارا مل
 کر لیا تھا۔“

اور میں سوچ رہا تھا جنگ جانے کیا شے ہوگی؟ میں کس سے پوچھوں کہ
 جنگ کیا ہے؟ بابا نے سدا آزادی اور قید کی باتیں کی تھیں اور وہ تو نہیں تھے

بھوک، اغلاس، تنگی اور ادا اسی کے سارے وقتی بھٹنے جنگ کے بڑے
 دیونے نکل سکتے۔ ملک میں ہنگامی صورت حال کا اعلان ہو گیا اور کشمیر کا مسئلہ
 سارے ملک کی عزت نفس کا معاملہ بن گیا۔ بجھکشا لیتے والوں نے اپنے مشکوٰۃ
 الٹ دیئے۔ دھن والوں نے اپنی دولت ہر ایک شے حکومت کے ایک
 اشارے پر دے دی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے عوام کسی ایسے بے گیر بندے کے
 منتظر تھے جو انہیں خاک سے اٹھا کر آسمان پر پہنچا دے۔ کل تک جس جیسے لاکوئی
 مطلب نہ تھا اب اس میں تے معنی نظر آنے لگے ایک نیا جنون تھا جس میں ریت
 کے ذروں سے لے کر ستارے تک ہٹکا تھے۔

مجھے ایک پرائیویٹ فرم میں بابا کے پرانے دوست کی وساطت سے عارضی
 نوکری مل گئی تھی اور میں بھی میں اتنے عرصے کے بعد اپنے آپ کو مصروف
 پا کر خوش تھا۔ میرا کام بھی ایسا سخت نہیں تھا۔ مختلف شہروں کے درمیان
 سفر کرنا اور اس فزیم کی شاخوں کے حسابات کی پڑتال کرنا تھا۔ خواہ کوئی زیادہ
 نہیں تھی۔ پھر بھی میرے گندارے کے لئے کافی تھی اور میں نے اسے ہی غنیمت

جانا۔ کافی بازو کس میں جب لوگوں نے سنا تو دعوت کا مطالبہ کرنے لگے۔
 چنڈی نے کہا: ”جائزہ جنگ ہے اور ہم کو ایک ایک پیسے پر نگاہ رکھنی
 چاہیے۔ فضول خرچی کی عادت بُری ہے۔“
 مورتی نے کہا: ”تمہارے پاس کچھ ہے ہی نہیں تو فضول کہاں سے خرچ کرے۔“
 ”بلراج سے بھی دعوت ملے گی اس لئے کہ وہ ریڈیو کے پروڈیگنڈا سیکشن میں
 نوکری کر رہا ہے۔“

جگنو تم اپنی ایک تازہ نظم کی نوک پلک درست کر رہا تھا۔
 ”تو کیا ہم جو یہاں پر ہیں کچھ نہیں کریں گے؟“ ریش نے دھیرے سے کہا۔
 ”کریں گے بھائی کیوں نہیں کریں گے۔ اب جب کہ کسی وزیر اور پڑھان کی
 زندگی کا نہیں، ہماری تمہاری اپنی کمال کا سوال ہے ہم آخر چُپ تو نہیں ہو سکتے نا۔
 چنڈی بہت جوش میں تھا۔“

”میرے پاس سونا ہوتا، چاندی ہوتی، روپیہ ہوتا تو میں بھی کچھ نہ دیتا۔“
 جگنو تم پھر لولا۔

”تمہارے پاس لفظوں کا سونا ہے۔ خیالوں کی چاندی ہے۔ تم اس
 سے ہی خدمت کر سکتے ہو۔“ چنڈی نے کہا۔

مجھے چنڈی کی بیرونی کیفیت پر حیرت ہو رہی تھی۔ اس نے اخبار کو محض
 اس لیے چھوڑ دیا تھا کہ وہ حکومت کی پالیسی اور اس کے لگائے ہوئے بندھنوں
 سے آزاد رہے اور اب حکومت جب جنگ کے باعث پریشان تھی وہ اس کے
 ہر قدم کو قابلِ تحسین خیال کر رہا تھا۔ اس کے نزدیک پڑھان منتری سے عقلمند
 اور صدِ شمال سے نمٹنے کے قابلِ کرنی شخص نہ تھا۔

مارجری راپس آگئی تھی۔ وہ شرے کو جلد از جلد ملک سے باہر بھیج رہی تھی اور
 ضرورت سے زیادہ مصروف تھی۔ ان دنوں غیر ملکیوں کا رویہ کچھ بدلا ہوا تھا اور ان کی
 نگاہوں میں بے مروتی سی تھی جیسے وہ آنکھیں چرا رہے ہوں، کسی حقیقت سے انکار

کر رہے ہوں، ہمارے پڑائید ہونے سے انہیں دھکا لگ دیا ہو۔
 شرے نے دیکھا کر کہنے لگی "کیا بات ہے تم بہت خوش نظر آتے ہو؟
 میں نے کہا "جب انسان صرف گھوٹے پھوسے اور دقت برباد کرے تو
 اس کا احساس اسے مردہ سے بھی بدتر کر دیتا ہے۔ ہم لوگوں کو جسے جذبے نے سیرانی
 اور نئے خیالوں نے زندگی بخش دی ہے۔ تمہارے اندیشے کتنے غلط ثابت ہوئے
 ہیں؟

"یہ ساری وقتی باتیں ہیں۔ ہر آدمی اپنے دیتا بنا لیتا ہے۔ تمہاری حکومت
 نے تم لوگوں کی ان سی کا، تمہارے سوالوں کا یہی ایک جواب سوچا ہے۔ وہ ہر نظام
 پر مستعد اور اپنے جواب سے تیار تھی۔

میں نے کہا "اور تمہارے ہاں دیت نام میں جو کچھ ہو رہا ہے اس کا ذمہ دار
 کون ہے۔ تمہاری حکومت تو تیرے میرے ہر کسی کے معاملے میں ناکٹ ہوئی ہے
 اور سدا تم لوگوں کی اداسی کا علاج ڈھونڈتی رہتی ہے۔"

"ہماری بات اور ہے؟ شرے نے آم کی تاش کو چھ سے کھاتے ہوئے کہا۔
 "تم لوگ کیا گوری چنری کی وجہ سے ہم سے عظیم ہو اور جو قانون تم پر لاگو ہوتا ہے
 وہ ہم پر نہیں ہو سکتا؟ میں اٹھ کر اس کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

"بلیٹو، مری ہمارے بیٹو۔ وہ بدستور مصروف تھی۔ "کیا تم سمجھتے ہو تم اس
 قوم کی برابری کو دگے جو دنیا کے ساٹھ فیصد خزانوں کی مالک ہے اور اسے جس
 طرح چاہے کنٹرول کرے؟

"شرے؟ میں نے زور سے کہا۔

"تم گرنے والے ہو گے۔ بیوش ہو رہے ہو۔ کیا تم اس حقیقت کو نہیں
 جانتے؟ وہ میری طرف دیکھ کر مسکرائی۔

میں نے کہا "مگر دولت کے بل بوتے پر تم لوگ ساری دنیا کے امن کے لیے
 خطرہ بنے ہوئے ہو۔"

”کیا کہہ رہے ہو؟ اس نے کہا ”ہوش کی بات کرو۔ تم لوگ سائنس اس لیے لیتے ہو کہ جو لوگ تمہارے لیے کھانا مہیا کرتے ہیں۔ تم لوگ ہماری بلوں کا کپڑا پہنتے ہو۔ ہماری اترن تمہارے لیے لباس ہے۔ ہم لوگ دنیا کے بادشاہ ہیں۔ ہم سب اس بات کو سمجھتے ہیں“

”مگر یہ تو دوسرے کی مجبوری سے ناجائز فائدہ اٹھانا ہوا۔“ میں فیماض اہمیت پر اتر آیا۔

”مجبوری میرے نزدیک کوئی شے نہیں۔ تم لوگ ہر شے دان میں لینے کے عادی ہو۔“ شرے نے اپنے دونوں ہاتھ کاغذ کے روال سے صاف کرتے ہوئے کہا۔

”غلط ہے بالکل غلط۔“ میں پھر کھڑا ہو گیا۔ ہم نے آزادی کے لیے جدوجہد کی ہے اور ہم نے انگریزوں کو ملک سے باہر نکالا ہے۔“

”اوہ مرلی، تم تو یوں لڑ رہے ہو جیسے مجھے قائل کرنے اور نہ کرنے پر ہی تمہاری زندگی کا دارم دار ہو۔“ وہ نعرے سے ہنس پڑی۔

”اگ میں پیسے ہوتے تو ہے پر پیسے ایک دم پانی پڑ جاتے۔ شرے کی آواز مجھے ٹھنڈا کر گئی۔ اس کی ہنسی سردی کی رو بن کر میری رگوں میں پھیلی۔

”میں نے کہا“ تم جو سمجھتی ہو وہ تو سمجھتی ہی رہو گی۔ بھلا تمہیں قائل کرنے سے مجھے کیا ملے گا؟“

”ہاں! آسودگی سے سوچو تو یہی بات ہے تم مجھ سے لڑو تو لڑو، ساری دنیا تو یہی سمجھتی ہے اور ٹھیک سمجھتی ہے۔ ویٹ نام اور کشمیر تمہارے ملک سے باہر ہیں۔ یہاں جنگ لڑی تو ہماری وجہ سے لڑی جائے گی۔ اگر ہم تمہارے لیے اسلحہ نہ دیں تو؟“

”میں نے چڑ کر کہا“ تم یہاں کیا کر رہی ہو؟ تمہاری ماں یہاں کیا کر رہی ہے؟ تم لوگ ہم کو ہمارے اپنے سہاروں پر کیوں نہیں چھوڑ دیتے؟“

کہنے لگی "یہ تمہارا فیصلہ ہے اور تم کچھ نہیں ہو۔"

"تم بھی تو کچھ نہیں ہو۔" میں نے چوٹ کی۔

"ہم کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی بہت کچھ ہیں مری۔ حاکم قوم کا ہر شخص حاکم ہوتا ہے، لینے والی قوم کا ہر فرد بھکاری ہوتا ہے۔ قحط و ندی سے علیحدہ نہیں ہو سکتا۔" میں نے کہا "ٹھیک کہتی ہو۔"

کہنے لگی "اب یہ جنگ ہے کیا تم اس صورتِ حال سے انکار کر دو گے۔ اگر تمہارے چمڑے کی اس لیے ضرورت ہو کہ وہ جنگ میں ہم بنانے کے کام آتے گا تو تم خوشی سے دے نہ دو گے؟"

"صرف اسی حالت میں اگر میں یہ سمجھوں کہ ہم سچائی کی خاطر ڈر رہے ہیں۔" میں نے کہا۔

"نہیں رزکے حکومت سچائی اور جھوٹ کے تمہارے بنائے اصولوں پر تو نہیں چلتی۔" شرے نے اپنے کمرے کے باہر کھڑکی میں سے جھپک کر بیل کا پتہ توڑا۔ میں نے کہا "آخر تم جا کب رہی ہو؟"

کہنے لگی "مما کو میں نے بہت ستایا ہے۔ تمہیں معلوم ہے میں نے ہر طرح ما کے خلاف سوچا ہے اور اب اس بہانے مجھے اور پاپا کو بہت جلد یہاں سے رخصت کیا جا رہا ہے۔"

میں نے کہا "بہتر ہو تم اسے بھی ساتھ لیتی جاؤ میں تو اس کے لیے سب طرح کا مذاق ختم کر بیٹھا ہوں۔"

"اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ مما کو تمہیں باندھے رکھنے کا طریقہ آتا ہے۔" شرے نے پتہ چباتے ہوئے کہا۔

"مگر میں آج کل غائب نہیں ہوں۔" میں نے بڑی اہمیت سے کہا۔

"مجھے معلوم ہے۔" شرے نے ٹرک میوزک کی ایک کتاب اٹھائی "تمہاری شکل پر سے وہ ساری ادا اسی اور آواز کی ختم ہو گئی ہے۔ لگتا ہے تم بھی کام کے آدمی ہو، مجھے

خوشی ہے کہ اب تم کام کرو گے :-

میں نے پوچھا "تم یہاں سے جا کر کیا کرو گی؟"

"سوچوں گی، مہاتوشاید ایک دو ماہ اور گھر نہ لوٹے اور لوٹے گی تو سارے ملک میں یہاں کے متعلق لکچروں کا اقامت نامہ ہی سلسلہ شروع ہو جائے گا۔ بوڈنگ اسکولوں اور کالجوں سے میرا دل بھر گیا ہے۔ میں شاید کوئی کام کرنے لگوں پھر اپنا علیحدہ گھر بناؤں گی۔ تم بھی میرے فلیٹ میں آؤ گے نا؟"

"مگر میں تو کہیں بھی جانے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا؟"

"آدمی روز نئے دیوتا بناتا ہے۔ تم بھی اور میں بھی؟"

میں نے کہا "تمہارے ہاں بچے ایسی ہی سچتہ باتیں کرتے ہیں؟"

"قہہ مٹلی! اب کینگی پرست اترو۔ تمہیں معلوم ہے میں کچھ نہیں ہوں۔"

ایک جوان عورت ہوں؟

وہ تنہا ہو گئی "اگر میں شراب نہیں پیٹی اور ہر دیوالے سے نہیں لپٹی تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں بے شرم نہ ہوں؟"

میں نے ریڈیو آن کیا تو اس پر قومی ترانے اور دیں جگتی کے گیت بڑی بلاؤیز دھنوں اور سازوں کے ساتھ بک رہے تھے۔

شرے نے کہا "جنگ ابھی تمہارے گھروں سے بہت پرے ہے۔ صرف تمہیں جوش دلانے کے لیے یہ ساری باتیں ہو رہی ہیں۔ اگر تمہاری سلامتی کو خطرہ ہو تو یہ ساز اور دھنیں ہر شے بھول جائے؟"

میں ٹپک رہا۔ شاید وہ ٹھیک کہتی ہو۔ کشمیر ہم سے بہت دور تھا۔ زمینی طور پر بھی اور جسمانی لحاظ سے خیر۔

ڈم ڈم کے آواز میں دن میں نے اسے زحمت کیا ہے وہ بہت خوش تھی۔

کہنے لگی "تمہارے یہاں اگر یہ احساس ہوتا ہے جیسے کوئی جہنم میں چلے

دیا گیا ہو۔

میں نے کہا "تمہارے لیے جنت کہیں نہیں ہوگی۔ تم کبھی ماں کی وجہ سے کبھی ملک کی پالیسی کی وجہ سے اور کبھی اپنے آپ کی وجہ سے، ہمیشہ جہنم میں ہو گے۔ سوچنے والے کے لیے کہیں بھی سکھ نہیں، کہیں جنت نہیں۔"

پھر میں اور مارجری واپس آگئے اور زندگی کی کتاب کا ایک باب ختم ہو گیا۔
وقت کتنی تیزی سے گزرتا ہے۔

میں کسی کام سے امرت سرچار باحتیاج فرم کے ملک نے مجھے کہا تھا جتنے دن بھی لگیں، کوئی ہرج نہیں مگر کام نمٹا کر آنا۔ وہاں کے حسابات بند کر دیے جائیں اور اگر ممکن ہو تو دس پندرہ دن میں سارا ریکارڈ بند کر کے صدر دفتر بھیج دیا جائے۔ دوسرے لفظوں میں امرت سر دفتر اپنا کام بند کر دے، مزید لین دین نہ کرے؟

مارجری کو پتہ چلا تو کہنے لگی "چلو، ایک طرح سے امرت سر تک تیرا میرا ساتھ رہے گا۔ میں چند دنوں کے لیے لاہور جا رہی ہوں۔"

"مگر لاہور میں تمہیں ایسا کیا کام ہے؟ میں نے جُڑ بڑ ہو کر پوچھا۔
"میں تو دیس دیس گھومنے کی عادی ہوں اور پھر اتنے قریب آکر لاہور کو دیکھے بنا چلے جانا مجھے کچھ اچھا نہیں لگے گا۔ سنا ہے وہاں پر شالاباغ ہے جو دنیا میں سب سے زیادہ خوب صورت ہے۔"

میں نے کہا "کثیر دنیا کا حسین ترین باغ ہے اور وہ تمہارے ویسے ہی ہے اسلحہ کی وجہ سے برباد ہو رہا ہے۔"

کہنے لگی "سیاست مجھ سے نہیں پے کی نرل۔ میں جوان نہیں ہوں۔ میرا خون گرم نہیں ہے۔ میں اس بات پر غمناک ہوں کہ تم سے ملاؤں گی نہیں۔ تم جو چاہو، سوچئے کایا حق رکھتے ہو؟"

میں نے کہا "نگر لاہور میں تھیں کیا واپسی ہے؟"
 کہنے لگی "تم بروہی مجھ سے ہر بات یوں پوچھ رہے ہو جیسے میں تھیں جواب
 ضرور دوں گی۔"

سفر کے دوران ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بولا۔ میں جانتی تھی کہ میں سے باہر
 دیکھتا رہا۔ ہمارے لیے ڈورڈو تک بادلوں کا فرش کچھا تھا اور جہاں کہیں بادلوں کا
 گھیراؤ تھا زمین پر بنے گڑیا گھر اور بل کھاتے دریا ندیوں کی طرح دکھائی دیتے تھے
 یہاں اور شانہ سے سولی ہوئی خراب لیتی زمین اور کہیں ڈورڈو بن رہے تھے۔
 تو میں گرلے بھرے تیار تھیں۔ جہاز مسافروں سے نہیں، تباہی کے سامان سے
 بیس ہوائی اڈے پر موجود تھے اور تباہی ان سب لوگوں کا مقدر بن چکی تھی جو
 اصل میں تباہ ہونے کے لیے نہیں، خواب لینے اور دنیا کی خوبصورتی میں اضافہ کرنے
 کے لیے پیدا کیے گئے تھے جن کو بھگوان نے اپنے ہاتھوں بنایا تھا۔

ایئر ہوسٹس کی آواز گونجی۔ مسافروں نے اپنی سیٹ بیلٹس باندھ لیں اور چوڑے
 جہاز نے نیچے پر واز کے لیے رفتار کم کر دی۔ پھر امرت سر کے باغوں اور ایروڈ
 پر سے اڑتا جواینڈ کرنے لگا۔ ہم سے چند میلوں پر وہ ملک تھا جہاں مارجری جانے
 والی تھی۔

وہ اتوار کی رات تھی۔ میں دن بھر کام کرنے کی وجہ سے تھک چکا تھا اور مقامی
 شاخ کے میجر نے مجھے ایک نائٹ کلب میں شام گزارنے اور رات کے کھانے
 کے لیے بلوایا تھا۔ یہ کلب کہیں باغ میں اس سڑک پر تھا جس کو لوگ ٹنڈلی سڑک
 اور صاحب لوگ لارنس روڈ کہہ کر پکارتے تھے۔ جس ہوٹل میں مجھے ٹھہرایا گیا تھا
 وہ اوسط درجے کا صاف ستھرا اور شہر کے مضافات میں واقع تھا۔ میں پہلی بار اپنی
 ثانی کے ساتھ امرت سر آیا تھا جب میں بہت چھٹا تھا۔ وہ مجھے دوبار صاحب بتاتا
 ہوئے اپنے ساتھ لیتی گئی تھی۔ تمباکاب ایک سمندر تھا اور اس کے چپوں نے سب
 محل کھڑے ہونے کو دیکھ کر بھی میری وہ یادوں کی لہر تھی اس لیے جتنا وقت

میرے پاس تھا وہ میں نے ادھر ادھر گھوم پھر گزرنے کا ارادہ کر لیا۔

مارجری کا فون آیا۔ میں نے کہا ”تم ابھی تک یہاں ہو؟“

کہنے لگی ”بس کسی وجہ سے مجھے گاڑی نہیں ملی سکی تھی، اس لیے میرا جانا قری ہو گیا تھا مگر اب وہی صاحب جن کی گاڑی تھی لیکا ایک پروگرام بنا کر میرے ساتھ ہی جا رہے ہیں میں نے سوچا تمہیں امداد کتنی چلوں پھر جانے کب ملاقات ہو۔“
میں نے کہا ”میں دوبار صاحب دیکھنے جا رہا تھا سوچا تمہیں اگر فرصت ہوتی، تو ساتھ چلتے۔“

کہنے لگی ”وہ سونے کی عمارت وہ جو دریا کے درمیان ہے اور جس کے اندر جوتے اتار کر جانا پڑتا ہے۔“

”بالکل وہی۔“ میں اس کی وضاحت پر ہنس پڑا۔

”وہ تو میں دیکھ بھی آئی جب تم اپنی فرم کے کاموں میں لگے تھے میں نے وقت گھومنے میں گزارا۔“

”آخر تمہیں لاہور میں ایسا کیا کام ہے؟ بھاگی کیوں جاتی ہو۔ یہاں بھی بہت چیزیں ہیں۔“ میں نے بڑی تلخی سے کہا۔

”اچھا مری گڈ بائے۔“ کہہ کر اس نے فون بند کر دیا۔

میں اسے گالی دینا چاہتا تھا مگر چونکہ رکھ کر چپکے سے تیار ہونے لگا۔ شے کے جانے کے بعد اور مارجری کے ملنے سے آج تک پہلی بار میں نے آئینے میں خود سے اپنی شکل دیکھی۔

بھگوتی پرشاد کا بیٹا بے جس اور زندگی کی دھڑکن سے تقریباً خالی

مرلی دھیرول سردس کا ناکام افسر جھوٹے ریزولیوشنوں اور بے حسی کا شکار
فرم کی پڑتال کرنے والا افسر اپنے کام کے لیے نہایت نااہل، بھگوتی پرشاد

میں گم

ایک ناکام شاعر جس کو رقی کی چاہت کے شاعر بنایا اور نوکری کے چکروں

نے اس چاہت کے لگائے ہوئے پودے کو اُجاڑ دیا

ایک ادبِ باشِ فزوان جس نے ایک غیر ملکی عورت سے اپنے جسم کا سودا کیا اس لیے کہ وہ عام لوگوں سے ذرا الگ تھی اور گری چرمی واسے طبقے سے تعلق رکھتی تھی۔ پارہی کا بھائی جس نے آج تک کہیں پارہی کے لیے ہاتھ تک نہیں ہلایا جس نے پارہی کی کوئی خدمت نہیں کی جو رشتوں ناطوں کی تقدیس میں یقین نہیں رکھتا جو محض اپنی صلیب کو اپنے کندھے پر اٹھا کر چلنا ہی زندگی پر بہت بڑا احسان سمجھتا ہے

مُڑی دھر جو بھگوان کو نہیں ماننا اس لیے اسے بھگوان سے کچھ لینا دینا نہیں دہی بے حس کا شکار

جانے میں کب تک آئینے کے سامنے کھڑا یونی جرج کرتا رہا اور فیصلے صاؤ کرتا رہتا۔

میں نے وردازے پر دستک سنی اور پھر بیخبر کی آواز سنائی دی۔ میں نے ٹائی کی ناٹ باندھی اور آخری بار اپنے بے داغ سوٹ اوپھٹتے بالوں پر نظر ڈال کر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

بیخبر کہنے لگا "میں وقت سے پہلے آگیا ہوں کہ اب آپ کو ذرا گھبراہٹ بھی لاؤں گا۔ کلب تو یہاں سے دس پندرہ منٹ کا پیدل راستہ ہے یا اگر آپ پسند کریں تو ہم کلب میں ہی پل کر بیٹھتے ہیں۔ ویسے یہ باغ بھی دیکھنے کے قابل جگہ ہے اور پھر شاموں کو غیر ملکی اور شوقین مزاج لوگ سب یہاں ٹہلنے آتے ہیں۔"

میں نے اپنے آپ کو اس کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا "جو آپ پسند کریں۔" چھتہم ہوئے ہوئے ٹہلتے ہوئے باغ کی روشوں اور تختوں، پانی کے چھوٹے چھوٹے نالوں پر سے چلا گئے اور سبز گھاس کے سر پر سایہ کیے تناؤ و زخموں سے گزرتے چلے گئے۔ بیخبر جانے کیا باتیں کر رہا تھا اور میں اس ساری خوبصورتی کے احساس سے مدہوش ہوا جاتا تھا شام کے سرخ سایوں میں چمکتی کرنیلیں،

نخنے نخنے ٹالوں میں اترتے ہوئے سورج، بہتے پانی کی ذرا ذرا سی اچھلتی لہریں،
 گھاس میں چرچراتے ٹڈے، درختوں پر بسیرا کرتے پرندوں کے جھنڈ۔ دنیا کا ہنسی خال
 اور مستقبل کوئی نہیں۔ یہ خوب صورتی دائمی ہے اور باقی ہر شے جھوٹ ہے۔ جنگ
 اور جھگڑے اور دل کی دنیا میں دھڑکنیں اور چاہتیں سب ڈھونگ ہیں آدمی ساری
 زندگی ان چھوٹے چھوٹے لمحوں پر بیٹھا لہروں کے ساتھ تانا بانا بننے والے کیڑوں کو
 دیکھ کر گزار سکتا ہے۔ تب مجھے لگانا لیں اور ان میں مکے مڑہ حروف میرے لیے کچھ
 نہیں ہیں۔

”سبھی ایک کنج میں سے کوئی سایہ سا کورا پھر سیلو کی آواز آئی۔ شام کے حسین رنگوں
 میں لپٹی ساڑھی کے پلو کو اپنے کندھے پر جھاتی ہوئی ایک خاتون نے کہا ”کرشن بھائی
 آپ کیسے ہیں؟“

”بیخبر نے کہا“ میں اچھا ہوں، پدمنی تم کب آئی ہو؟“
 ”ایک ہفتہ ہوا ہے، شکر کا تبادلا کشمیر جو گیا ہے۔“ پدمنی نے جواب دیا۔
 ”پدمنی ان سے ملو یہ ہیں مسٹر مرلی دھر۔ ہمارے ہیڈ آفس سے آتے ہیں۔ مسٹر
 مرلی دھرا یہ پدمنی ہے، میرے دوست من موہن کی بہن۔“

پدمنی نے ہاتھ جوڑ دیے۔ اس کے ماتھے پر چندیا بہت بڑی تھی اور لباس بھی
 چمکیلا اور بڑھیا تھا۔ جانے کرشن چوڑے کے دوست کی بہن کیسی تھی۔ اس میں کئی بات
 تھی جو پسند نہیں آئی۔ میں نے منہ دوسری طرف پھیر لیا اور باتوں میں غفلت نہ ہونے کا
 بہانہ کرنے لگا۔

پھر کرشن نے کہا ”پدمنی! ہم کلب جا رہے ہیں، اگر تمہیں کوئی کام نہ ہو تو چلو
 ہمارے ساتھ، کیوں مسٹر مرلی دھر!“

”ہاں ہاں کیوں نہیں پدمنی دیوی ضرور چلیں۔“ میں نے پدمنی کی طرف منہ کر کے
 جھکتے ہوئے کہا۔

اور وہ سرک جو ذرا پہلے نہایت خوب صورت اور آباد تھی اب یکا یک مجھے

سنان معلوم ہونے لگی۔ جہاں دھت بڑھتے تھے، پرندے شور سے سرکھا رہے تھے، جہاں سبزہ جلا ہوا اور پھول بے رنگ تھے۔ انھوں نے مجھے بھی باتوں میں گھسیٹنے کی کوشش کی مگر میں صرٹ ہوں ہاں کر کے ٹالتا رہا اور جب لمبی ہلیوں سے ڈھکی راہداری سے گزر کر ہم اندر پہنچے ہیں تو میں نے سکھ کا سانس لیا۔

کلب میں غیر ملکی بھی تھے جن کے چہرے ستے ہوئے تھے اور جوار گسٹرا کی ایک ہی دھن پر جانے کب سے ناپاچ رہے تھے۔ پدمنی اس کلب کے بہت سے لوگوں سے آشنا معلوم ہوتی تھی۔ میں وہاں کے جام میں ان غیر ملکی عورتوں کو دیکھ کر مادی جری کو یاد کر رہا تھا جو جانے کن بانڈوں میں سمٹی لاہور کے کسی کلب میں ہوگی۔ وہ

بھی کسی ذہن پر ناپاچ رہی ہوگی۔ شرے اور دتی اور ایسی لڑکیاں جنہیں میں نے آج تک بھولے بھی یاد نہیں کیا تھا۔ سب جانے کیوں یاد آ رہی تھیں۔ پدمنی یوپی نے کہا کہ شن کیوں نہ مڑی دھڑکا جام صحت نوش کریں۔ پھر کلب کے کونوں میں سے اٹھ کر انوکھی خوشبو میں اور بھولی بھری یادیں میرے گرد پھرنے لگیں۔ پدمنی کا سانس ناپتے میں مجھے اپنے چہرے پر محسوس ہو رہا تھا وہ کہہ رہی تھی مٹر ٹری جانے کیوں آپ کو دیکھ کر مجھے کوئی یاد آتا ہے؟

ہم بے معنی باتیں کر رہے تھے۔ رات آگسٹرا اور مدھم ہوتی روشنیوں میں ڈوب رہی تھی۔ چھتریز سائنن کی آواز سنائی دی۔ ساری روشنیاں بجھ گئیں اور پدمنی کے بوجھل سانس کو میں نے اپنے ہونٹوں پر محسوس کیا۔ پھر جیسے ساری دنیا کی ہنسیں ڈوب گئیں۔

اندھیرے میں ڈوبے ہوئے شہر میں سنان باغ کی اجاڑ پھڑکوں پر سے میں اور پدمنی ایک دوسرے کا سہا بے گزار رہے تھے اور کوشن سفرت کیے جاتا تھا اور اور پدمنی کے جسم کی گرمی مجھے گہرا سنے دیتی تھی۔

ہونٹوں میں بیرے بجاک دوڑ کرتے روشنائی کو ڈھانپتے اور حتی المقدور مہانوں کے آرام کے لیے کوشش کر رہے تھے۔

مجھے اور پدمنی کو کرشن نے دروازے پر ہی خدا مانا نظر کیا۔
 سوتے جاگتے میں میں نے عجیب پسینے دیکھے جیسے مجھے گودہ منجھوڑ رہے
 ہیں۔ میری ہڈیاں پانی بن رہی ہیں اور نولہوں کی دھاتیں دھاتیں میں میں ٹھوٹیں
 کے ساتھ اتر رہا ہوں۔

پھر پدمنی کا ترشا ہوا جسم میرے سامنے دالے ڈرینگ ٹیبل میں ہیرے کی
 طرح چمکا اور اس کے گھنے بالوں کا جال یوں لگا جیسے وہ کوئی مچلی ہو جو اس میں
 پھنس گئی ہو۔ دھوپ روشندان میں سے اس کے پاؤں کی اڑیوں پر پڑ رہی تھی جو
 اس نے اسٹول کے نیچے سے پیچھے کی طرف کر رکھی تھیں۔ میں نے حیرت سے اپنے
 گرد و پیش نظر کی۔

اس نے آئینے میں میری کھلی آنکھوں کے عکس کو دیکھا تو کہنے لگی ٹرلی بابو!
 آپ کو پتہ ہے رات ہم نے پاکستان پر حملہ کر دیا ہے؟
 مجھے اس کی بات پلے نہیں پڑی۔ اسٹھتے ہوئے میں نے اپنے سر پاؤں نظر کی
 یوں لگتا تھا جیسے کسی نے راتوں رات مجھے تلاش کر دیا ہو۔
 ”تو یہ تمہارا کاروبار ہے؟“ میں نے غصے سے اس کی طرف دیکھا۔ میں ہانگ
 پر بیٹھا تھا اور میں نے پاؤں نیچے لٹکا رکھے تھے۔

”تمہارا دھندا لوگوں کی فائیکس دیکھنا ہے اور میرا دھندا تمہیں دیکھنا، کیا
 مجرا ہے اس میں!“

”میں نے یہ نہیں کہا کہ تمہارا دھندا بڑا ہے مگر تم نے اور کرشن چوڑہ نے غلط
 آدمی کا انتخاب کیا ہے۔“

”سارے آدمی پیسے میں غلط ہوتے ہیں پھر ہوسے ہوسے سب ٹھیک ہو جاتا
 ہے۔“ پدمنی اپنے بالوں میں گنگھی کر کے انہیں باندھ رہی تھی۔ اس کے سر کے اوپر
 اٹھے بازو جیسے دو لکھیلی شاخیں آپس میں گتھ گتھا ہوئے تو بھر رہی ہوں۔

”مگر تم اٹھو تو ٹرلی دھرنا لو! ہم لوگ ذرا سرحد کی طرف جلیں۔ تم نے سن نہیں

عر نہیں، تم نے کہاں سنا ہوگا کہ ہم لوگ لاہور تک بڑھ گئے ہیں۔ ہماری فوجیں دہلی کے بازاروں میں دُوبدو جنگ کر رہی ہیں۔ شمالا مارکی روشوں پر چاندنی میں چلتے ہوئے یوں لگے گا جیسے میں نورجہاں ہوں اور تم...؟ اس نے آئینے کی طرف پٹھ کہہ کے میری طرف دیکھا۔

میں نے سنہرے پیر لیا اور ڈریسنگ گاون پہننے لگا "تم نورجہاں ہو تو ہو مگر میں جہانگیر نہیں ہوں۔"

"سنو میں نے کرشن چوڑے کو فون کر دیا تھا کوئی دم میں گاڑی آجائے گی اور ہم چلیں گے۔" اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔

"تم نے میری اجازت کے بنا یہ سب کیسے کیا ہے میں ہرگز نہیں جاؤں گا۔" میں نے غسل خانے کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔

"پلو گے کیوں نہیں؟ کیا تمہیں اپنی فوج کی بہادری کے کارنامے دیکھنے کی ضرورت نہیں کیا؟ تمہاری رگوں میں ان بہادروں اور دیروں کا خون نہیں جھونے آؤ آزادی کی خاطر اپنی جانیں لٹا دیں۔ وہ میرے پیچھے کمرہ بھی تھی۔"

بھگوتی پرشار کے بیٹے کو یہ سب کچھ ایک تھوڑے کلاس کال گرل سے سننا پڑا تھا میں نے تنگ آ کر کہا "بہت اچھا میں تیار ہوا جاتا ہوں۔"

جب نہا کو نکلے ہوں تو میں تازہ دم تھا اور بد منی اپنا پرس کھولے ہاتھ کے آئینے میں دیکھتی چنٹکیا اسے اپنے ہونٹوں پر لب اشک ٹھیک کر رہی تھی۔ ناشتہ اس نے وہیں منکھ لیا۔

"انی کی کر، باندھتے ہوئے میں نے کہا، سنو، میں لاہور تک جانا نہیں چاہتا تم مجھے اپنے ساتھ کیوں لے جاتی ہو مجھے کام ہیں۔ فرم کے حلیات چیک کر کے واپس ملی پہنچا ہے۔"

وہ اسی طرح سے بیٹھی رہی۔ اس نے میری بات کا جواب تک نہیں دیا۔

پھر کرشن چوڑے کے شوفر نے سارا سہ کے باہر کہا صاحب، ڈرائیو ہے۔

مجھے بہت غصہ آیا۔ شیخس جانے کیوں مجھے پر مٹی کے حوالے کر کے خود غائب ہو گیا تھا۔

مگر موٹر فرائے بھرتی ہوئی جی ٹی روڈ سے چھ ہرٹھ کی طرف رواں تھی۔
راہ میں ہم سے پہلے اور لوگ بھی لاہور دیکھنے کے لیے بے تاب ہو کر نکلتے تھے اور
اپنے اسکوٹرل اور سائیکلوں پر جا رہے تھے مجھے لگتا تھا جیسے ہم سب گنگا نہانے
جاتے ہیں۔ گاتے ہوئے لوگ بہتے ہوئے جہان بچوں کے ساتھ نئے کپڑے پہنتے۔

ڈیڑھ دو ماہ سے جی زائد مرے سے کشمیر کے محاذ پر جنگ جی جاری تھی مگر کشمیر ہم
سے دور تھا اور ہم ذہنی طور پر بھی اس مسئلے سے کچھ ایسا آشنا نہ تھے پھر سیاست کی چابیں
شطرنج سے بھی زیادہ پیچیدہ ہیں اور ہمیں کیا معلوم ہو سکتا ہے کہ کرن ہاسٹی پر ہے۔ کشمیر
کے مسلمان آبادی چاہتے تھے جبکہ ہندوستان کے اندر رہنے والے چار کروڑ مسلمان انہی
کے خواہاں نہ تھے۔ ان چار کروڑ مسلمانوں کو ہر آن زندگی کا خطرہ تھا وہ امن سے رہتے تو
بھی محفوظ نہیں تھے۔ آتے دن مختلف صوبوں سے فسادات کی خبر آتی تھی مگر اتنے بڑے
ملک میں اگر ایک جگہ ایک جگہ ایسا ہو بھی تو دوسرے حصوں کا اس سے متاثر ہونا لازمی نہ تھا
خود ملی کے محلوں میں کئی جگہ دوا دوا سی بات پر تلوار چل جاتی تھی پھر جس کشمیر کا سوال آ رہی
اور ملک کے جتنے آونے سے جو شروع ہوا تھا اس کا جواب کسی سے بن نہیں پڑا اور
اب جب کہ سارا ملک جنگ میں کودتا کیا تازہ محاذوں پر جنگ کرنا ہمارے لیے
اچھا تھا؟

میں مجبوری پر شاد کا بیٹا ہونے کے باوجود دل سے امن پسند آدمی ہوں اور
فردوں کے بعد جو دوسرا مقام آتا ہے میں اسے پسند نہیں کرتا۔ میں جنگ پسند نہیں کرتا
مگر میری پسند اور ناپسند کی کیا بات تھی اور اب میں ایک غیر عورت کی مرضی
سے محاذ جنگ کی طرف جا رہا تھا۔

پدمی نے کہا۔ ”لاہور میرے غریبوں کا شہر ہے۔ میں نے اکثر لاہور کے پسینے
دیکھے ہیں کبھی کبھار یوں کہ میں اس زمین کو چوم رہی ہوں۔“

”تمہارا بچپن یہاں گزرا ہے۔“ میں نے سامنے دیکھتے ہوئے کہا۔

”مرآی بابو میں نے ان گلیوں میں پاؤں چلا اور پھر خواب لینا سیکھا تھا“
 چنی سپتوں میں کھوسی گئی۔ ”ہم کہاں کہاں گھومیں گے بھلا؟“ اس نے میری طرف کیا
 شو فرکٹی ہوئی مونچھوں والا کرخت مزاج سکھ تھا اور پھر شاید اس سفر سے گھبرا
 رہا تھا۔ کہنے لگا ”بی بی ابھی تو پتہ نہیں لاہور پہنچیں گے بھی کہ نہیں۔“

چنی کہنے لگی۔ ”کیسی بڑگولی کی باتیں منہ سے نکالتے ہو۔“

وہ اسی رفتار سے موٹر چلاتے ہوئے کہنے لگا۔ ”وٹمن کو کبھی سویا ہوا نہیں جانا
 چاہیے۔ واہ گرو کوڑے ہماری فوجیں ٹھیک ٹھاک ہوں۔ میرا چھوٹا بھائی فوجی جیسے
 چلا آتا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”تمہیں تو پیسے سے پتہ ہوگا کہ حملہ ہونے والا ہے۔“

کہنے لگا۔ ”نہیں صاحب مجھے کہاں پتہ چلتا۔ پر میرا گھر پتل گھر سے ذرا آگے

جی لی روڈ پر سڑک کے عین کنارے ہے۔ رات جب سائرن بجا ہے اور ساری
 روشنیاں بجھ گئی ہیں تو فوجی قافلے بہت تیزی سے چھ ہرٹھ کی طرف جانے لگے۔
 میں نے اپنے کوٹھے سے جھانک کر دیکھا تھا ساری رات گاڑیاں جاتی ہیں۔

پڈتی نے کہا۔ ”سج ریڈیو کی خبروں میں میں نے سنا کہ لاہور پر حملہ کر دیا گیا
 ہے اور ہماری فوجیں دہاں کے بازاروں میں جنگ کرتی پھر رہی ہیں۔“

شو فر تنوڈی دیر چپ رہ کر بولا۔ ”واہ گرو وہی جانتا ہے کہ یہ بات سچ ہے

یا جھوٹ۔“

پڈتی نے ذرا تپنی سے کہا۔ ”جب راتوں رات حملہ کیا گیا ہے تو دن چڑھے

بمک جاری فوجیں ہر جگہ بھی گئی ہوں گی۔ پھر ان لوگوں کو تو اس کا نڈا سا گمان بھی

نہیں تھا۔ میں نے برسوں رات چند غیر کلپوں کے ساتھ کھانا کھایا تھا اور ڈانس

کرتے ہوتے ایک نے مجھے بتایا تھا کہ چار سے ایک ایک بہت بڑی اور چانک

خوشی آنے والی ہے۔“

”یہ غیر ملکی“ میں نے دانت پیس کر دل ہی دل میں کہا۔ ہماری زندگیوں میں اندر اور باہر ہیں ہم سے زیادہ ہمارے لیے پریشان ہوتے ہیں ہمارے ہر راز کے امین، آخر ہم باوجود آزاد ہونے کے ابھی تک ان کے منگول سے نجات کیوں مل نہیں کر سکے۔“

مگر میں خاموش رہا۔ پدہتی کہہ رہی تھی۔ ”اگر ہم ذرا سا پسے جاگئے تو اس وقت تک لاہور میں ہوتے۔“

”اگر تمیں لاہور جانے کی اتنی ہی جلدی تھی تو تم کسی غیر ملکی دوست کے ساتھ جا سکتی تھیں۔“ میں نے ہرے سے اسے کہا۔

شوفر نے نہایت مستعجلیت پنجابی میں گالی دیتے ہوئے کہا۔ ”جناب یہ سلسلے گودی چڑی والے ابھی تک نہیں گئے اور یہ ہم لوگوں کو لڑاکا خوش ہوتے ہیں، ان کا فائدہ اسی میں ہے۔“

پدہتی ہنس کر کہنے لگی۔ ”کرنیل سنگھ تمہیں گالی بکتے ہوئے شرم آئی چاہیے۔“

کرنیل سنگھ نے ایک اور گالی دے کر کہا۔ ”بی بی یہ سارا خن خرابہ انہی کی وجہ سے ہو رہا تھا۔ میں دوسری بڑی جنگ میں لڑا تھا۔ یہ پہلے ہم کو روپوں کے بجائے مرنے رہے ادا اب یہ جانے کس شے کے لیے مروائیں گے۔“

پدہتی نے کہا۔ ”مگر وہ اگھر بڑھتے اور یہ تو امریکی ہیں۔“

کرنیل سنگھ نے سامنے سے آتی ہوئی فوجی گاڑیوں کا راستہ چھوٹنے کے لیے موڑ کر کچے راہ پر ڈال دیا۔ گروٹے اڑ کر سب کچھ آنکھوں سے چھپا دیا۔ میرامنہ گرو سے بھر گیا اور میرے تھنوں میں سوکھی مٹی کی ایسی باس گئی جس میں خشک پتوں کی خوشبو بھی ملی ہوئی تھی۔ وہ زمانے سے تیز چلا رہا تھا شاید اسے غیر ملکیوں پر بہت غصہ تھا۔ اور ان ڈاروں کی پرواہ نہیں کر رہا تھا جو اس کے آگے اور پیچھے بچ رہے۔

میں نے کہا۔ ”کرنیل سنگھ گاڑی ٹھہراؤ فوجی نہیں روک سہے ہیں۔“

کرنیل سنگھ نے موڑ کو ایک طرف لے جا کر ٹھہراتے ہوئے کہا۔ ”جب ہم انکا

شروع کیا ہوا میلہ دیکھنے جا رہے ہیں تو یہ سارے ہمیں کیوں روک رہے ہیں۔“
پھر فضا میں ہوائی جہازوں کی گونج سنائی دی اور اڑتے ہوئے جہازوں کا سایہ
سامہم بند پڑنے لگا۔

پڑنی کہنے لگی۔ ”دیکھیے کس قدر نیچی اڑان کر رہے ہیں۔“

اور اس سے پہلے کہ وہ کوئی اور بات کہتی وہاں سے دھاتیں سے فضا اترنے
لگی۔ پھر ہم نے اپنے سامنے ہوا کو دو حوٹیں اور گرد اور بوسے پڑتے دیکھا۔ جیپوں کے
کے ٹائمر اور ٹرکوں کے ٹرک اڑتے دیکھے۔ فوجیوں کو ہوا کے بوسے میں بندھتے دیکھا
میں ایک خاردار جہازی کی اوٹ میں دوڑ کر بیٹ گیا۔ کلنٹے میرے قیمتی خیر ملی
کپڑے کے سوٹ میں سے ٹیشے کے نوکیلے ٹکڑوں کی طرح پار ہو کر میرے پیٹ اور
دائیں اور ناگوں میں ٹپک رہے تھے۔ پھر ایک اور دھاتیں ایک اور دھماکہ لا تعداد،
ان گنت دھماکے اور گونجیں ابھریں۔ پھر ایک تیز نوکیلا گرم بل کھانا آگ کا شعاع
میری دائیں ہاتھ میں گھس گیا جو اپنی زبان سے میری ہڈیوں کو چاٹنے لگا۔ میں نے
بمبھل اپنے آپ کو سیدھا کیا۔ سب طرف خاموشی تھی اور نیلا آسمان میری آنکھوں
میں جھانک رہا تھا۔ تیز دھوپ ان کانٹوں کے سامنے کو چھیدتی میرے چہرے کو جلا
رہی تھی۔ پھر ایک گرم بوزار ذائقہ مجھ اپنی زبان پر محسوس ہوا جیسے مارجری کا بوسہ
ہو جیسے پڑنی کے بوجھل بھدے ہونٹوں کا لمس ہو، وہ میرے حلق تک اتر گیا۔
پھر ساری بیباکی اس ایک بوسے نے میرے اندر سے چوس لی۔ میں ایک مٹی سی آسودہ
کرنے والی نیند کی گود میں تھا اور نیلا آسمان میری آنکھوں کے درجوں کے اندر آپ
جی قید ہوا چلا گیا۔ میں گئے دھندوں کی چھاؤں میں سبزے پر لیٹا جانے کیلئے سہنے
دیکھا گیا۔

آنکھ کھلی ہے تو میں ایک کمرے میں لیٹا تھا اور کمرے کی دیواروں کا نیلا رنگ
مجھے گھبراہٹ میں سمجھنے کے اندر کسی کشتی میں ہوں اور وہ کشتی بھوکے کھاتی آگے
بچھے جاتی ہے۔ پھر میں نے کرشن چوڑا کو آگے آکر اپنے پر جھکتے سوتے پایا۔

”مشر مرلی دھر آپ اب کیسے ہیں؟“

میں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔ کانٹوں کی تیز ٹنچن میرے جسم کے مختلف حصوں میں اس گھڑی کی طرح پھر جاگی۔

”ٹیکو ان نے آپ کو بچا لیا ورنہ میں سیٹھ کو کیا جواب دیتا۔“ چرچہ اسی طرح جھکے جھکے بولا۔

”میں کہاں ہوں؟“ میں نے کسی آشنا چہرے کو دیکھنے کے لیے پھر گرد و پیش پر نظر کی۔

”آپ جانندھریں ہیں میرے گھر میں، ہم امرت سرغالی کرتے ہیں۔“
”کیوں؟“ اہل دل میں میں نے سوچا۔ ”تو میں امرت سر سے ایک گمانی میں چلا تھا اہل لاہور جا رہا تھا۔“

”امرت سرغالی کرتے ہیں اس لیے کہ ہم پر شدید حملے ہو رہے ہیں ہم لاہور نہیں لے سکے۔ ہم بڑھ نہیں رہے صرف مدافعت کر رہے ہیں۔“ چوڑھنے پھر جواب دیا۔

”آپ کو میرا ڈائریور کرنل سنگھ نکال کر لایا تھا۔ آپ زخمی تھے۔ میری موٹر کے تو عین اوپر ہم گرا تھا۔ پٹنی کی سڑکی کے چند ٹکڑے پاس کے درخت پر ٹکے تھے۔ اور اپنی جینگیا سے پ اٹک ٹٹیک کرتی پٹنی مجھے دکھائی دی۔ میں پھٹی پھٹی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھتا رہا۔

پٹنی کے ساتھ بڑی مشکل یہ تھی کہ وہ بہت خود سر، ضدی، مغرور اور خود پسند لڑاکا تھی۔ میں نے اس دن اسے منع کیا تھا جب تک مکمل نفع کا اعلان نہ ہو جائے لاہور جانے کا کوئی فائدہ نہیں مگر اس نے کہا تھا کہ شر مرلی دھر بھی لاہور دیکھنا چاہتے ہیں۔ اہل میں نے کرنل سنگھ کو بھجوا دیا۔

مجھے یاد آیا کہ اس صبح میں نے کرشن چرچہ کو کہیں نہیں دیکھا تھا۔
”ہمارا آفس بھی ہم کے گرنے سے تباہ ہو گیا ہے۔ کرشن نے مجھے اطلاع دی۔“

تباہ شدہ کہنی باغ، ادگر سے جوئے سیاہ درختوں سے اتنی لارنس روڈ میری
آنکھوں میں اُبھری۔

مگر زیادہ تباہی نہیں ہوئی دشمن صرف فٹری ہیڈ کوادڑوں کے نشانہ بنا رہا ہے
ایک دو بار سے زیادہ ہم پر حملہ نہیں ہوا۔

درد کی تیز لہر میری پسلیوں سے ٹکرائی اور میں نے دانت بچھ لیے۔
جنگ کا یہ تجربہ بذاتِ خود اتنا خون ناک تھا۔ میں محاذ سے کوئی بارہ میل اِدھر
ذخی ہوا تھا، اور عین میدانِ جنگ میں کیا حال ہوتا ہوگا۔ جسموں کے پارچے تختوں
پر تنگے ہوئے جیسے وہ تاجیز ڈرتے ہوں۔

یہ ہمہ گیر تباہی جس میں انسانی دل اور جسم ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتے ہیں۔ امرتسر
خالی، اس کے آس پاس کے گاؤں خالی۔ آفس بھوں کے نشانے موڑوں کے آثار
اور گاؤں کے ڈھکڑے جیسے سادی چیزیں آپس میں گڈمڈ ہو گئی ہوں اور کرن جانے
اس بے ترتیبی سے ترتیب کب ادا کس طرح سے ظاہر ہوگی۔

مجھے لگا کہ میں نوادراگ برساتی ہوا میں میدی سڑک پر تنگے پاؤں بجا جا رہا
ہوں، رتی کی ٹیکسی میں سوار نہیں ہوا۔

دوسرے دن جب ریڈیو پر کرنی قومی ترانہ جیجی بینڈ کی دھن پر گایا جا رہا تھا،
کرشن چوڑہ نے کتا سٹرمرلی دھر کوئی صاحب میں چندنی داس آپ کو پرچہ ہے لینا
اس سے پہلے کہ میں اس بات کو سمجھتا کہ میں دہلی سے سینکڑوں میل دور ایک
اجنبی گھر میں ہوں۔ چندنی داس اندر آگیا اس نے مجھ پر جھک کر میرے ماتھے کو
چوم لیا گرم آنسو سکھے دونوں کے بعد بارش کے پہلے قطرے کی طرح میوے کال پر گرا۔
میں نے کہا "اب تو میں اچھا ہوں دوسرے کہوں ہو رہا"

کھٹے لگا۔ مرلی یہ بات نہیں، میں سوچتا ہوں ہماری ماں کو بھارت مانا کہ
ابھی بہت زیادہ جینٹ کی ضرورت ہے۔

"تو تم سمجھتے ہو تھا اسے میرے نعلوں کی پیاسی ہے یہ زمین؟ میری پہلی میں

آگ بھیں رہی تھی۔

چنڈی نے کہا: "یار مڑی تم تو یوں بھی بہت سی چیزوں کے غلام تھے مگر اب تو تمہاری اور میری زمانوں کی ٹوڑی ہو گئی۔ میں اور تم دو مختلف راہوں پر چل پڑے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ ضرورت پڑنے پر اپنے سارے نظریے اور سارے عقیدے ایک طرف رکھ کر انہیں صرف اس ایک بات کی طرف دھیان دینا چاہیے اگر تمہارے کوئی مسئلہ ہو جس کو تم موجودہ حکومت کی وجہ سے بین ٹھیک سمجھتے ہو تب بھی یہ وقت سوال کرنے کا نہیں کام کا ہے۔ اگر تم بیمار نہ ہوتے تو میں تم کو اپنے ساتھ لے جیتا۔ میں آج کل جنگ سے متاثرہ لوگوں کے لیے کام کر رہا ہوں۔"

"کیا...؟ میں درد سے بے تاب ہو رہا تھا۔"

"ہاں، میں نے بیکار تک بند ہی چھوڑ دی ہے اور کام کر رہا ہوں۔ چنڈی نے اٹھ کر دیوار پر لگی ایک تصویر کے سامنے کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

"منہ کرشن نے یہ تصویر ثبت خوبصورت لگا رکھی ہے مگر اب یوں لگتا ہے جیسے

یہ سارے پڑنے جہنم کے تھے ہوں"

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ درود رہ کر میری ہڈیوں میں لہرا رہا تھا اور

درد کے ساتھ وہ تصویر بھی پھر رہی تھی جیسے وہ درد کا ایک حصہ ہو جیسے اس کے رنگ

وہ چہرے وہ نقوش سب میرے خون میں گھل گئے ہوں۔ میری رگوں میں گھوم

رہے ہوں "اس کا نام" آدہ بار "تھانچے عمر خیام کی رہا ہی لکھی تھی۔"

"عمر خیام" چنڈی نے زور سے کہا: "بھلا عمر خیام کو ہمارے ترقی یافتہ زمانے

کی الجھنوں اور پیچیدگیوں اور تعاقبوں کی کیا خبر تھی۔ ہماری طرح وہ کبھی ان حقیقتوں

سے دوچار نہیں ہوا کہ زندہ رہنا چاہتے ہو تو اپنے آپ کو ایک کر و پنا آپ بھول

کو اور وطن کی خدمت کرو۔ اپنی آرام دہ قبر میں بیٹا سپردوں سے دفن اسے کیا محسوس

کہ میدان جنگ میں ایسے ایسے دگ ختم ہوتے ہیں جن پر خود زمین کو فخر ہو؟

میں نے کہا: "تم جذباتی کیوں ہو یہی ہو تم تو بہت بدل گئے ہو۔"

چنڈی سنس کر میری طرف آیا کر سی پر نہیں پنگ کی پٹی پر بیٹھ گیا اور اس نے میرے
اٹھ کر اپنے ہاتھ میں لے کر کہا ”تمہیں معلوم نہیں میں تو سدا کا جسٹ باقی ہوں اور
پھر یہ وقت“

کوشن جو پڑھ کے ساتھ ڈاکٹر آ گیا تھا۔ چنڈی اٹھ کر کہنے لگا۔ پھر زور زور سے
سائرن بجنے لگا اور ہم سب دم سادھے چپ چاپ تھے جیسے یہ موت کی آواز ہوا اور
وہ ہر لحظہ ہمارے قریب آ رہی ہو۔ ہوائی جہاز کی گونج سنائی دی اور فضا دھماکوں
سے بھر گئی جیسے کوئی تیز بہتے دریا کا دھانڑا ایک آکاش اور زمین کے درمیان
کھل جائے۔

چنڈی نے میرے کان میں کہا: ہم کو اس لیے اپنا آپ مضبوط بنانا ہے تاکہ کوئی
جہاز پھر ہمارے پُر امن دنوں اور خاموش راتوں کو اس طوفان سے نہ بھر سکے۔
میں نے دم دم بڑھتی کمزوری کی وجہ سے اُسے کوئی جواب نہیں دیا صرف
سکرا دیا

چنڈی نے کہا ”مجھے تمہاری بیٹ فکرتھی۔ تمہاری خود مری سے ڈر لگتا تھا۔ مگر
اس کے ساتھ ہی مجھے یہ بھی پتہ تھا کہ تم جو زندگی کی ساری مشینری کو نئے سرے سے
بنانے کا سوچتے ہو تم بھلا یہ کر دے کہ اٹھو اور دشمن کے خلاف جنگ میں شریک ہو جاؤ
اپنے آپ کو بچانے کے لیے تم صرف زخمی ہو گئے۔“

چنڈی چپ رہی۔ میرا کوئی دشمن نہیں۔ یہ میری بے وقوفی تھی کہ میں تماشا دیکھنے
کے لیے دشمن کے ساتھ لاہور کی طرف چلا تھا۔ میں نے کہا ”بہتے ہوئے کہا۔“

آل کلیر کا سائرن بج رہا تھا۔ ڈاکٹر کے چہرے پر میں نے پہلی بار ایک مہم جو
سکراہٹ کی جھلک دیکھی جیسے موت کے سائے اٹھ جانے کے بعد آپ سے آپ
پیدا ہو گئی ہو۔

میری پیٹی بہتے ہوئے اس نے کہا: بیٹ آرام اور سکون کی ضرورت ہے
بستر مری۔

مگر میں تو اُسے آج اپنے ساتھ واپس لے جا رہا ہوں۔ چنڈی کی

آواز میں جھد مٹی۔

”یہ ناممکن ہے“ ڈاکٹر نے غصہ کر کہا۔ یہ تو یہاں سے ہلائے بھی نہیں جاسکتے۔

قسمت ابھی مٹی جڑی گئے در نہ ہم کا جو ٹکڑا ان کی سیلی میں گٹا اگر دوسری طرف گٹا تو دل کا کچھ نہ بچتا۔ جہاں آپ نے اتنے دنوں جدائی برداشت کی ہے وہاں ادھر تو دنوں بھر کیجئے۔

چنڈی نے کہا۔ مگر یہاں چوڑا صاحب کو تکلیف ہوگی۔ اگر ہسپتال میں جگہ مل سکے تو۔

ڈاکٹر نے ہاتھ ہلا کر کہا۔ ہسپتال کا ذکر ہی نہ کریں۔ ہم نے تمام ایسے مریضوں کو چھٹی دس دی ہے جو ناقابل علاج تھے یا جنہیں تھوڑی سی محنت اور ترقی دے بچایا جاسکتا تھا اب تو صرف مہی لوگ ہیں جن کا ہلانا قانونی طور پر منع ہے۔ آپ کو نہیں پتہ زخمیوں کے لیے جگہ بنانا کس قدر مشکل ہو رہا ہے۔ ڈاکٹروں کی کمی ہے اور کیا کچھ نہیں ہو رہا۔ ہسپتال کی توسیع ہی بیکار ہے۔

مگر آپ پریشان نہ ہوں۔ چنڈی دس صاحب ”چوڑا“ نے کہا۔

میں اس کو بے جانا چاہتا ہوں۔ اس کے بنائیں بہت پریشان ہوں۔ وہ مر جھکائے بیٹھا تھا۔

ڈاکٹر پھر عازجہ اور زخمی لوگوں اور اجڑے گھروں کی باتیں کرنے لگا جیسے یہ ساری باتیں اُسے ازبر ہوں اور پھر انسانوں کی تباہی کی باتیں ہوں میدان جنگ میں تو ہیں اور ٹینک اور فوجیں پتھروں یا لوہے کی قطاریں ہوں بے جان چیزوں کے نام ہوں اور ان کی کچھ حقیقت نہ ہو۔

چنڈی نے کہا ”ایسی قربانیاں دینا ہی ہر ترقی میں“

ڈاکٹر نے بیٹھ کر اپنا دواؤں کا کبس بند کرتے ہوئے کہا ”میں ان کو باتوں کو زبانی

نہیں سمجھتا۔ فوجوں کو لانے سے بہتر ہے کہ دونوں کھوں کے سربراہ میدان میں آئیں اور طاقت آزمائیں۔ اب دیکھئے مشرمرلی نے کوئی تصویر نہیں کیا وہ شاید دل سے اس

جنگ کے حق میں بھی نہ ہوں اور نہ ہی یہ کہ ہم اُن کی پہلی میں لگا۔

چنڈی نے اپنا بازو دھرا کر کہا۔ مگر میں پھر بھی اُسے غیر ضروری نہیں کہوں گا ہو سکتا ہے۔ مرنے اور ایسے لوگ زخمی ہو گئے ہوں جو اس قربانی اور اس کی نوعیت میں یقین نہیں رکھتے یہ ہماری آن ہمارا فخر ہمارا غرور ہے۔ اس سرزمین کی حفاظت ہمارا فرض ہے۔

ڈاکٹر نے اٹھتے ہوئے کہا: ”اپنی اپنی سمجھ ہے جناب مگر جب ایک انسان زندگی اور موت کی کش مکش میں مبتلا ہوتا ہے تو اسے یہ سہارا بہت ہی کم ہوتا ہے۔ کہ اس نے آن اور فخر اور غرور کے لیے جان دی۔ یہ حال وہ بٹسے کرب سے جان دیتا ہے۔ اور میں نے کسی کو اپنے مرنے پر خوش ہوتے نہیں دیکھا“

چنڈی کا جواب سننے بنا وہ دروازے سے باہر نکل گیا۔

اس کی رپورٹ حکام اعلیٰ کے پاس کوئی چلے جیتے۔ چنڈی نے چڑ کر کہا اڈا پھر اس نے اپنی جیب میں سے ایک لمبا سا پوچھ نکالا۔ میں نے سوچا یہ کاغذ ہو گا۔ جس پر وہ رپورٹ لکھے گا یا جانے کسی کا خط ہو۔ خود مجھے دینا بھول گیا ہو۔ مگر وہ بٹسے طلاق اور جوش و خروش سے ایک نظم پڑھنے لگا۔

ختم کر کے کہتے لگا۔ مرنے دھرم میں اسے قوی شاعر ہو گیا ہوں۔

کرشن جو پڑھنے لگا: ”یہی جوشیلی نظموں کی تو زوجوں کے لیے ضرور ہے۔“

”مگر میں تو مرنے میں جوش پیدا کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ چنڈی نے سفید کی ہے کہ۔“

مداری نقابست کے باوجود میں زور سے ہنس پڑا، وہ کرشن جو پڑا کا ترہنستے ہنستے منہ منہ ہو گیا اور پھر وہ تیزی سے اُٹھ کر جیسے اُسے کوئی کام یاد آیا ہوا ہر چلا گیا۔

کرشن کے جانے کے بعد میں نے چنڈی سے کہا۔

”سچ سچ بتاؤ کیا تم اس پوری نظم کے اندر موجود ہو؟“

”کیا مطلب؟“ چنڈی نے تپسی بڑا مان کر کہا۔

میں یہ کہنا چاہتا ہوں کیا تم ایمان داری سے اس جنگ کے اندر ضروری ہونے کے

حق میں ہو۔ کیا یہ جنگ ناگزیر نہیں تھی چکی ہم اور ہماری حکومت، فلاس اور ہنگائی پرستی
 بڑی آبادی بے کاری کے مسائل سے زیادہ اس جنگ کو ضروری سمجھتے ہیں۔ میں نے پہلے
 ہوئے بات ختم کی۔

”تمہارے چند ہی نے کہا“ مجھے سوچنے دو“

”مگر سوچا گیا ہے اگر تم ان مسائل سے آنکھیں بند کیے بیٹھے ہو تو تم کو گے کہ جنگ
 ہی آخری حربہ تھا اگر نہیں تو کیا تم پر نہیں ملنے کہ تمہارے لیڈروں اور تمہارے ماتحتوں
 نے سستی شہرت کے لیے اتنے لوگوں کو خواہ مخواہ جنگ میں الجھایا۔ میں اسکی طویل نظم
 کا ثبوت ثابت کرنے پر تیار ہوا ہے۔

”تمہاری باتوں سے بنا دت کی بڑا آتی ہے تم ایسے ملک میں کیوں رہتے ہو جہاں
 تم سول سروس میں نہ آنے کی وجہ سے اتنے تلخ ہو“ چند ہی کو شاید مادی جی کے ہاں
 کی شام پھر یاد آ رہی تھی اور اس کے گال پر میری انھیں کے نشان ابھر رہے تھے۔
 ”اگر سوچنا بنا دت ہے تو میں باہمی ہوں“ میں نے بھی اُسے تیزی سے کہا، ہم آخر
 میں اس سے کیا حاصل کریں گے۔ سوائے اس کے مفرد آدمیوں اور دھواں دھوڑوں
 قیمتی بچوں اور اجڑی بستیوں میں اور اضافہ ہو جائے یہ میری سانس تیز بولنے کی وجہ
 سے پھول رہی تھی۔

”شانہتی۔ شانہتی۔“ چند ہی نے میرے کندھے پر دھیرے سے ہاتھ دھرا۔ ”اگر تم
 چُپ ہو جاؤ تو میں کہنے کو تیار ہوں کہ میں اس نظم کے اندر اپنے سارے وجود اور
 دُوح سمیت نہیں ہوں۔“

”تم سے کچھ منوانے تمہارے قبول کرنے کا میں انتظار نہیں کر رہا چند ہی۔ میں تم سے
 باوازا بند سوچتے ہوئے بات کر رہا ہوں۔ میرے اندر بھی ایک بُھتا ہے جو حرکت کو
 تڑپ کو آگے بڑھنے کو دُوروں سے اپنا آپ منوانے کو بہتر سمجھتا ہے۔ مگر ابھی تو
 شانہتی کی ضرورت ہے اور میں اس بُھتے کو یوں زیر کرنا چاہتا ہوں کہ تم اور میں مل
 کو اس کی ہر حرکت کو جھوٹ سمجھیں اپنے اندر سے باہر نکلتے پر مجبور نہ کریں۔

پھر دوسرے کمرے میں کسی نے دھیسے سروں میں کوئی ریکارڈ بجا یا اور نرم
ہازک سکون بخشی۔ ہوتی آواز ٹھنڈے پانی کی بہری طرح ہمارے سروں کے اُپر سے
پھسلتی چلی گئی۔ جیسے جنگ اور ہوائی جہازوں کی نیچی اڑان آدمیوں کی دھجیاں گرد
آلود سرکیں لٹی ہڑتی بستیاں کہیں نہ ہوں جوگ کی رات کی بھور بھتی۔

چنڈی نے میز سے کاغذ اٹھا کر اس کی بہت سی تہیں بنا کر اُسے اپنی جیب میں
مٹھو لیا۔ گویا تم اس طویل پُرچوش نظم کے جھوٹ کے کچھ کچھ قائل ہو گئے ہو میری
پسلی میں زور سے درد پھر اٹھ رہا تھا اور میں نے پھٹتے ہوئے سر کو دونوں ہاتھوں سے
تھام لیا وہ تیزی سے اٹھ کر میری طرف آیا۔

”میرے دوست مرآتی دھرا میرے عزیز جنگ نے تمہارے ساتھ کیا کیا ہے؟“
چنڈی نے میری وجہ سے اپنے نظریے نہیں بدلو۔ میں نے کراہتے ہوئے جواب دیا۔
کرشن نے اندر داخل ہوئے ہوئے کہا: ”آپ لوگوں کو بڑی ٹھیک خبر سننے لے آیا
ہوں شہر تقریباً خالی ہو رہا ہے کیونکہ آدم پور یہاں سے نزدیک ہے اور ہوائی حملے
شدت اختیار کر رہے ہیں۔“

درد واپس جاتی بہری طرح دُور سمٹ رہا تھا۔ میں نے نیکی کے سہارے
سیدھے بیٹھے ہوئے اُن دونوں کی طرف دیکھا وہ بہت فکر مند اور اداس سے ایک
دوسرے کو ہلکے رہے تھے۔

آج جنگ کو مات دن ہوئے ہیں۔ کرشن میری طرف بھکتے ہوئے بولا گاڑیاں
ترجمی فوجیوں اور سب ابن جنگ کو ایسے لیے پھرتی ہیں۔ راہ میں حملے کے خطے ہیں سو
الگ میں سوچتا ہوں آپ میرے گائڈ ملے جائیں تو کیسا ہے۔ ڈاکٹر کا ہر دم کا ساتھ
نہیں ہو سکتا اگر اب تو صرف پی بی کرنا ہوتی ہے اور ذہ تو ذرا سا ہوش مند آدمی کر
سکتا ہے۔ وہی تک کے سفر کی نہ آپ میں ہمت ہے اور نہ ہی دہاں تک جانے کی
میں آپ کو صلح ڈوں گا۔“

چنڈی نے کہا: ”ٹھیک ہے جیسا آپ مناسب سمجھیں۔“

اس کی بات ختم ہونے سے پہلے سارن تیز گرجت آواز میں پھر بجے لگا۔
 میں اور چندی جب کرشن کے گاؤں سے واپس آئے ہیں تو جنگ ایک بجہ
 بسری کہانی بند ہو چکی تھی۔ اور ہمارے جیت کے بنا ختم ہوئے مسیح کی طرح خوشی اور مسرت
 کا بھرپور تاثر دینے کے ساتھ ساتھ ایک جھین بن کر بے میں کلکتی بھی تھی۔ ویسے برستی
 ہوئی آبادی کا ایک موثر علاج بھی تو ہے یہ! جنگ کے بعد بھی بھوک کا سوال ایک
 ختم نہ ہونے والے شیطان کی طرح سامنے کھڑا تھا اور وہ ساری بے یقینی بے یقینی
 بے ایمانی دوبارہ لوٹ کر آگئی تھی۔ جیسے چھوٹی ہر کے بعد بڑے طوفان کا حملہ ہو۔
 ہر ایک دوسرے سے یہ سوال کرتا تھا۔

ہم نے اس جنگ میں کیا کھویا اور کیا پایا ہے؟

بڑی دوڑ دھوپ اور کوششوں سے حاصل کی ہوئی فوری اس لمبی بیماری
 نے ہرپ کوئی۔ اعلیٰ سے اعلیٰ ڈگری لیے ہوئے لوگ ادستے ملازمتوں کے لیے تنگ
 و دو کرتے پھرتے تھے اور پھر مجھے ایک گوند امینٹن سا ہوا جب فوری جیتی رہی زندگی
 پہنے کے لیے اگر روز کی روٹی مل جائے تو کافی ہے۔ چسپندی کے ہمراہ کافی ہاؤس
 کے ایک کونے میں میں بھی اندر سے کھولتا رہتا اور بیٹھا رہتا۔ اپنے ناکارہ ہونے کا
 احساس مجھے روز بروز تلخ سے تلخ تر کر رہا تھا۔ بھلا میں نے آج تک کیا کیا تھا؟
 جوان ہوتے لڑکے اور نئے شاعر پہلے پہل شراب پی کر بیکنے والوں طرح
 عجیب ادب پٹانگ باتیں کرتے تھے۔

”یار میں نے جب فلاں ریزولیشن پاس کروایا تو پرنسپل نے مجھے دفتر میں
 بلایا اور میری بہت منت کی۔“ کوئی کہتا۔

”ہوں“ دوسرا سننے سے پہلے اپنی فستق کا ذکر کرنے لگتا۔ ایک عجیب و محال چوڑی
 پچی رہتی، جنگ نے کتنے نئے شاعر نئے لکھنے والے اور نئے سوچنے والے پیدا کیے
 تھے۔ جو ذہن سے نہیں زبان سے سوچتے تھے۔ قلم سے سوچتے تھے جو باتیں کرنے کی نظر
 زندہ تھے اور جو نئی لسل کے لیے مشعلیں لیے ہوئے ٹھہرتے تھے مگر جن کے دل روشنی سے

قلی تھے۔ کبھی کبھار ایسا سننا ہوتا مافوق دیرانتے میں گم ہو گئے ہوں نہ کوئی اپنی آواز
سننے والا نہ کوئی سمجھنے والا نہ کوئی اس راہ پر چلنے والا اور اپنے قدموں کی چاپ
سبک سائی نہیں دیتی تھی۔

جنگ نے دلچسپ مذاق ہم سے کیا تھا۔

اپنی دنوں مارجرئی بھی اپنی یا تراؤں سے واپس آگئی۔ آج میں ابھی طرح
سمجھتا ہوں کہ غیر ملکی لوگ صرف منہ کا مزہ بننے کے لیے ہم لوگوں سے دوستی کرتے ہیں
وہ ذریعہ سکرتے ہوئے ہمارے ہاں سے نصرت ہوتے ہیں اور ہماری حیثیت
ان کی نگاہوں میں چالو سکے سے زیادہ نہیں ہوتی۔ وہ اپنی سیاست کی بساط پر ہیں
جنس اور صرف جہوں کی طرح استعمال کرتے ہیں مدد دینے کے بہانے وہ ہمارے
گھر میں گھس آتے ہیں اور ہماری نوجوان نسل تن آسانی اور آئندہ خوشیوں کے
دھندلے پر کس طرح ان کے ہاتھوں میں کھونا بن جاتی ہے

جس دن چنڈی اور میں اُسے ملنے کے لیے گئے ہیں وہ کھل کر بات نہیں کر رہی
تھی جیسے شرمندہ ہو مگر اس شرمندگی کو قبول کرنا نہ چاہتی ہو۔ چنڈی دوسرے ملک سے
قلی ہوئی تحریروں کی کتابیں دیکھتا رہا اور میں اسے دیکھتا رہا۔ وہ آتش دہان کے
سامنے نیم دراز تھی اور چاکلیٹ کھاتے ہوئے کسی کتاب کے ورق اُلٹ پلٹ کر رہی
تھی۔ میں الماری میں رکھی ہیر بن کی بوتلوں اور فرانسیسی رنگین شراب کی قطار اُلٹ پلٹ
جی ہوتی سیال آگ کو دیکھتا رہا اور پھر مجھے سخت ہراس لگی مجھے اپنے اعصاب میں
شدید کچھاؤ محسوس ہوا اور اس صورت کی تنامیری جان کو تیز دھوپ کی تپش بن
کر لگی جیسے جدت سے سر جھرانے لگے اور بخار کی سی کیفیت ہو مگر میں مڑ کر اسے دیکھنا
نہیں چاہتا تھا۔ میں اپنے تجربے کو دہرانہ نہیں چاہتا تھا۔

یہ ایک چنڈی نے کہا مارجرئی تمہیں ہم دنوں میں سے کس کی ضرورت ہے
میری یا میری کی اگر تم میری کو ٹھہرانا پسند کرو تو میں چلا جاتا ہوں۔

مارجرئی نے زور سے قہقہہ لگایا اٹھ کر بیٹھ گئی اور بولی چلی یہ سرد جنگ تو ختم

ہونی چاہیے تم زبان دارازی میں اپنا جواب نہیں رکھتے اور میں تمہیں اس سانچے کے
بعد سے کبھی معاف نہیں کر سکتی۔ تم کو یہ ہمت کیسے ہوئی کہ تم مجھ سے بٹنے چلے آئے۔“
چنڈی نے کہا: میں نفرت کرنے والی عورتوں کے تیرے پیچھا ہوں اور مجھے
معلوم ہے تم منہ کا منہ نہ ملنے کے لیے خاک تک چاٹنے کو تیار ہو سکتی ہو۔“
”میں نے سوچا تھا تمہارے مزاج کی جس کو جنگ نے تھوڑا بدل دیا ہو گا جو دیکھتی
ہوں تم ابھی تک ویسے ہی ہو یہ کیسے ہے کہ اتنے بڑے واقعے نے تمہارے مزاج میں
کوئی تبدیلی نہیں کی۔ حیرت ہے تم نے جنگ سے کوئی اثر نہیں لیا۔“ ماجری نے نہایت غہر
غہر کرباںات محکم کی۔

”تمہارا خیال ہے میں بین کرنے لگوں۔ تم سے بات کرتے میں آنکھیں نیچی
رکھوں؟ چنڈی پہلو بدل کر ذرا اور ہم کر بیٹھ گیا

انی گاؤ۔ چنڈی میرا سر گزیرا مطلب نہیں۔ میں تو یہ کہنا چاہتی ہوں جب
کوئی بڑا واقعہ ذہن کو اپنی گرفت میں لیتا ہے تو جنس اور ذاتی لڑائیاں اور تلخیاں
سب بے بسناخت اور بے حیثیت لگنے لگتی ہیں۔ آدمی آخر کی قوم کا فرد بھی تو ہوتا
ہے۔ ماجری کو کشمکش سے سیاست کو اپنی گفتگو میں متوڑت رہی تھی۔

”تم کس منہ سے یہ سارے مسائل ہمیں سمجھاؤ گی۔ تم اور تمہاری قوم تو ہم لوگوں کو
اپنے مفاد کے لیے استعمال کر رہے ہو۔ چنڈی نے بالکل لڑائی مالا اندازے پر چاندی کر لیا

”چنڈی میں تم سے کسی بات کے لیے بحث کرنے کو تیار نہیں ہوں۔“ آگ پر مڑ گیا
ڈالتے ہوئے مجھے دو بے بس سی عورت لگی جانے لگیں؟

”میں تم کو بحث کے قابل سمجھتا ہی کب ہوں۔ میرے لیے تمہاری حیثیت سوائے
عیش کی ایک صورت ہے اور کچھ نہیں۔ فی الحال تو مجھے اس کی بھی تمنا نہیں اس لیے
الوداع، مرلی تمہیں کافی ہو گا۔ اور وہ دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔

میں نے لڑ کر دیکھا وہ جا چکا تھا اور ماجری نے ایک گدی پر اونگھ پیڑی
تھی۔ بس کیوں سے اس کا جیم ہل رہا تھا۔

اندھیرے میں نہ تباہی کا گلاب کھلے اور نہ کوئی تیز ہبک ہی ہمارے گرجا گاتی
 رہی تھکے ہوئے جموں کی بڑھتی اور بے پناہ تنہائی تھی اور دو الگ الگ قوموں کے افراد
 تھے جنہوں نے اس گونجی زبان میں باتیں کرنا جانے کب سے سیکھ لیا تھا۔ مجھے وہ کسی
 کال کرلی سے زیادہ نہیں ٹی ٹی میں پوری طرح مدہوش نہیں تھا، اور وہ شہرے کی
 ماں ہونے کی حیثیت سے کوئی زیادہ خیال انگیز نہیں تھی اور اس میں میرے لیے کوئی
 نیا پن بھی نہیں تھا۔ وہ بہر حال ایک غیر ملکی عورت تھی اور سامانِ تعیش بھی نہیں تھی۔

اس رات کے بعد صبح میرے لیے کبھی نہیں ہوئی مار جتھری نے مجھے جس
 قیمت پر خریدا ہے اس پر آج تک بکتے میں نے کسی کو نہیں دیکھا تھا۔ چنڈی نے اپنے
 جسم کا سودا کیا تھا مگر میں نے تو روح بیچ ڈالی تھی۔ آخر میں مجھے پتہ چلا کہ وہ نہ کوئی
 شاعرہ تھی نہ اُسے ہمارے ہاں کے شاعروں میں دلچسپی تھی اس نے اپنا شکار بہت
 بروشیاری سے چننا تھا۔ لوگوں کی نگاہوں میں میں اس کا آفیشل عاشق تھا۔ ہم ساتھ
 ساتھ غیر ملکی پارٹیوں میں جاتے تھے۔ اپنوں نے بھی بیگانوں میں میری اتنی عزت دیکھ
 کر مجھے اس اُدچی سطح پر قبول کر لیا تھا۔ جہاں ریس کے ٹھوڑے تھے۔ جتنے کلبوں کی
 ممبر شپ تھی۔ ہوائی جہازوں کا آرام وہ سفر تھا۔ سرکاری ڈرنک تھے اور سخت کلفٹ گئے
 کار کی سفیدی اور اکڑ کو مزہ نہ سمجھا جاتا تھا۔ شہر میں ہونے والی ہر تقریب کے کارڈ میری
 جیب میں جوتے تھے۔ میں ہر جگہ بار پاسکتا تھا کیونکہ غیر ملکی شہریوں کی قطار اندر قطار بھی
 بوتلیں میرے ٹیلٹ کی الماری کی زینت تھیں جسے میں اپنا ذاتی بار کہتا تھا۔ اور جس تک
 رسائی پانے کے لیے کئی کامیاب سول سروس کے افسر بے تاب رہتے تھے۔

میرے ارادے میرے نظریے سب ماضی کی داستان بن گئے۔

اور اپنے تجربے سے میں کہتا ہوں جب غم میں حدت کم ہو جاتی ہے آدمی غم نہیں
 کاغذ بن سکتا ہے پھر میرے چاروں طرف تو ایسے ہی ناکام نظریوں کے شکار لوگ تھے
 زندگی ایک بانہ کی طرح میرے سامنے نکلتی تھی جہاں تھوڑے سے بھاؤ تاؤ کے بعد
 بہر نامکن حصول شے بھی مل سکتی تھی۔ میں نے اپنے سے بہتر اچھے کامیاب آدمی سے آدمیوں

کو بکتے دیکھا تھا۔ میں تو مسلسل صبر کی بنائی دھند میں جلتا تھا مگر لوگ ہنستے ہنستے ایک جلتے تھے اور بکتے کے بعد بھی اس اکڑے چلتے ہوئے میرے سامنے سے گزرتے تھے۔ سوچتا ہوں تو شرم سے پانی پانی ہو رہا ہوں کہ میں نے مارجرئی کے کپے کیسے کیے لوگ خریدے تھے۔ ان کی بے داغ زندگیوں کو داغدار کیا تھا امریکہ میرے لیے گھبرائے تھی اور دولت میرے لیے کوئی حیثیت نہ رکھتی تھی۔ وہ میرے لیے بڑے بڑے ڈزنی کیونکر میں نہایت کامیابی سے اس کے بتاتے ہوئے راہ پر چل رہا تھا میں ایک کامیاب آدمی تھا اور پھر اوپر کی طرف جاتا ہوا راہ مشکل ہے پہاڑی سے ٹھوکی راہ پر ٹھوکی سی محنت تم پاتال کی طرف تیزی سے اتر سکتے ہو۔

میں امریکن وٹھل کے ڈزنی جلتے کے لیے تیار تھا اور اپنی ٹائی کی گرہ کو ہنسی باز آتے میں دیکھ کر بھی ہی جی اپنے بے داغ سربا کی تعریف کر رہا تھا۔ یہ بڑی بڑی بھار آلودہ انکس جیسے نیند سے بوجھل ہوں جس پر مارجرئی کے لائق اور بوسوں کے نشان اب بھی جلتے ہیں۔ یہ سفید نرم ہاتھ جنہوں نے کبھی کوئی مشقت نہیں کی غیر ملکی سگریٹ پیٹے ہوئے یہ ہونٹ میں کس قدر مکمل تھا۔

دروازے پر دستک ہوتی تو میں نے لگتا تے ہوئے کو اڑکھلے۔ اسی پی اور اس سے پرے سپاہیوں کی ایک جماعت تھی ان کی آنکھوں میں میرے لیے نفرت تھی مزاحمت فضول سمجھ کر میں نے خاموشی سے اپنا آپ ان کے حوالے کر دیا۔

مگر میں نے لب ہی لیے ہیں۔ اگر میں چاہوں تو اب بھی بیٹ سے لوگوں کو اسی پریشانی میں مبتلا کر سکتا ہوں مگر میں نے اپنے سے انہی حد کیا ہے کہ میں کچھ نہیں کہوں گا۔ میرا کوئی مافی نہیں کوئی مستقبل نہیں۔ مرث افروس ہے کہ میں نے ایک نہایت خیر اہم صورت کے ہاتھوں اپنا آپ بیچا۔

چھٹی جیل میں مجھے ملنے آیا تو میں نے اُسے پہچاننے سے انکار کر دیا اور جب اس نے کہا تھا۔

”میری ایک بار باہر لگو تو دوبارہ وہیں سے شروع کر سکتے ہو جہاں سے چھوڑا“

تھا اہل میں سارا تصور میرا ہے اگر میں اس رات تمہیں اس ذلیل عورت کے پاس بٹھا کر نمودنہ چلا آتا تو کبھی ایسا نہ ہوتا۔

میں ملا میں تکتا رہا اور کس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا
لوگ سمجھتے ہیں کہ خوف اور دہشت میری زبان گنگ ہو گئی ہے۔

مگر آج جانے شرتے کا خط مجھے کیوں یاد آ رہا ہے؟ آدمی اپنے سمور خود بناتا ہے
اور راجہ جی کے تصور عاشق کی حقیقت اور یہ سپاہی کے بوٹوں کی کھٹ کھٹ ہر چاندنی
کی دیباہ کرن کو بھی خاموشی سے میرے پاس بیٹھنے اور کہانیاں کہنے نہیں دی گئی۔ سستے
سگریٹ کی بو اور ایسی رات جس کے بعد صبح کا تصور ہی نہیں ہو سکتا۔
چنڈی نے کہا تھا یہ سارا تصور میرا ہے۔ میں دوبارہ وہیں سے شروع کر سکتا
ہوں۔

آدمی کو ایک ہی زندگی ملی ہے چودہ سال ختم کرنے کے بعد کیا میں دوبارہ شروع
کر سکوں گا اور وقاداریاں کیا ہیں؟

آج جب ملک اور قوم کا تصور بدل رہا ہے جب حدیں طاقت کے بل بوتے
پر تعین ہوتی ہیں دھوپ چھاؤں کی طرح ٹھنکی بڑھتی ہیں اور زمین کسی کے پاؤں
تے بھی مضبوط نہیں۔ میں نے کس سے بے وفائی کی تھی؟
میں نے غلط خواب دیکھے تھے۔

لالہ بھگوتی پرشاد نے بھی زندگی کا بیشتر حصہ جیل میں گزارا تھا اور میں اس کا
بیٹا مری دھرم ہلے بھی وہیں پر ہوں۔

یہ مجھے اپنے اندر سے ہنسی کی آوازیں کیوں سنائی دے رہی ہیں جیسے کوئی
غیر مجھ سے الگ میری پہنچ سے باہر میرے اندر میری ہنسی اڑا رہا ہو۔

جمیلہ ہاشمی کی

تصانیف

- آتش رفتہ ————— ناول
- تلاشِ بہاراں ————— آدم جی انعام یافتہ ناول
- آپ بیتی جگ بیتی ————— افسانے
- روہی (صحرا کی داستان) ————— ناول
- اپنا اپنا جہنم ————— تین ناول
- چہرہ بہ چہرہ روبرو ————— ناول
- دشتِ سُوس (منصور ملاح) ————— ناول
- جوگ کی رات ————— ناول
- بسنت رُتِ پیرو ————— افسانے

ملنے کا
پتہ

غالب پبلشرز پوسٹ بکس ۲۰۷۹ ملتان روڈ لاہور ۲۵